

সচিত্র মাসিক পত্রিকা।

(কেবল মহিলাগণকর্ত্তক লিখিত ও সম্পাদিত।)

সংগ্ৰাহা বনলতা দেশী কৰ্তৃক প্ৰবৰ্তিত। 🔞

मुल्लामिक जीमठो स्मास्क्रक्माती क्रीश्रुती।

िर्ण वर्ग ১०১० मान ।]

্ৰিম বাৰ্ষিক মূল্য ভাক্স। শুল সমেত দেড় টাকা মাজ।

ু অ্কিন—৩২ন প্রকিয়া ইট, কশিকাতা। abput Office—32, Stikea's Street, Calcutta.

िगन ५०० मात्र

अस्थितंत्र वर्षवर्यत मृज्यितं । 🗠

| অকারাদি বর্ণমালানুসারে | | | | | | |
|--------------------------------------|---|-------------------------|---------------|--|--|--|
| विवन्न | লেখিকা | | शृ हे। | | | |
| অসংশ্র ও বিশাসিতা | - धीमठी (इमस्क्रमात्री खरा | ••• | ₹€ | | | |
| আখ্যান মূলা | , লঙ্গাৰতী ৰ মু | | > 28 | | | |
| আম্মোসংর্গ … | সম্পাদিকা | *** 189° 11 | >55 | | | |
| আমাদের জাতীয় জীবনে প | াগাতা) | | | | | |
| · শিক্ষার প্রভাব | শ্রীমতী স্থবাসিনী সেহানবিশ | 411 | 226 | | | |
| ইংলভের রাজলফ িও ভারত | চ সাত্ৰাজী সম্পাদিকা | २७ | •, २१8 | | | |
| একগণি পত্র 🕝 🕶 | জনৈক মহিলা | . ••• | ১৩২ | | | |
| একারভুক্ত পরি বারের প | মশান্তি) | | | | | |
| নিবারণের উপার কি 📍 | ্রীমতী নিরপ্যা দেবী | | >20 | | | |
| এতদেশীয়া মহিলাবেৰ শিল | শিকা ু কুম্দিনী সিংহ | ••• | 299 | | | |
| কলম্বদের আমে রিক: ভাবি | • যায় নুজাবতী বস্ত | ••• | 284 | | | |
| | 5 54, 64° 26' 226' 204' 227' 240 | . ২ ১৫ , ২৩৩, ১৬ | ॰,२१३ | | | |
| | দবী, শ্রীমতী এজাবতী বস্তু, শ্রীমতী কুষ্ | | | | | |
| ভিনিমালা সেন্ড ও | ধা, জীমতী সরলা দফ, জীমতী শাবি | हती (नवी, श्रीमः | जै | | | |
| जात्वर्शकाती द्वार अ | ৰতী রাজলক্ষী ঘোষ, শূমিতী নি ভা | बेगी (मरी, औम | গী | | | |
| সোটে ত্রুমার: তথী | , শ্রীমতী শরংকুমারী দেবী, শ্রীমতী কা | দ্বিনী দত্ত প্ৰভৃতি | | | | |
| গৃহস্থালীর কথা | , | | 2 " | | | |
| পৃহিনী ও গৃহ পুসাক: | শ্রীমতী হেমস্কুমারী গুপা | ••• | 228 | | | |
| চারিছ্ মোদণ রমণী | 🔪 অসীমাস্করী সোম | ••• | 482 | | | |
| জাতীয় মহাস্থিতি • | স্পাদিক। | • | ₹•€ | | | |
| कीवन में शास | | ••• | ₹€€ | | | |
| হটা বোন | কুনারী স্থকচিবালা দাস গুপ্তা | ••• | ₹•₽ | | | |
| ধর্ম •• | · শ্রীনতী প্রিরবালা সেন ওপা | ••• | २,१७ | | | |
| -6-3 (| | | | | | |
| निवृती | ·· ॢ कूभूरमन्मू रमवी । | رطه و درط ووه ره | | | | |
| | • | \$0, \$3, b., 5.P. | | | | |
| नव वर्धन भट्टी | • मञ्चापिक। | | , २२> | | | |
| नव वर्धत अर्टी निर्मक | • সম্পাদিক। শ্রীমতী শিরিবালা সেন শুপ্ত। | | | | | |
| নব বর্ষের অঞ্চনী নির্মান পত্তি | • সম্পাদিক। - শ্রীমতী শিরিবালা সেন গুপ্ত। •ু,,• হেনস্তকুমারী গুপ্তা | | , २२> | | | |
| नव वर्धत अर्टी निर्मक | • সম্পাদিক। শ্রীমতী শিরিবালা সেন শুপ্ত। | | , २२> | | | |

স্চীপত্ত।

| প্রতীন বিটন জা তি | 5 | শ্রীমতী লজ্জাবতী বস্ত্র | ••• • | 88 |
|--------------------------|---------------|-----------------------------------|----------------------|-------------------|
| कृ त वतानी | | , अपूजाञ्च ती मान् छथा | ••• | 90 |
| মহায়া রাজা রাম্য | ाइन द्रांध | , कूनमा (मरी | •• | २७१ |
| . भारतात चाडा | . • • | खर्नक हिन्तू महिला | | ¢ 9 |
| पूर ञ त | ••• | শ্ৰীনতী কুলদা দেবী | .:. | >6> |
| রণণীর পারিবারিক | ও সামাজিব | F) | | |
| ক ৰ্ভব্য | | ৬ বনশতা দেবী | ••• | ৯ |
| রমণীর প্রভাব | ••• | শ্ৰীমতী লঙ্গাবতী বস্থ | | ۹۹ |
| तक्रन | | . ২৪, ৮৯, ১০৩, ১৩৭, ১৬১, ২ | ७ २. २८৯. २१५ | |
| শীমতী ক | भटन कामिनी ४ | खथा, जीन जी त्कन कती को धृती, जी | | |
| | | ন গুপা, শ্রীমতী অমুজাস্থলরী দাস গ | ζ, | 2, |
| तकरन तमी | ••• | শ্রীমতা সরোজিনী দেবী | ••• | २२€ |
| রঙ্গিন সাড়ী | *** | 💂 গিতিবালা দেবী | ••• | ১৬৯ |
| লক্ষাশালতা | ••• | करेनक हिन्दू महिना | | e e |
| বন্তাও প্রেম | ••• | শ্রীমতী হিরগায়ী সেন গুপ্তা | ••• | २७৫ |
| বৰ্মা বন্মী | ••• | " মৃণালিনী রাহা | | 599 |
| বর্ষায় আটদিন | ••• | " भरनातमा रत्नी | ১৩, ৩৭ | , ১۹৯, |
| বলিদান | ••• | , পুষ্পমালা দেবী | ••• | ১৩৬ |
| বঙ্গে স্থচী শিল্প প্রদশ | नौ … | | ••• | २५० |
| বাঙ্গালী জাতি | ••• | শ্রীমতী হিরথায়ী সেন গুপ্তা | ••• | >•• |
| বিধবা | ••• | " अभी नाञ्चन तो (पवी | ••• | > 8 |
| /বিবিধ প্রশঙ্গ | ১৬ | , ८৮, १०, २८, ५२०, ५८५, ५६१, ५६ | ৮, ২৩৮, ২৬৪ | , xt o |
| সকল দিন সকলের | ণ্যান যায় না | শ্ৰীনতী আয়সা থাতুন | ••• | ર ૧૦૦ |
| সস্তান শিকা | ••• | 💂 প্রবোধিনী ঘোষ | ••• | ર |
| শমালোচনা ও প্রাথি | ধ্র স্বীকার | 1 | ጲንቄ | , २७१ |
| সামাজিক ছোট কণ | 1 | সম্পাদিকা | ••• | oe |
| সী তা | ••• | শ্রীমতী নিরূপমা দেবী | ••• | २১१ |
| স্থাতার পণ | ••• | সম্পাদিকা | ••• | ३४ २ |
| স্থতিকাগারে প্রহুতি ্ | র ভশ্রবা | এখতী ননীবালা দাসী | | > 0 |
| ক্সী-রোগ | | | % | 96 |
| केन्द्र गेरादक दक्षता | तो , … | শ্ৰীমতী সংখ্যা গুপ্তা | * T | ২৬৯ |
| | | • | | |







সচিত্ৰ সাসিক প্ৰতিকা। ANTAHPUR

AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN BENGALL

Edited and contributed to by the ladies only. কেবল মহিলাগণ কত্তক লিখিত ও সম্প্রাদিত।

কৃদ্র কামি, অণু মামি, বিশাল জগতি তলে, তবু ত রয়েছি বেচে, তোমারি করণ। বলে। ষেটুকু শকতি মাছে, সাধিতে তোমার কাজ, দ্পি বেনু ও চরণে, এই কর বিশ্বরাজ!

रिवमाथ, ১৩১० वक्राक। अंके वर्स । VOL. VI. **>ম সংগা!।** MAY, 1903. No. 1.

নন বৰ্মের অঞ্জলি।

সর্বশক্তিমান সঙ্গলমন দেবতাকে ভক্তি কৈনু শক্তির দারা গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ ব্রত ও কুডজ্ঞতার অঞ্চল প্রদান করিতেছি। स्ट्राट्य प्रम्मात विभाग योद्यत कराना बामानिश्रक क इंबायरण अक्षमत्र कतिवाहि. त्नहे प्रशंभ त्वराहक नक्ताता यात्र कति-ভেছি। আমাদের শ্লেহের মন্তঃপুর পত্রিকা भक्षमवर्ष भूगं कतिया यहेवार्य भनार्थन कति। ভেছে: এই ওভদিনে আসরা সভ্তমাণ পাঠিক: স্দাশ্যা লেখিকা ও মহাসূত্ৰ সহাত্ত্ৰতিক বীগণকৈও মান্তবিক ধন্তবাদ জানাইতেছি। অস্ত:পুর যে সহৎ উদ্দেশ্র সাধনের এঁত প্রছণ কবিরা অগ্রসর স্টতেছে গ্ৰহা ৰতি পৰিত্ৰ ও উক্। আৰাদিগের । গ্রহাদিপকেও রুভজ্ঞতা জানাইভিছি।

সম্করপে পালন করা বড়ই কঠিন অথবঃ সম্ভবপর নহে বলিলেই হর। আমাদিগের শত ক্রটি ও অসামর্থা আমরা অফুডব করি-তেছি স্তরাং আমাদের অধিক কিছু ব্লিবার বা বাক্যাড়বর করিবার অধিকার নাই। কেবল ভগৰানের দরা ও অমুগারুক গ্রাফিকা ও অন্তঃপুরের হিট্ডিবিনী লেপিকাগণেব সাহার্য ও সহামুভূতি আমাদিগের সংল। পরিলেবে যে সমুদ্র সম্পাদক ও সম্পাদিকা গণ তাঁহাদের পতিকাদি অস্ত:পুরের বিনি প্রদান করিয়া আমাদের সহায়তা করিছে

সন্তান শিক্ষা।

আমার স্বামী যথন শিলচরে বদলী ইইয়া
আসিলেন তথন আমার তিনটি সন্তান,—
ছইটা পুত্র ও একটি কলা। বড় পুত্রটির বয়স
ভখন দশ বংসর, ছোটটার ত্ই বংসর।
কথাটি তগন সাত বংসরের। আমরা
আর্তিত কায়য়। আমার স্বামী গভণনেত
টেলিগ্রাফ আফিসে সিগনেলারের কাজ করিতেন। মাহিনা মাহা পাইতেন ভারতে
স্সার বালা এক রক্মে নিকাই ইইয়া
শাইত।

আমাদের শিলচরে আসিবার প্রায় এক মাস পরে সিদ্ধেশ্বর ঘোষ নামে একজন সিগ্-নেলার পরিবার লইয়া তথার বদলী হইয়া আসিলেন। আমরা বালালী পাড়ার বাসা করিয়া ছিলাম। আমাদের বাসার অতি নিকটে একটি বাসা থালি ছিল; সিদ্ধেশ্ব বাব্ তথার আশ্রয় লইলেন। তাঁহার পরি-বারের মধ্যে দেখিলাম, দশ বৎসরের একটি পুত্র পাঁচ বংসরের একটি ক্রা, তাঁহার স্থী ও ভিনি নিজে।

দিৰেখন বাবু বড়ই সামাজিক লোক,
আবার বামীও তজাণ। এ ছাড়া চাকুরি এক,
ছই পরিবারের শীঘাই ঘনিষ্ঠতা হইরা গেল।
তাঁহারা প্রার আমাদের বাসার আসিতেন,
আমরাও তাঁহাদের বাসার যাইতাম। বিদেশে
বে করজন অদেশা পাকেন, তাহাদের মধ্যে
বেশামিশি খুব বেশা। সহায়ভূতি বড়ই প্রবল;
প্রবাস, বজুপের আবাসভূমি বলিলেও অত্যক্তি
কানা। প্রবাসে বজুপের বন্ধন বড়ই দৃঢ় হয়।
ক্রিক্র আপন হইরা যায়। পরোপকারের

महिन शत्त्रहे जानमा रम्थिए शहेनाम

रंग मिरक्रवर्त वांनुरमत ठाँग छलन व्यक्तिश-আচার বাবহার ভিত্র প্রকারের। দেখিলাম ভাঁহার না খুষ্টান, লা রান্ধ, না মুদলমান, না हिन्छ। (इ.स.स. प्रत इंश्ताब्रिएक कर्ण करा) সামীর অনুপঞ্জি কাৰো তাহার কোনও বন্ধ বা স্থাব কোনও গোক আসিলে, লছার মাণঃ পাইয়। সিকেশ্ব বাবুৰ জী তাঁণাদের महिन क्या करा आत्रिवात श्रासक्तानि জিজ্ঞাসা করে এবং পুরুষের আরু তাঁহাদিগকে আহবান করে। প্রাত্তকোলে উঠিয়া হার-মনিয়ম বাজাইয়া সকলে মিলিয়া ঈশ্বরের উপাসনাস্চক গান করে। কাপতে শুক ভাত পড়িলে তাহা ঝাড়িয়া ফেলিয়া দেয়: কাপড় ছাড়িয়া ফেলে না. হাতও ধায় না। তাঁহাদের এইরূপ বাবহার দেখিয়া ভনিয়া আমরা একেবারে অবাক হইলাম। অপরাপর সকলে তাঁহাদের কণা লইয়া কাণাকাণি ফুদ্-ফুদানি আরম্ভ করিল। এমন কি ঠাটা ভাষাসা করিতেও ক্রটি করিল না। ভাহাদের ব্যাপার দেখিবার ও শুনিবার জন্ম আমাদের বাদার মামোদপ্রিয় স্ত্রী পুরুষের দমাগম হইতে লাগিল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় সিদ্ধেশর বাবুদের সব কাণা কাণিতে একটুও চৈতক্তের উদয় হইল না। এই সব প্রীপ্তানগিরি পরিত্যাগ করিলেনও না। বরং পূর্বাপেকা অধিকতর আগ্রহ সহকারে ভাঁহাদের আচরণ মত কার্য্য করিতে লাগিলেন। অতএব ভাহারা সকলেই अक्दोरका चीकाद कतिया नहेन त्य, क्रेमत বোধ হর সিদ্ধেরর বাবুদের "পিত্তি টুকু একে-বারে দেন নাই। আমি কিন্তু কিছু জনিত্য সবেও আমাদের এই অভিথিবর্গের পক্ষ সম-র্পন করিতাম এবং লোক নিন্দার ভয়ে সিছে-

শ্বর বাবুদের বাসার গতাগাত কিছু দিনের জ্ঞাবর করিবার মনত্ত করিলাম।

কিন্ত চ্ংথের বিষয় আমার মনস্থ কার্য্যে পরিণত করিতে পারিলাম না। ছ'দিন দিজেখন বাব্দের বাদায় না যাওয়ায় তাঁহার দ্রী আমাদের বাদায় আদিলেন এবং আমি কেন তাঁহাদের বাদায় যাই নাই, তাহা জিজ্ঞানা করিলেন। আমি আদল কণা গোপন করিয়া দাংদারিক কার্য্যের বাস্ততা নিবন্ধন যাইতে পারি নাই বলিলাম। তাহার পর তিনি পর্দিন তাঁহাদের বাদায় হাইবার জ্ঞা বিশেষ অন্ধ্রোধ করিয়া গেলেন। আমিও যাইতে দশত হইলাম— সবশ্য দায়ে প্রিয়া।

পরদিন সকাল সকাল্ আহারাদি করিয়াই আমি সিদ্ধেশর বাবদের বাসায় গমন করিলাম। সিদ্ধেশর বারু তথ্য ডিউ-টিতে বাহির হইয়াছেন। গিয়া দেখিলাম যে সিদ্ধের বাবুর ল্লী নিজ পুরুক্তাকে লইয়া লেখা পড়া শিখাইতেছেন। দেখিলাম তাঁহার হাতে একথানি ইংরাজি পুত্তক ও পুত্রকন্তারা হাতের লেখা লিখিতেছে। আমাকে দেখিয়া তিনি সময়মে উঠিয়া আমার হাত ধরিয়। সাদরে তাঁহার নিকট বসাইলেন এবং অক্সান্ত সাধারণ জীলোকের ভাগ, কি পাকাদি ও আহার হইল, ভাহার বিষয় কণা ৰাঠানা বলিয়া অস্তান্ত বিষয়ের কথা আরম্ভ হইল। আমিও স্থযোগ বুনিয়া ভাঁহাদের ঐরপ ধর্ম ও সমাজ বিহুত্ধ কথার উত্থাপুন ক্রিলাম এবং ভারাদের উপর আমার প্রতিবেশিক্লীগণের মতামতের বিষয় বলি-লাম। এবং তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলাম, "বোন, তোমার ছেলেরা স্থুলে নারনা কেন ? -এই দেখদেশি আমার ভেলেরা সব

কেমন কুলে যায়, না গেলে উনি কন্ত মারেল বকেন কাষেতের ছেলে কুলে না গেলে চল্বে কেন ? আর ভালও দেখার না। কুলে না গেলে কি লেখাপড়া হয় ? ভোমার স্বামীও ত কিছু বলেন না !'' আমার সমস্ত কথাগুলি মনোযোগ দিয়া ভ্ৰিয়া তিনি विगटि नागितनम, "मिमि, जूमि यादा विगत তাহা ওনিশাম কিন্তু আমরা ও কিছুই অক্সায় কাজ করি না। পরিষ্ঠার পরিচ্ছয় থাকা সকলকারই কর্ত্তবা। কাপডে শুক ভাত পড়িলে কাচিয়া দিলেই পরিষার থাকা হয় না। আহার পরিজ্ঞাপ শ্যা প্রভৃতি বিষয়ে পরিষার একান্ত আবশ্রক-মামরা করিয়াও পাকি। আর ভুমি যে লক্ষরি কথা বলিলে আমার বিবেচনার এরপ বাবহার করিলে নির্লক্ষতা প্রকাশ পায় না। স্বামী যদি গৃহে না থাকেন তবে কি অভ্যা-গত ব্যক্তির আহ্বান হইবে না ? মিখ্যা কথা বলিতে লোকের লব্জা হওয়া উচিত। লোকের নিন্দা করা, হিংদা করা, মন্দ করা প্রভা**ত কা**ধা**ঞ্জির লক্ষালনক।** করা, ইংরাজি পড়াওনা করাকে আমি विष्कृतिक विविद्या विद्युष्टमा कविना। य कारक अभिष्ठे नारे वतः इहेरे अत्मक स्मर्टे কাছ করাই সকলের একান্ত কর্তব্য।

"আর ছেলেদের রোপা পড়ার সহক্ষে

দে কথা উথাপন করিলে তাহা অভিশর

শুরুতর। সন্তান শিক্ষার উপর বাজিগত

শীবন, এনন কি জাতীর জীবনের ভাবী হথ

হংথ উন্ধতি অবনতি নির্ভর করিভেছে।

এই সন্তানেরাই উত্তরে সমাজের

কৈরং পরিমাণে কুর্ছ চালাইরে। অত্তর্ভিহাদের উপরেই আমাদের কেলের

প্রায় সকলেই বৃঞ্জি পারিষাছেন। ভাই চিন্তাগ্রেত অক্তবিক ফিরিয়াছে। সেই জন্মই আজকাল সমাজের শীর্ষসামীয় ভক্তি-ভালন মহাপুরুষগণ সম্ভানদের রীতিমত निकात करा मतानित्वन कतिशाहन। (मः কথা এখন ৰাউক, আমরা কেন ছেলেদের ্রুণে, পাঠাই না তা খন। তমি বোধ হয় জান যে একটি প্রবাদ আছে, "দহদোরে গ্রাম নষ্ট"; একথার সত্যতা সম্বন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। সকল দেশের সকল লোকেই ইহার সভাতা এক বাকো স্বীকার করিয়া গিয়া-ছেন। অল ব্যুগে পূর্বে পড়ার দোষ অনেক। কুলে অনেক ছেলের সমাবেশ। তাহাদের সকলের বভাব চরিত্র সমান নহে; ক্লাণে ভाश ছেলের সংখ্যাই কম, মन ছেলের সংখ্যাই অনেক। স্থকুমারমতি বালকদিগের বিবেচনা কি তত পরিফুট নহে তাহাদের मन नीष्ठरे , धदः चठः र मत्मत्रिमित्क आकृष्टे হয়, অতএক কুলে তাহাদের কুশিকা হইবার সম্ভাবনা বড়ই অধিক। স্থান না পাঠানের ইহাই প্রধান কারণ। এছাড়া সুলে উপ-व्हिक निवयासूमारतः (वक्तभ निका (न ९३१) इत्र তাহা হৰণীয়। তাহাতে ছেলেদের জ্ঞান বড়ই সীমাবন্ধ হয়। তাহারা পৃথিবীর অপরাপর বিষয় জানিবার তত স্থবিধা পায় না , তাহাদের বিছা প্রায় "পুঁথিগত" ইইরা থাকে। এই সৰ ভাবিয়া চিক্তিয়া আমার আমী কাড়ীতেই ছেলেদের শিক্ষা দিবার মনস্ত ক্রিরাছেন। প্রাতঃকালে শ্রাণ হইতে উঠিয়া দুখ হাত ধুইয়া ক্ষানরা সকলেই ঈশ্বর ছেত্রীন গ্রাচন করি। তাহার পর ছেলেদের কিছু ৰ হইয়াগেলে উহার সন্থিত, বেড়াইতে হয়; আমি তথন সংস্থােরৰ কার্য্যে হৈট। বেড়াইবার সময় উলি উহা-

मिश्रांक अठी अठी हमशाहेशा जाहारमञ्ज्ञा नाम ধাম উপকারিতা প্রভৃতি বোধগুমা বিষয় শিখাইয়া দেন। ৰেড়াইবার প্র বাসায় আদিয়া উনি ঘণ্টা ছই পড়ান এবং পড়া পড়া ভনা হইলে উনি স্থানাহার করিয়া আফিসে চলিয়া যান; ছেলেনের থাওয়া হইলে তাহাদের একটু ঘুম পাড়াইয়া আমি আহারাদি করি এবং তৎপরে একট্ট বিশ্রাম করি। তাহার পর উহাদিগকে জাগাইয়া পড়াইতে বসি। যাহাতে আমি গুপুরবেলা ভাষার আফিস অবস্থান কালে তাহাদিগকে পড়াইতে পারি, এই ভাবিয়া তিনি আমাকে বাহালা ইংরাজি শিক্ষা দেন। আমি এখনও তাঁহার নিকট হচতে ইংরাজি শিথিতেছি এবং তিনি আঘাকে এরপ শিথাইবার মনস্থ করিয়াছেন, যাহাতে আমি অনায়াসে উহাদিগকে এণ্ট্ৰান্স স্কুলের সেকেও ক্লাশ পর্যান্ত পড়াইতে পারি। পড়াওনা হইয়া গেলে উহারা জলখাবার খাইয়া নিজেদের ইচ্ছামত খেলা করে। রাজ্যে ভাহারা পড়াগুনা করে না ৷ সঞ্চার সময় ঈশর উপাসনার গান হইয়াগেলে এদিক ওদিক থেলা করে এবং রাজে আহার হইয়:-গেলে নিজা যায়। আমার স্বামী তথন নিজে পড়েন এবং আমায় পড়ান। ছেলেদের শিক্ষোপযোগী কিছু দেখিলে তাহা চিহ্ন করিয়া রাখিয়া দেন-ভবিষ্যতে শিখাই-বার জন্ম:"

, আমার নিকট তাহার কথাগুলি প্রকৃত বলিয়া বোধ হটল এবং তাহাতে যে কিছু ন্তনত আছে ভাহা কিছু কিছু কুঝিতে পারি-লাম। আমি অতিশয় আগ্রহ সহকারে उनिर्डिक्नाम अनः अकट्टे अकट्टे कतिश काशासन छेलत आरापंत (में এकड़ी पुरा दिन

ভালা অপসারিত হইতেছিল। তিনি আরার विनारं नांशिरनन, "हेश शन महानामत লেখাপড়া শিকার কথা। আমি ভোষাকে আরও অধিকতর আবশুকীয় শিকার বিষয় বলিতে ইচ্ছা করি অমুগ্রহ করিয়া ওন। সম্ভান্দিগকে সচ্চরিত্র সুণীল করিতে হইলে চুইটি বিষয় একান্ত প্রয়োজনীয়। একটি সং শিক্ষা, অপরটি পিতামাতার নিজে সং হওরা। দিতীয়টির গুরুত্ব প্রথমটি অপেকা क्लान अध्यहे नान नरह वतः अधिक বলিয়াই প্রতীত হয়। আমি নিজে ভাল হইব না অথচ প্রত্যাশা করিব যে আমার ছেলেরা ভাল হইবে, আমি নিজে মিগা। কণা কহিব অণচ নিজে আশা করিব আমার ছেলেরা সভাকথা বলিবে; আমি নিজে অবংপণে যাইব আর আমার ছেলেরা সং হইবে, ইহার তাগ বিভ্রনাও আর নাই। जानात सामी वड़रें १८। जामात सामी বলিয়া এ কথা বলিতেছি না প্রকৃত্তপক্ষে তিনি পরের কখনও নিন্দা করেন না. পরের কথা লইয়া কথনও থাকেন না। ভুলিয়াও ক্ষন মিগাক্থা বলেন না। পরোপকার করিতে পারিলে তিনি বছই উৎসাহিত হন।"

"ছেলেকে সং করিতে হইলে শাসন আবগুক। কোনও অক্সার কার্যা করিলে প্রহার না করিয়া উপদেশসূচক বাক্যে তিরস্কার করা উচিত। তিরস্কার করিবার সময় অপর পক্ষ হইতে ছেলের সহায় হইয়া আদর করা একেবারে অক্সায়। ইছাতে বছই কুলন উংপাদন করে। আমি দেখিলাছি বে কোনুও অনিষ্টের বা কুকার্যার ক্তন্ত পূল, পিতা কর্ত্তক তির্ম্নত হইলে মাতা চুপুকরিয়া না॰গাকিয়া অক্সায় রূপে অনুপরামী প্রের স্হায় হইয়া স্থামীকে অম্বাগালি বর্ষণ

করেন। এইরূপ বাৰহাবে পাওয়া হয়। বাঞ্চালীর খবে এইরূপ কাও বিরণ নহে। ছেলেদের মাটি হওয়ার এই একটি প্রধান কারণ পিডা মাতা সং না হইলে পুত্রেরা চুরি বিদ্যা শিক্ষা করে। আমি দেথিয়াছি পুত্র অপর বাক্তির গাছ হটতে লিচু প্রভৃতি চুরি করিয়া আনিলে ভক্তর তি পাকরা দুরের কথা বরু **মাতা /মিট-**বালে তাহা প্রহণ করেন: এমন কি ঐ ''ব্যে' কথন কথন উৎসাহও প্রদান করিয়া গাকেন। কোন কোন জননী, গুট একটা পথের ধারে ফেলিয়া আসার, তিরন্থার পধ্যস্ত করিয়া পাকেন। আমার স্বামী এসক বিষয়ে বড়ই সভক। আমার ছেলেরা কাহারও বাজী গমন করিলে যদি ভাহারা সম্ভষ্ট হইয়া উহাদিগকে পুতৃত্ব বা থেবনা (मन्न, जारा रहेरन जे अनि कि अकारत भाउँमा গেল, এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়াই তথ্ ক্ষান্ত থাকেন না। যাহারা ঐগুলি দিরা-ছেন তাঁহাদেরে জিজ্ঞাসা করিয়া পাকেন। বাড়ীতে থাবারাদি থাকিলে তাহারা কথনও চরি করিয়া থায় না। জামার বলা আছে ক্ষবা পাইনেই তাহারা থাইতে পারিবে।"

আমি তাঁহার কথা গুলি অভিশন্ধ আগ্রহ সহকারে শ্রবণ করিতে লাগিলাম। আমার অগ্রব হইতে ছালা ভিরোহিত হইমা গিরা তাঁহার উপর আমার একট্ট ভক্তির উদন্দ হইল। তাঁহারপর আমি আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞালা করিলাম, "বোন্ ছেলে পিলেদের সভাকগা কহিতে কি করে শেগাতে হয় ?"

আমার কথা জনিয়া সিনেখণ বার্ব জী বলিতে গাগিলেন, "দিদি, আমি ঐ কথাই বলিতে যাইতেছিলান। ছেলেরা মিথাকেনা কাহে কেন ? অবভাই কোন সঞ্জীতিকর কাফ

ক্রার ভাহ। হইতে নিয়তি পাইবার জ্ঞা। আমি অভার কাজ করিয়াছি পিতামাতা आयात्र निकत्रहे निकर्वन, भाष्ट्रि मिर्दन, এই ভৱেই তাহার। মিণ্যাকথা বলে। অতএব এখন দেখা যাইতেছে যে, এই ভয় নিবারণ করিতে পারিলেই উহাদের নিকট হইতে সভাকণা পাইবার প্রত্যাশা করিতে পারা যার। তাহাদের ভর নিবারণ করিতে হইলে দৈছিক শাস্তি এখন কি মধ্যে মধ্যে তির-স্থারণ বন করা একেবারে উচিত। অনেকে मत्न कविरवन हेश्रांट वतः अन्नात्रक अत्न-কাংশে প্রশ্নর দেওয়া হইবে; কিন্তু প্রেক্ত পক্ষে তাহা হয় না। কেবল উপদেশ সূচক ভিরন্ধার করিলে স্থফল প্রায় ফলিয়া পাকে। দৈহিক শান্তিতে অমুপকারই প্রায় দেখা যার। মনে কর আমার ছেলে অসাবধানতা वनडः একটি কাচের বা অন্ত কোনও মূল্য-বান দ্রবা ভাঙ্গিয়া ফেলিল। আমি যথন জানিতে পারিলাম তথ্য একে একে সকল পুরুকে জিজানা করিগাম কে উহা ভাঙ্গিরা **কেলিরাছে ?** যে ভারিরাছে সে যদি জানে रा आमि निक्षेष्ठे छोशांक श्रेव मातिव अ ৰকিব ভাষা হটলে সে উহা হইতে নিছতি পাইবার অভিবাবে নিশ্চরট মিথাকেথা বলিবে এবং চাকর বাকরের উপর বা আব কাহারও উপর দোষারোপ করিবে। আর যদি দে জানে যে আমি উহার কিছুই করিব না ভাষা হইলে সে নিশ্চয়ই সভ,কণা বলিবে। আর যদি দে ভাঙ্গিরা পাকে অথচ विशाक्या कर जाहा हहैता जाहातक विशा-কথা বলার জন্ম তিরস্বার করা বা শান্তি দেওরা উচিত-ভারিবার জন্ত নহে। এইরাপ ক্ষরিলে সে বুঝিতে পারিবে যে ভার নিগা কাৰ জন্ত গৈ দ্ভিত বা তিৱস্কত হটতেছে

অতএব দে ভবিষ্যতে সাবধান হইবে। আর বদি সে নিজ দোষ স্বীকার করে তাহা হইবে তাহাকে তাহার কার্যানি যে অপ্রায় হইয়াছে তাহা ব্যাইরা নিয়া তাহার সত্যক্ষা বলার জন্ম তাহাকে উপস্ক প্রস্কার দেওয়া উচিত। ইহাতে সে এই মনে করিবে যে, সতাক্থা বলার জন্মই সে এ প্রস্কার পাই-রাছে অতএব সত্যের উপর তাহার অম্বাগ জন্মাইবে।"

আমি ঠাহার এই স্থন্দর কথাগুলি ভূমিরা বন্ধই আহলাদিত হইলাম। তই একট অন্ত কথাবাঠার পর আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "আছো মেরেদের কি এই রকমে শিক্ষা দেওরা উচিত, না তাহাদের আর কিছু বেশী আবশ্রুক ?"

তিনি বলিতে লাগিলেন, "এ সব ত তাহারা দিখিবেই তা'ছাড়া ভাহাদের দিখি-বার আরও অনেক আছে। তাহাদের শিকা পুত্রদের শিকা অপেকা গুরুতর: কেন না তাহাদের উপর সংসারের ভার ও পত্র কঞাদিগের শিক্ষার ভার শুস্ত হইবে। মেরেদের ছারাই পুত্র কভাদের চরিতা অনেকাংশে গঠিত হয়। কারণ শৈশবকালে যথন ভারাদের চরিত গঠিত হইতে থাকে তথন তাহার। মাতার নিকটেই বাদ করে। সেই সময় তাহারা যে শিক্ষা পার সেই শিক্ষা তাহাদের ভবিষ্যং জীবনের উপর অনেক পরিমাণে প্রভুব করে। অত্রব তাহাদিগকে এরপভাবে শিক্ষা দেওয়া কর্ত্তব্য যাহাতে তাহারা খণ্ডর খাণ্ডড়ী দেবর প্রভৃতি কইরা স্তাক্রণে সংসার্থাতা নির্বাহ করিতে দক্ষ হয়, আর নিজ পুত্র ক্ঞাদের উপযুক্ত শিকা দিতে পারে। মেদেরে শিকার উপ্র বেশী মনোযোগ আবশ্রক। আমার বিবে-

চনায় ভাহাদের লেখাপড়া শেখা যত না आवश्रक निर्दितीत मःमात हालान निका তাহা অপেকা শতপ্তৰে অবশ্ৰক। হহা व छ हे छ १८थत विषय (य अपनारक अ विषय न पड़ छेनानी खालिया है वा शास्त्र । (भरत्र एन त ল্যাস্ডা শিক্ষার জন্ম তাঁহারা বড়ই বাস্ত কিন্ত তাহা অপেকা শতগুণ এমন কি সহস্ৰ-গু। আবশ্বকীয় এই বিষয়টী উপেক্ষা করেন। সে লেখাপড়া শেখার উপকারিতা কি? গদি খণ্ডর খাঞ্ডী প্রভৃতি গুরুজনের সেবা कतिए अभिनाम नी - यनि खर्थत मः मारत ভিংদা দেব স্বার্থপরতার দারা অশান্তির यनम्बिश कालाहेशा मिलाम। यांश रहेक দিদি, এই তোমাকে প্রধান প্রধান বিষয় কর্মী বলিলাম। আরও অনেক বিষয় আছে म जब बनिएक शिरन इ' अकिनिरन इस ना। একটু বিবেচনার সহিত কাণ্য করিলেই সব হ্ইতে পারে। তবে আঘি অত্যাবশুকীয় একটা শিক্ষার কথা বলিয়া অন্তকার কথা শেষ করিব। সেটি স্ত্রী শিক্ষার প্রধানতম অব। নিশার্পরতার উপর আমাদের সংসারের স্থুপ ছঃখ শান্তি অশান্তি নির্ভর করিত্যেত। আজকান আমাদের বাঙ্গালী সংসারে অশাস্তি প্রজলিত হট্টেছে ইহার প্রধান কারণ স্বার্থপরতা। এমন স্থানিষ্ট নাই যাতা স্বার্গপরতার ছারা সাধিত হইতে পারে না। সভীশ বাবুর "রার পরিবার" ও তারক বাবুর "মুর্ণলতা" তাহার সাক্ষা প্রদান করিতেছে। এই সার্থপরতার জন্মই ভাত, বিচ্ছেদ, এই স্বার্থপরতার জ্ঞাই সংসারে প্রতাহ কলহ, উপস্থিত হইতেছে। অন্তর্মন নিশ্বার্গপরতা শিকা সর্ব্ধপ্রথমে আবস্তুক। কিন্তু কি উপাদে ঐ শিক্ষা দেওয়া বাইতে পারে ভাহা ঠিক করিয়া বলিতে পারি না।

তবে আমার স্বামী যেরপে শিক্ষা দেন ভাষা বলিতেছি শুন। তিনি বলেন, ছেলে মেয়েকে নিয়ার্থপরতা শিক্ষা দিতে হইলে পিতামাতার নিস্বার্থপর হওয়া একার সাবশুক। ছেলে মেরেদের সাক্ষাতে কেবল নিস্বাগণরভার मृहीस (मशोहेर्ड इहेर्द। स्थान स्ट्रा (मधा গিয়াছে যে, পরিবেশনকারিণা মাডা- পরি-विश्व काल विश्व श्राह्म द्वेश थारकन वा भिवात छेला शकाम থাকেন। এচাড় ম্যান্ত মনেক পুত্রকল্যাদের সাক্ষাতেও এরপে অনিষ্টকর পার্থক্য (দ্বাইয়া গাকেন। ইহাতে তাহারা মনে করে যে,পরের সহিত এইরূপেই ব্যবহার করিতে হয়। আপনার গণ্ডা বুঝিয়া লইতে হয়। আপনার জিনিষ আবশ্রক হইলে পরকে কদাচ দিতে নাই। নিস্বাথপরতা শিক্ষা দিতে হইলে পুত্রকস্তাদের সর্বাদা একজ পাকিতে দিতে হয়, একত্র ধাইতে দিভে হয়। আপনার জিনিয় পরকে দিতে শিখাইতে হয়, ইহাতে স্থাপত্যাগ শিকা করে। আমার यांगी मत्ता मत्ता करनातन अंतरण निका হইল কিনা ভাহার পরীকা লয়েন; আমার বড় ছেলেটিকে খাবার দিয়া বলেন, "না. ভোতে আর ধুকিতে গাগে गा"। এই কণা विका जिनि बाजान इंटेरड सार्थन स्म নিজে বেশা খাইতেছে কি ওজনে সমান পাইতেছে; নিজে অধিক খাইলে বছাই বকেন। কখনও অপর ব্যক্তির ছেলেঞ আনাইয়া ভূপেনকে একটি ভাল জিনিব দিয়া বলেন, ভূপেন ও তোলাদের ৰাজীতে व्यक्तियां छ अपन अहै। वान तम्ब ভাহা হটলে উনি ভাহাকে কত আগর, বন্ধ করেন, ভাহা অপেকা ভাল জিনিষ ভথনই किनिया जानिया तम। जात यवि ना त्यत

ভাগ হইলে ভিনি যংপরোনান্তি বকেন এবং

তাহা হহলে ভান বংপরোনাপ্তি বকেন এবং ঐ জিনিবটাও কাড়িয়া লয়েন। "একালবর্ত্তী পরিবারের মধ্যে নিস্বার্থ-

পরতা শিক্ষা দেওয়ার স্থবিধা অনেক। ত্যার পিতা মাতা ভাল হইলেই হয়। তথার (इलिशिलात मःथा। अधिक । अत्मक धकात-बर्की পরিবারের মধ্যে দেখা গিয়াছে যে. কোনও খান্ত দ্ৰব্য আসিলে জননী নিজ পুত্ৰ-দের জন্ত অর্দ্ধেক আত্মদাৎ করিয়া পাকেন: ইহাতে যে ছেলেরা স্বার্থপরতা শিক্ষা করিবে, তাগতে আর আশ্চগ্য কি ? ইহা ছাড়া अत्नक, डेशार्कनकम श्रामीत श्री मःमात्त विष বুক্ষের বীজ বপন করিবার জন্ম বলিয়া থাকেন. "আমার স্বামী রোজগার করিতেছে আমি আমার ছেলেকে বেশী দিব আমার ইচ্ছা। (দেবরকে লক্ষ্য করিয়া) উনি থালি ভাষের অন্ন ধ্বংস করিবেন, নিজে বেণী উপায় ক্সিতে পারিবে না, তবু আবার কথা বলবে"। এইরপ মাতার নিকট হইতে কি শিকা করা ষাইতে পারে তাহা সহজেই অমুমের।"

তাঁহার কথা শেষ হইলে আমি তাঁহাকে
মনে মনে ধলুবাদ দিলাম। এবং তথার
কিছুক্ষণ থাকিয়া বাদায় ফিরিয়া আদিলাম।
ছই তিন ঘণ্টার সধ্যেই দেখিতে পাইলান
আমার মনের ও মতের অনেক পরিকর্তন
হইরা গিরাছে। স্বামীকে ঐ সব কথা বলিবার জল্প উংস্ক চিত্তে তাঁহার অপেকা
করিতে লাগিলাম। হংথের বিষয় তিনি সে
দিন অনেক দেরি করিয়া বাদার ফিরিলেন।
ভাঁহার আসিতে বিলম্ব হওরাতে আমি
কিজাসা করিলাম, "তোমার আজ আসিতে,
এত বিলম্ব হইল কেন্? সিদ্ধের বাব্ত
অনেকক্ষণ আসিরাছেন, জলটল শাইরা
ছেলেকের লইয়া বেড়াইতে বাহির হইরাছেন

তোমার আর আসা হয় না।" "কেন দেরি হ'ল বলিব" ? বলে তিনি মুখ হাত ধুইয়া জল খাইতে থাইতে বলিতে লাগিলেন, "ভোমরা যা'হোক খুব মেয়েমান্ত্র্য বটে। তোমরা সব কর্তে পার"। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "কেন হয়েছে কি ?"

আমায় উত্তর করিলেন, "আর হয়েছে কি। সিদ্ধের বাব্দের আজ যাহা দেখে জনে এলুম ভা'তে ভোমাদের বিবেচনা শক্তি টুকু ঈশ্বর দিয়াছেন কিনা সেই বিনয়ে আমার সন্দেহ হচে ।"

বলা ৰাহল্য আমি সিদ্ধেশ্বর নাবুদের বিষয় তাঁহাকে বলিবার জন্ম এতক্ষণ তাঁহার অপেকা করিতেছিলাম। তাঁহার মুগে ঐ সিদ্ধেশ্বর বাবুদের কথা শুনিয়া আমার কৌতৃহল আরও বৃদ্ধি ইইল। আমি তাঁহাকে আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলাম, "বলি ব্যাপারটা কি খুলে ব্ল না।"

আমার সামী বলিতে লাগিলেন, "গা ভনে এলাম তা'তে আমার বোধ হয় গে, দিক্ষের বাবুরা দেবতা। আছা দিক্ষের বাবুর স্ত্রীকে কথনও কি গহনা পরিতে দেখিরাছ ? তাহার গহনা টহনা আছে কি বলিতে পার ?"

আমি। "না, তাহার হাতে ছইগাছ। বালা ছিল বটে কিন্তু আৰু কয় দিন হল আবা দেখিতে পালিছনে—বলি এসৰ কথা কেন?"

শামী। "গুন তবে বলি। সিজেখর বাব্র স্ত্রী বিবাহের সময় অনেকগুলি গহনা পাইয়াছিলেন। কিন্তু সিজেখর বাব্র বাড়ীতে কৃএকজন ভাই আছে, তাহাদের পড়াগুনার ধরতের,জন্ম প্রায় সমস্ত গুলিই বিক্রের হইয়া গিয়াছে। সিজেখরবাব্র স্ত্রী এখন নগ্নী ধে चहेळात त्म भवना छलि चुलिया नियाकन ; হাতে কেবল ছই গাছি বালা ছিল, তাহা দেদিন তাহার এক দেবরের বি, এ, পরীকার होका जग मिनात अन्त्रः नाड़ी भागानेया निवादक्त। (नग (निय द्वांग द्वांग तार्व मान्य ! তোমাদের এত গছনা রহিয়াছে তবু আর এক থানির জন্ম বিরক্ত করিয়া নার। এভক্ষণ उरमत्रे कथावां की इंडेर डिल । अब अक्षा বাবুর বাসার আমার একটু দ্রকার ছিল; দেখানে গিয়া দেখি সিদ্ধেশনবারু ও তাঁহার ছেলে মেরে রহিরাড়ে। অনদাবার তাহা-দিগকে একটি গান করিতে বলিলেন। ভাহারা পিভারে অত্মতি লইলা ঈশর সম্ধীয় একটি স্থনর গান করিল। গুনিয়া সকলেই মোহিত হইল। তাহার পর , সিদ্ধেরবার कृत्पनत्क क्रमात्त्व एम व्यवकात्व छत्, মোহমুদ্গর প্রভৃতি সংস্কৃত পথ মুখন্থ বলিতে বলিলেন। ভূপেন এমনই স্থলরভাবে তাহা বলিল যে, আমি একেবারে আশ্চর্ণান্ধিত হইয়া গেলান। তাহার পর আশালতাও কভগুলি পত্ত মুগস্থ বলিল। উটুকু মেয়ের মুথে অমন পত্ত শুনিরা সকলেই তাহাকে ধতা ধতা করিতে লাগিল। আমিও তাহাদিগকে তুই একটি প্রশ্ন করিলাম,কিন্তু ঠকাইতে পারিলাম না। আহা দেখ দেখি, তাহারা কেমন সোণার চাঁদ চেলে! আমাদের ওদের (मश्रवह शा काला करत। এक এक ि रवन "ভূত"। তাঁহার কথা সমাপ্ত হইলে আমার

বক্তব্য সমস্ত ভাগকে বলিলাম। আমার্ कथा अभिजा, रमियाम जांशासत शक्त আমার স্বাদীর শ্রহা বুদ্ধি পাইল। তাহার পর দিন হটতে তিনি আনাকে পড়াইতে লাগিলেন এবং ছেলেদের কুলে যাওয়া বন্ধ করিয়া দিলেন এবং নিজে বাড়ীতে তাহা-দিগকে পড়াইতে লাগিলেন। **মল** দিনের মধ্যে তাহার উপকারিতা দেখিতে পাইলাম। यामार्यत रमगारम्थ यथताथत स्मारक যাহারা ছইদিন পুরের ভাহাদের নিন্দা করিতেছিল আমাদের অনুসরণ করিল।

আজ প্রায় পাঁচ বংসর গত হইয়াছে। পৃথিবীর সঙ্গে সঙ্গে সংসারের ও জীবনের অনেক পরিবর্ত্তন হইয়া গিয়াছে। আমাদের ছেলেরা আর চকুণুল বা ভূত নাই। এখন তাহাদের আশ্চণ্য পরিবউন হইয়া গিয়াছে 🗈 আমার বড় ছেলেটির বাড়ীতে পড়া শেষ হইয়াছে। শীঘ্রই তাহাকে এণ্ট্রেন স্থার रमरक ७ क्रारम . जर्डि कतिया रम ७ या २ देख, এখন সকলেই ভাহাকে ভালবাসে ও মেহ করে। আমার কন্সা সরলার স্থগাতি তাহার খণ্ডর শাশুড়ীর মুখে আর ধরে না। আমাদের সংসার এখন স্বর্গের স্থায় হইয়াছে। মাঝে মাঝে সিজেইরবাবুর জীর পত্র পাই। তিনি আমাদের যে উপকার করিয়াছেন তাহা আমরা জীবনে ভূলিতে পারিব না। ঈৰ্ব ভাঁছার মঙ্গল করন।

এপ্রবোধিনী শোষ।

রমণীর পারিবারিকও সামাজিক

वाक्कान दीमिका व्यानक बात्नहें अठ-। वानिनी व्यवनातन, विक्रण में वर्ष पक्षी अर्क-ছোর অসপার্ত নিস্তম সহে নানা মূরে ডাকিয়া উঠে এবং চড়ার্মকে

(कालाइन: उपछिड़ है।, नरम कि कि लिन भूर्क रमहेक्रण कावष्ठा उपछिड़ हहेन्नाहिन। बहिन मीतरदत पत जीनिका नहेन्ना हिन्-किंक महा कार्त्मानन उपछिड़ हहेनाहिन। हेन्ना जान कि मन, हेश मानारमत स्मर्भ कर्म विक्रक हिन्दिहिन। किन्न जाशाहिन मना मीरत मारत भीनिका सममय नाथ हहेन। अधिनाहि। आक्रकान जीनिका क्यां है जात नुहन विनाग राग हम ना।

কিছ শিক্ষা কি । শাহান্তারা আমাদের মনেবৃদ্ধিপুলের উন্নেষ সাদিত হয় তাহাই শিক্ষা। শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ত কর্ত্তব্য জ্ঞান লাভ এবং কর্ত্তব্য সাধনে দৃঢ়তা লাভ। যে শিক্ষা মানুষকে ক্রত্তব্য সাধনে দৃঢ়তিত্ত করে লা, তাহা কথনই প্রকৃত শিক্ষা নামে অভিছিত ইইতে পারে না।

বেরপ রীশিকা মাছকাল চতুর্দিকে বাাপ্ত ইইবাছে, তাহা প্রক্রতপকে স্তীজাতির মঞ্জল সাধন করিবে কি না দেখিতে হইলে স্বর্গান্তে দেখিতে হইলে শিকিতা রমণীগণ পূর্বাপেকা কর্ত্তবিপরায়ণা, উদার সদয়া ও বিনরী হইতে পারিয়াছেন কি না ? তাহা-দের বৃদ্ধি মাজিতে ও সদর উন্নত হইরাছে কি না ? যদি শিকিতা রমণীগণ কর্ত্তবাহীনা স্থীপজ্দয়া হইনা থাকেন তাহা হইলে ব্রিতে হইলে যে দেশার রমণীগণ স্পিকা প্রাপ্ত হইতেছেন না ।

পূর্বেই বলা হইগাছে স্থানকার গুণে কর্ত্তর জ্ঞান উজ্জাল হয় ও কর্ত্তর সাধনে দৃঢ়তা জয়ে। গৃহই রমণীর কার্যাক্ষেতা। এই পরিবাররপ কার্যাক্ষেত্রে সময়ে সময়ে বে সকল কঠিন কর্ত্তব্য রাশি রমণীকে বেউন করে, স্থানিকার গুণেই তিনি সেই সকল কর্ত্তব্য স্থলররপে পালন করিতে সক্ষম হন।

ভগবান দ্বীজাতির উপর যে সকল দায়ীত্ব
অর্পন করিয়াছেন তাহা বহন করিতে পারি
লোই রমণীর মহত্তা। কত দেশে কত শত
কবি রমণীর মাহাত্তা। বর্ণনা করিয়াছেন,
রমণীর বন্দনা করিয়াছেন। তাহার কারণ,
প্রকৃতপক্ষেই ঈশ্বর রমণীকে ভগতের আদশরাপিনী করিয়া ভগতের পূজা পাইবার
উপযুক্ত হহণার জ্ঞাই স্টি করিয়াছেন।

রমণার পারিবারিক কৃত্রা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে পোলে পরিবারে রমণার অধিকার কি এই বিষয়ে বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখা আবশুক। যে রমণা আপনার দায়ীয় ও উচ্চপদের কর্ত্তরা উপলব্ধি করিতে পারেন, তিনিই কথ্যিং পরিমাণে কর্ত্তরা দালনে সমর্থা হন। অভএব এই ক্রান্ত্রান উক্ষণ হওয়াই স্কার্থ্যে কর্ত্তর।

পরিবার রম্ণীর রাজ্য। সেখানে রুম্ণী नर्समधी कर्जी। किन्दु अहे शासत छेशयुक्त হইতে গেলে অনেকগুলি মুল্যবান গুণের সাবগুক। বাঙ্গলায় একটা প্রবাদ আছে.— "রাজার দোষে রাজা নষ্ট প্রজা কট্ট পায়। शिशीत (मार्य चत् नष्टे क्यी (इएए यात्र।" রাজার যেরপ রাজা, রমণীর সেইরূপ পরি-वार्त । পরিবারে রম্ণীর একাধিপতা। **দেখানে বুমণীর উপরে সকলের স্থক্ষ**ক্ষ বিধানের ভার, পারিবারিক কার্যা সকল প্রচারকাপে সম্পন্ন করিবার ভার। একটা উপযুক্ত রমণীর হত্তে পরিবার পরিচাশনের ভার অর্পিত হইলে, যেনন গৃহ সুথ খাস্তির আলর হয়, গৃহ দৰ্বপ্ৰকারে জীদম্পন হয়, তেমনি একজন অত্পৰুকা রমণীর হতে পরিবারের কর্ত্ত ভার ক্রম্ভ হইলে সে পরিবার অভি

অরদিনে .অতি শোচনীয় দশার আসিয়া উপনীত হয়।

গৃহ মন্ত্রের আরামের স্থান। গৃহ স্থাবেষীর স্থাভবন, শান্তিহারার শান্তি ष्यानव, वाश्टितत उरशीज्ञ জনের আশ্র স্থান, জীবন সংগ্রামে পরিশ্রাম্ভ জনের বিশ্রাম ভবন, তঃথ দারিছে।র সমর সাভনা লাভের স্থান। এবং স্কল অবস্থা मकलात हित जानम निकडन। এक क्याय शृह मञ्राधात मन्त्राकात अजीव शृव করিবার স্থান ১ রঞ্গী এই গৃহের করী সেই क्रम এই অভাবগ্র ব্যক্তিদের স্কর্বিধ অভাব মোচনের ভার রমণীর হস্তে। যে র্মণী গৃহকে এইরূপ অভাব পূর্ণ করিবার ত্ররপে প্রত:করিতে পালেন, তিনিই আদর্শ রুমণী তিনি তাহার পারিবারিক क र्वतः ऋन्ततः । भागान मगरी इदेशाद्वा বল। গাইতে পারে।

গৃহে রম্মী নাতৃবেশে সন্তান পালন করিবন, উপযুক্ত সহ্বশ্মিণী ছইন। স্বামীর দেই মন ও সামার সক্ষ সভাব মোচন করিবেন, ক্লাবা বধ্রপে গুরুজনের সারামদায়িনী হইবেন; এবং চির হাস্থাননা দেবীম্ভাঁতে গৃহে বিরাজ করিলা গৃহত্ সালিত সক্লের হিতকারিশী হইবেন।

মাতৃভাবই রমণীর দেবর। সন্তানপালন রমণীর জীবনের সর্ব্ধ প্রধান মহং কার্যা। রমণী-হৃদরের বত সৌলকা যত নহর আছে তাহা এই কার্ব্যে প্রিক্টু হয়। সন্তান পালনের ভাগে গুরুতর কর্ত্তর আর নাই। এই কর্ত্তর ভার বহন করিতে হইলে সংক্র, বিশ্ব, অধ্যবসায় ও বিশেষ ভিন্তার ভারে- শ্রুক। শিশুকাল ইইতে সন্তানের কোনল

তাহার শারিরীক ও মানসিক স্বান্থ্য বিধানের তার রমণীর হতে। শৈশবকাল হইতেই মানসিক বৃদ্ধিপ্তলি বিকাশ আরম্ভ হয়, সেইছত শিশুকাল শিকার প্রধান সময়। এই সমরে মানবজীবন গঠনের ভিত্তিভূমি নিম্মিত হয়। প্রতোক রমণী যদি জননীপদে অবিষ্ঠিত। ইইয়াও জননীর ক্তর্যা— এই সম্ভাল পালন স্থতাকরণে পালন ক্রিতে চেইা না করেন, ভাষা হইলে তিনি পারিমারিক ওধ্যা ক্তর্যা সবহেলা করেন এবং স্মাজের সহা অনিষ্ঠ সাবন করেন।

বামীর প্রতি যে সকল করে আছে,
তাহা প্রত্যক ব্যাণার পালন করাই ব্যাণার
প্রধান বর্ম। শাব্রে আছে
ছারেবাল্লনা বছল স্থীন হিতকর্মান্ত্র
দাসীবাদিই কার্যোর ভার্যাভিত্তঃ স্বাভিবেই
রী ছারার ভাষ স্বামীর অন্ত্র্যাহার ভারত থাকিবেন এবং দাসীর ভার ভারত আদিই কার্যা

छनि मन्द्रा कतिरमग ।

ইহাই মাদশ ভাষণার চিন্ত। যে স্ত্রী সানাব সন্থানিনী মণ্ড জীহার করে;-পপে উংসাই প্রনানী, দিনি সানীর স্থাবে ছত্ত সর্লাল আয়ন্তব বিসর্জনে প্রস্তুত ছোট ছোট বিদরে পারিবারিক সকল প্রকার স্থানা অস্থানার মধ্যে, সম্পদ বিপদের মধ্যে, সানীকে সর্ব্যকারে স্থী করাই ধাহার একনাত্র কামনা, তিনিই আদশ ত্রী।

র্মণী পরিবারে স্থাতিল ছারারপিণী হট্যা সকলের আরাম ও শালি প্রদার্ত্তী হট্য বেন। গুরুজনদিগের প্রতি ভক্তিমতী হট্যা তাঁহাদের সর্কপ্রকার স্থাবিধানে যন্ত্রীলা হট্যেন। স্নেহ প্রেম, ভক্তি এট সুক্ষ কোমল বৃত্তিগুলি স্কাণীর নিকটেট মাধা করা যায়। পরিবারে রমণী ক্লেকের উংস, প্রেমের নির্থরিণা, ভক্তির প্রোচম্বতী। মারের । ক্লেহ, পত্নীর প্রেম ও কন্তার ভক্তির ভাষ অমূল্য পদার্থ পৃথিবীতে নাই।

, আশ্রিত জনের প্রতি, দাদ দাসীগণের প্রতি, রমণী সর্কাদা সদম বাবহার করি- বিন । স্থাধুর স্বেহ শাসনে তাহাদিগকে সকল সমরে বশীভূত রাথিবেন। তাহারাও রমণীর নিকটেই মাতৃশ্লেহের আশা করে। তাহাদিগের হৃদয়ের সে অভাব পূর্ণ করিবার এবং তাহাদের স্থাবাচ্ছন্য বিধানের ভার রমণীর হস্তে। পরিবারের মধ্যে কেছ যেন রমণীস্থেহে বঞ্জিত না হয়, কাহারও হৃদয়ে যেন কোন অভাব না থাকে।

রমণী বিশ্বজননীর সর্মব্যাপী প্রেমের ছারা জদরে ধারণ করিয়া পরিবারে সকলকে স্নেহ বিতরণ করিবেন। এরূপ মহত ও স্বর্গীর কার্য্যের ভার রমণী ভিন্ন আর কাহার হত্তে অপিত হইতে পারে ৪

পারিবারিক কর্তবার মধ্যে সাংসারিক কার্য। স্থশুন্ধানামতে ও স্থনিরমে সম্পন্ন করা একটা গুরুতর কার্য। রমণী সংসারের কর্মী। শত দাস দাসী থাকিলেও রমণী যদি গৃহকার্য্যে স্থনিপুনা না হন, তাহা হইলে সে পরিবার কথনই উন্ত হইতে পারে না। সকল সাংসারিক কান্য রমণীর নিজ্হন্তে করা, না হয় বিশেষ মনোযোগ সহকারে ত্রাবধান করা কর্ত্বব। শাল্পে আছে।—— সদা প্রস্তুরা ভাবং গৃহকার্য্যের দক্ষরা

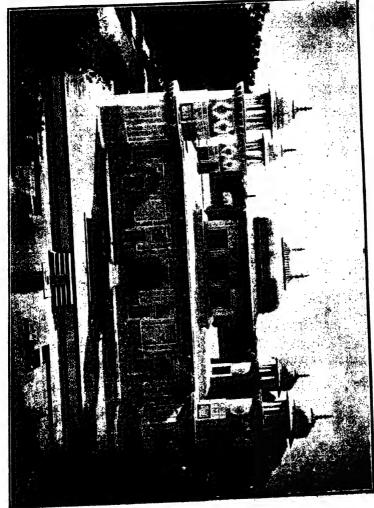
স্থান ক্ষতোপদ্ধরা বাবে চামুক্ত হয়।
সী সম্পা দ্বাইচিতা থাকিবেন, গৃহকার্ব্যে
দক্ষা হইবেন, গৃহ সামগ্রী সকল পরিষ্কৃত ও পরিক্ষা রাপিবেন এবং বার বিষয়ে মুক্ত স্থা হইবেন না।

গৃহে तमनी कष्टेिं हो शांकितन । मर्कन প্রফুল থাকা একটা কম গুণ নয়। কাজ কর্মে কথন বিরক্তি প্রকাশ করিবেন না। সংসারে অস্থা হইবার শত শত কারণ প্রতি মুহূর্তে উপস্থিত হয়। সকলেই যে সকল সময়ে আমার ইক্ষামত চলিবে, আমার স্থুণ ও সস্তোষ সাধনের এতি দৃষ্টিপাত করিয়া চলিবে, ইহা কল্পনা করা বাতুলতা। তদ্ভিন্ন দংসারে সকল সময়ে স্থুখ ও সৌভাগা বর্ত্ত-মান থাকে না। কত সময়ে কত মেঘ আসিয়া সংসারের উপর কালীমা ছায়া বিস্তার করে। রমণী সকল সময়ে প্রসন্ন मूर्थ मक्न मश् कतिर्वन। মুখের প্রফু:তা ও পবিত্র হাসির দ্বারা সকল বিযাদ কালিমা ঢাকিয়া দিবেন। স্বেহপূর্ণ ব্যবহারে সকলের বিষাদক্রিষ্ট ক্রদয়ে সাস্তনা ও আরাম প্রদান করিবেন।

গৃহকার্য স্থন্দররূপে করা রমণীর এধান কর্ত্তবা। গৃহের সকল জ্বাাদি স্থানিয়মে পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন রাথা, সকল বস্তুর বিশেষ ত্রাবধান করার ভার রমণীর হস্তে। রমণী গৃহের লক্ষ্মী, সাধারণ ভাষায় বলে, স্থুনিপুণা तमगीत अर्ग गृरह लक्षी वित्राक्षमाना शादकन। এবং রমণীর দোবেই গুহের লক্ষ্মী ছাড়িয়া যার। আমাদের দেশের রমণী সাংসারিক কাগা চিরকালই প্রশংসার সহিত করিয়া আদিতেছেন। কিছু হঃখের বিষয় বর্তনান मगरम शृश्कार्या व्यवस्थारमधी त्रवीत मःथा। ,বিরল নছে। স্ত্রী শিক্ষার বিরোধীগণ স্ত্রী শিক্ষার প্রচলনই ইহার কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া গাকেন। কিন্তু সুশ্বিকা কথনই মামুধ্যক কর্ত্বাহীনা করিতে পারে না। তবে আজকাল রমণীর এরপ নিন্দনীয় অবস্থা কৃশিকার অথবা শিক্ষা প্রণালীর দোৰে







इहेब्राष्ट्र । निका अनानी त्यक्रभ इ उम्रा डाहिड সেইরপে জ্রীশিক্ষা প্রচলিত হইলে চির্বিখ্যাত বঙ্গরমণীরা আজ এরপ নিন্দার ভাজন হইতেন না। রমণীর পারিবারিক সম্বনে অতি সংক্ষেপে বলা হইল সামাজিক কর্ত্র নির্দ্ধা-तः। कतिरा हरेरन मर्सारा प्राथित हरेरव যে সমাজে রমণী কিরপ স্থান অধিকার করিয়ার ইয়াছেন। সমাজ পুরুষ ও রুমণী উভর দারা গঠিত। উভরেই সমাজ গঠনের কাণ্টো নিযুক্ত, সমাজের প্রতিকর্ত্রা ও मात्रीय डेडरबत मञ्जल আছে। मनार्कत

অবনতি ও উন্নতি উভরের উপর নিজর করে। কিছ পুক্ষ ও রমণী বিভিন্ন উপারে ভিন ভিন প্রণালীতে সমাজের উন্নতির সাহায্য করিবেন, এই জন্ম বিধাতা পুরুষ ও রুমণীকে বিভিন্ন উপাদানে গঠিত করিয়াছেন। উভনের কার্যাকেত বিভিন্ন, কাগাপ্রণালী ও বিভিন্ন। পরিবার সমষ্টি লইয়াই সমাজ গঠিত। পরিবারের উ.তি অবনতির উপর সমাজের উরতি অবনতি নির্ভর করে। (অসম্পঞ্) ভাবনলতা দেনী।

বৰ্ষায় আউ দিন ৷

অনেক দিন এক জারগার- বাস করিয়া। নগরীর সৌলর্ব্যে মুগ্ন হইরাছিলাম। নাস্ত-কেমন এক প্রকার বিরক্ত হইয়া পড়িয়া-ছিলাম, তাই একবার প্রাবণ মাদে আমা-দের হঠাং বেড়াইবার সথ হইল। সে সময় আমাদের এক আত্মীয়ের ছুটি থাকায় আমা-দের স্থ মিটাইবার স্থবিধাও হইল আমরা ১৪ই আবা বুধবার রাজি ৮॥০ টার টেনে এলাহাবাদ হইতে আগ্রা যাত্রা করিলাম। প্রদিন ১০।০ টার সময় আগ্রায় ন--বাব্র বারীতে পৌছিলাম। বাবুরা তথনই আহা-রাদি করিয়া সেকেন্দ্রা দেখিতে চলিয়া গেলেন। আলাদের একটু বিলম্ ছটল সেজন্ম তাঁহাদের সহিত যাইতে পারিলাম नां। (मरकका (पशिष्ट आभात अरनकिन) হইতে ইকাছিল স্থতরাং মনে একটা চঃপ রহিরা গেল। সে যাহা হউক বেলা তিন-টার সমর উর্ণহারা ফিরিয়া আসিলেন আমরা খার কাল বিলম্ব না করিয়া তথনই এক্সেত্ फेंद्रभोगा मिथिएक यांका कतिनाम । ऐने ় . ২ইতেই সমুনা-তীরত্ব ঘাট ও এই পুরাতন

বিক বমুনা পুলের উপর হইতে আগ্রা বেমন স্থার দেশার তেমন আর কোথাও হইতে. দেখিলাম না। এখন আমরা সেট আপ্রা সহরের ভিতর দিয়া গাইতে লাগিলাম। প্রব বাবান অপ্রণন্ত বান্তা চুট পার্ছে নানা দ্রবাপুর্গ বিপণি। বাড়ী গুলি পুরাতন ধর-ণের: প্রস্তর বা ছোট ছোট ইটের গাণ্ন. নীচ নীচ্তলা। দবজাগুলিতে লোহার শিক বদান, মধো সধো লোগার দেশিলাম: আগার বাড়ীর আর একটি বিশেষত্ব দেখিলাম গে, সকল বাড়ীরই চারি-मित्क अधि डेक डेक शाहीत। इसक वाड़ीएड ঘর আছে একটি, কিছু ভাগর চারিদিকে প্রাচীর একতবার সমান। ्राहीरत (य ইট প্রচ হর ভাহাতে একটা প্র হইরা ধার। এটা বোধ হয় বাদসাহদের জ্বন্ত অত্যাচারের একটী প্রবৃষ্ট নিদর্শন, সকলেই আপন আপন ত্রী কভাকে তাহাদের পাপ চকুর অন্তরালে ताशिवात क्या द्वान इस এडेक्स उक्क आधिक



এই খারা গৃহের চারিদিক খেরিয়া রাখিত সকল দেখিতে দেখিতে আমরা যমুনার কাঠের পুন পার হইয়া এন্মেত্উদ্দৌলায় পৌছি-नाम । এন্মেত্উদ্দৌলা সাগ্রাজ্ঞী সুরজাহানের পিতার সমাধি। অতি শুত্র খেত প্রস্তরের **উপব নানা বর্ণের প্রস্তরের কারুকার্য্য।** চারিকিকে চারিটি রক্তবর্ণ গেট আছে, তাহার উপরে খেত প্রস্তরের কারুকার্যা। একটি গেট যদুনার উপর। সেখানকার দৃশ্র অভি स्न्त । निष्म व्यामित्न পरिश्री कनकन-নাদিনী যমুনা, উপরে মেখাচ্ছর গন্তীর অনস্ত অকাশ, আর সমুথে মনোহারিণী যমুনা তীরস্থা সাগ্রা। নগরী।। অনেককণ সেই স্থানে বসিয়া রছিলাম। আরও কিছুক্রণ शांकिए इंका हिल। किन्न जारा स्टेरल बाज किছু (पथा इयाना। काता आभारमत •সময় বড় সংক্ষেপ, সেই দিনই ফিরিতে হটবে। তাই অপরিতৃপ্ত মনে সেথান হইতে স্থবিখ্যাত তাজমহল দেখিতে গেলাম। আমরাভরা বর্বার যাত্রা করিরাছি, তাহার ফলও হাতে হাতে পাইলাম, তাজমহলের সমুধে আসিয়া পৌছিতে পৌছিতে খুব জোরে বৃষ্টি আসিল, আমরা সিংহ্রারের সমুর্থে গাড়ীর ভিতর বসিয়া বহিলাম। বৃষ্টি থানিলে নামিব। কিন্তু হৃষ্টিও থামেনা, শেষে বিলিমান ৰৃষ্টিতেই নামা যাক, নহিলে स्रोत (मथा इहेर्य ना। आनारमत शतक ব্ৰিয়া বৃষ্টিও চাপিয়া ধরিয়াছে। ভারপর সেই বৃষ্টিতেই ছাতা মাণার দিয়া নামিরা পঞ্লাম। আমাদের আগ্রহ দেখিয়াই 🏂 বৃত্তির বৈগা একটু কমিল। আমরা ভিজিতে ভিজিতে দেখিতে নাগিলাম। সেই (र्वेड श्रेंडर निर्विड मोने कासकोरी अहिड अक्रेक श्रकां शामात्मक भागमूल माइ-

ইয়া যথাৰ্থ ই স্তম্ভিত হইতে হয়।, ওনিয়াছি নিজ প্রিয়তমা পদ্মী "তাজকে" সম্রাট সাজা-হান বলিগাছিলেন, "প্রিয়তমে, ডোমার জয় এমন কিছু করিব যাহা পৃথিবীর মধ্যে অধিতীয় হইবে।" সমাটের সেকথা এই তাজমহলে যথার্থ ই অক্ষরে অক্ষরে সভ্য হইরাছে। কেবল মাত্র খেত প্রস্তরের এত বড় প্রাসাদে এমন কারুকার্য্য পৃথিবীর আর কোণাও নাই। আর বোধ হয় আধুনিক কালের পাশ্চাত্য শিল্পীগণ ভাবিয়াও পান না কেমন করিয়া ইহা, পনিশ্বিত ইইয়াছিল। তাহাদের মন্তব্বে এইরূপ একটা প্রাসাদের কলনাই বোধ হয় আসেনা। সে যাহাই হউক আমরা বর্ধাসলিলে স্নাত হইয়া তাজ মহলের বাগা ও দেখিলাম। বাগানে নানা প্রকার ফল সুলের বৃক্ষ ও একটা বছ পুরাতন অশ্বথ বৃক্ষ, এবং নধ্যে অনেক উৎস আছে। সেই উৎসগুলির ধার দিয়া তাজনহলে প্রবেশ করিবার রাস্তা। একটা বড় চৌনাচ্ছা বা হাউজের ভিতর অনেক বড় বড় মাছ আছে এক একট। ওজনে বোব হয় /৪ সের হইবে। মাহুদের শব্দ পাইয়া আহারের আশায় অনেক মাছ আনাদের পারের কাছে আসিয়া থেলা করিতে লাগিল ও কেন্ন এক প্রকার শব্দ করিতে লাগিল। আনাদের ইছাছিল তাহাদের কিছু ছোলা বা অগু পাবার দিই कि अभिवान त्रशास् कि श्रू शांडता यात्र मा কাজেই সেথানে আর অনিক্ষণ অপেকা ,না করিরা, আনুরা কেলা দেখিতে গেলাম। পথে সাজাহান নিজের জন্ম যে সমাধি মন্দির নিশ্বাণ করাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহারই ভগাবশের দেখা পেল। আঞার ছৰ্ম বঞ্চৰ প্ৰেৰ নিৰ্মিত ও অতি বৃহং। वामना शात्रन कतियां अनरमहे व्यक्ति। **এই छारम** (नगरमताः (मिशनाम।



ন্যাত্র পড়িতেন। খেত প্রস্তরের নানারপু কারুকার্য প্রতিত একটি দালান ও উঠান। উঠানে একটি উংস আছে। গুনিলাম ভাহাতে পুর্মে নাকি গোলাপজন পড়িত ও দেই গোলাপ জলে বেগনেরা মুধ হাত ধুইতেন। अनिना मनिकानत ताम भार्ष এकि नान পাথরের ছোট কুঠুরি। দেই স্থানে পাপিষ্ঠ আরঙ্গরের স্থাট সাজাহানকে বলী করিরা রাখিরাছিল। সেখান হইতে বেগ্ন মহলে গেলাম। সমস্ত খেত প্রস্তরের, জানে স্থানে अत्नक श्री कतिशा कृत्वत (काशाता। (नश्म नक्ष (मिथिया "(मि अग्रानशाम" থেত প্রস্তরের কার্কার্যাময় একটা বছ প্রাদাদ, সেই স্থানে বাদসাহ রাজা স্বন্ধীয় গুর মন্ত্রণা করিতেন। তারপর "দেওয়ান। আম'' দেখিতে গেলাম। একটি খেত প্রস্থ রের বেদী গড়নটা একটা ছোট বাড়ীর মত। নীচে থাম দেওয়া রক্তবর্ণ প্রস্তরের প্রশস্ত একটি দালান সেই খানে রাজারা ও আমীর ওমরাহরা বসিতেন ও বেদীর উপর বসিয়া সমাট দরবার করিতেন। সেখান হইতে বাদসাতের "দশ পঁটিশ" থেলিবার ঘর দেখিতে গেলাম। একটা উঠানে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের প্রস্তরহারা ঘর কাটা আছে, সাধারণে যেমন छित्र छित वर्षत पूँ हि नहेता (थरन, वाममाह তেমনি ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের বন্ধ পরিহিতা রুমণী-गर्गरक चुँ है कझना कतिया त्थलिएजन । विना-দিতার চুড়ান্ত! তারপর যোধবাইরের মহল द्यामाल मूरकाइति त्थनियात चत्। महिना वाबादात अन्य छेठान अ त्माकान माकाहेवात" षत्र, त्वभारतत नां छामाना तिथिवात चत्र, ও উঠানে বৃদিদাহের ক্ষ্ট্রিপাধরের দিংহাদন; । কোন কালে উঠি নাই। যাহা হউক মেই বোৰবাইরের যমুনার সান করিতে হাইবার প্র ; বালীদিগের কারাগার ইত্যাদি তানেক विश्नीम। ते नकरनत विस्थ वर्गमा

क्तिवात किছू माहे। এই नकन मिथिता সাজাহানের যে স্থানে মৃত্যু ইইয়াছিল সেই স্থানটা দেখিতে গেলাম। রক্তবর্ণ প্রস্তরের একটা গোলাকার দালান। দেখিবার কিছই नारे, जानक द्यांन जानात जाकियां। গিয়াছে। এইখান হইতে ভাজমহল অভি স্কুম্পত্ত ও সরল দৃষ্টি পথে দেখা নার। গুনি-नाम (य. गथन शृःजकुनिक्षे अञ्च (कान मनान প্রত্যাশা ছিলনা তথন সমাট কহিরাছিলেন. মে. "মামায় এমন কোন স্থানে থাকিতে দিও যেগান হটতে তাজনিবির সমাধি মনিংর দেখিতে দেখিতে মরিতে পারি", ভাই এই ঘরে রাখা হটয়াছিল। সেধান হইডে বাদসাহের পুত্তকাগার দেখিতে গেলাম। পথে আমাদের গাইড একটা স্থরকের মুখ দেখাইল। কণিত আছে ঐ সুরক দিরা নাকি ফতেপুর যাওয়া যার। ছই জন গোরা এই কণা শুনিরা সভা মিণাা দেখিবার জন্ম ব ঐ জনদ মধ্যে গিয়াছিল কিন্তু তাহার পর তাহারা আব ফিরিরা না আসার, গভর্ণমেণ্ট, পাছে আর কেহ এই ছঃসাহসিক কার্য্যে ত্রতী হয়, সেই জন্ম স্থরকের স্থার বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। যাহা হউক আমরা পুতকাগার ও হর্ণের ছই এক স্থান দেখিরা বাড়ী ফিরিলাম। পুত্তকাগার এখন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। খানিকটা জায়গা বর্ড কার্জন ঐ খরে কিরূপ কাছ ছিল তাহা লোককে দেশাইবার জন্ম তৈয়ারি করাইরাছেন, সে কাজ অতি স্থলর। বাড়ী ফিরিরা খাওরা লাওরা করিরা সাড়ে দশটার ট্নে জনপুর গাইবার জন্ম টেশনাভিম্থে যাত্রা করিলাম। টেনে চড়িতে গিলা হাসির। মরি। একি গাড়ী। এমন গাড়ীতে ভ ধেলাঘরের গাড়ীতে উঠিয়া আমরা গলেঞ গমনে জরপুর বাজা করিলাম। (জম্পঃ) धीमत्नात्रका त्वरी।



সংবাদমালা !

শিপ-নহিলা-সমিতি— প্রায় ২০০ শত শিথ মহিলাগণ স্থিলিত হইনা পাঞ্চাবের কোন নগরে এক সভা স্থাপন করিয়াছেন। রমণী-দিগের মধ্যে শিথধর্মের আলোচনা ও ধর্ম-গ্রন্থ পাঠাদির দারা উত্তি সাধন করা, এই নারী সভার উদ্দেশ্ত। ঈথর কুপায় তাঁহাদের উদ্দেশ স্ক্ষাক্তিক।

মহিলা দান্ধ্য-সনিতি—বোহাইর শাসনকর্ত্তার পরী তাঁহার প্রাদাদে বোহাইবাসিনী
মহিলাদের এক সান্ধ্য-সমিতি করিরাছিলেন।
অনেক সন্ত্রান্ত হিন্দু, পার্শী মহিলা সভাতে
উপস্থিত হইরাছিলেন। পরস্পারের সহিত
আলাপাদি করিয়া ও লাট পত্নীর অমারিক
বাবহারে সকলেই বিশেষ স্থী হইরাছিলেন।
পরিশেষে জল্যোগ হইরা সমিতির কার্য্য

সহদেশ—(১) ইংলঙের অন্তর্গত কিনমার্নক নগরে ইউনিটেরিয়ান মহিলাদের এক
শিল্পমিতি রহিরাছে। গত ২৭শে ও ২৮এ
মার্চ উক্ত সমিতি এক শিল্প প্রদর্শনী
করিয়াছিলেন। সমিতির সভাগণ তাঁহাদের
উপাসনা গৃহের ঋণ পরিশোধের জন্ম সকলে
মিলিয়া শিল্প এন্থত করিয়াছেন, প্রদর্শনীতে
সেই সমুদর জব্য বিক্রেয় করিয়া ৮৮৫ টাকা
সংগ্রহ করিয়াছেন। এই অর্থের ঘারা
ইউনিটেরিয়ান ধর্ম-মন্দিরের ঋণ পরিশোধ
ইইরাছে।

(২) বাহাতে শিশু সন্তানের জননীরা নিশ্চিত্ত মৰেক্সনাগরে উপাসনাতে যোগদান করিতে পারেন, সেজভ ইংলঙের কোন উপায়না মন্দিরের পার্যে একটী বরে ভাহা-দের শিশু সন্তানদের জন্ম বিছানা, দোল্না,

থেলনা ও ধাত্রীগণ থাকেন। মাতারা তাহাদের নিকটে শিশুদিগকে রাখিয়া নির্মিয়ে উপাদনাতে যোগদান করেন।

পুরস্কার—ইংলওে জনৈক ব্যক্তি খোষণা করিয়াছেন বে, আগামী ১১ মাদের মধ্যে যে কোন পুরুষ, স্ত্রী, বালক অথবা বালিকা তামাক বা দিগারেট দেবনে বিরত পাকিবে, তাহাদের প্রত্যেককে একটী করিয়া স্বর্ণ মুদ্রা পুরস্কার দিবেন।

ধ্রপান—ধ্মপান করা অঁতি অপকারী. ইহাতে শরীরের কোন উপকার হয় না বরং অপকার হইয়াথাকে। তামাকের ধূমপানকারীর শরীর ছর্গহময়। ভামাক সেবনকারী দাস দাসীর ক্রোডে শিশু সন্তান রাখিলে তীব্ৰ গঙ্গে কোমল স্বাস্থ্যের বিশেষ অনিষ্ট হইয়া शांक । धूमभान कतित्व नायूम छन इर्द्धन, পরিপাকশক্তি হীন, দেহ থর্ককায় হয়। ইহাতে নিকোটীন নামক ভয়ানক বিষ মিশ্রিত রহিয়া সেবনকারীর দেহকে বিষাক্ত করে। যে বিষপানে সবল পুরুষেরও হাস্থ্য নষ্ট হয়, তাহা কি কখনও অলবয়স্থ বালক-গণ ও নারীগণের পক্ষে দেবনীয় হইতে পারে ? পর্কাঞ্চলের অনেক হলে ভদ্রথরের কুলবধুরা পয়স্ত ধুমপান করেন। করি, ইহার অনিষ্টকারিতা চিষ্টা করিয়া স্কলে এই কু-অভাাস পরিভাগ করিবেন। বিশাতী সিগারেট তো স্থলপাঠশালার শিক্ষক ও ছাত্র (শিশু) পর্যান্ত দেবন করে। এই বিষমর ডব্য বিক্রম করিয়া আমাদের দেশ হইতে এতাহ ৩০।৪০ হাজার টাকা वावनात्री नारहरः वा गहेवा बाहरण्डक् ।

অম্বত ব্যাপার—মান্ত্রাজ প্রদেশে জনৈক ৯০ বংসর বম্বস্ক হিন্দু যুবক তাহার প্রথমা পদ্দীর দৌহিত্রীর (তৃতীয় পক্ষে) পানিগ্রহণ তাহার একটা পুত্র সম্ভান করিয়াছিল। জন্মগ্রহণ করে। নবীনা পত্নীর পতিভক্তি আশাসুরূপ প্রবল ছিল না। ইছা দেখিয়া পতি মহাশয় পত্নীর প্রতি বড়ই অসম্ভ হইয়া তাহার পুত্রকে স্বীয় সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিয়া, মধামা পত্নীর নিকট-সম্পর্কীয় কোন আত্মীয়কে সমুদয়ের <u> স্বিকারী</u> कतिरमन। ইशास्त्र भूरखत्र माजा (मिश्जी) তাহার প্রাপ্য সম্পত্তির দাবী করিয়া আদা-লতে স্বামীর নামে নালিশ করিয়াছে। এতদঞ্চলে মাতামহ ও নাতিনীর বিবাহ উপহাসের কণা মাত্র কিন্তু অপর অঞ্চলে তাহাই কার্য্যে পরিণত হইয়াছে 🕈

धर्म**ार**ङ्त चार्तम शानन--- मूननमान-দিগের ধর্মপ্রস্তে চারিজন পত্নীর অধিক বিবাহ निधिक, किन्दु डेक मल्लानारान अब मःथाक বাক্তি ইহা পালন করিয়া থাকে। সম্প্রতি কাবল দেশের আমীর কেবলমাত্র চারিটা পত्नी ताथिया, अञ्चाल ममुमय পত्नोमिशतक তাঁহার রাজ্যের সভাসদদিগকে বিবাহ করি-वात अञ्चलि विशादह्न। ইशांपिरशंत मर्पा কোন রমণী যদি আমীরের বিবাহিতা বলিয়া অপর ব্যক্তিকে বিবাহ করিতে अमच्छा इन, छाहा हहेरल आभीत छाहारक ভরণ পোষণের উপযুক্ত অর্থ প্রদান করি-व्यामीत (कर्व श्रवः धर्माभरम् थानन क्रियारे निन्छ रन नारे। किंड॰ প্রসামগুলীকেও আদেশ করিয়াছেন যে, তাঁহার রাজোঁ কোন ব্যক্তি অতঃপর ৪ টার व्यक्षिक विवाह कविएड शांतिस्य ना । ^{*}सि•8 চারিজন সৌভাগ্যবতী রমণী আমীরের অন্তঃ-

পুর স্থগোভিত করিবার অধিকার পাইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই সন্ত্রাস্তবংশীয়া ও পরমা স্থলরী। কাবুলের আমীর কাবুলবাসীদের কিরূপ পোষাক পরিচ্ছদ পরিধান করিতে হইবে তাহারও একটা নিয়ম জারী করি-कां वृत्ववांनी मूनलभानगण चर्न য়াছেন। রৌপ্যথচিত পোষাক পরিধান করিতে পারিবে না। সাদাসিধে পোষাক পরিতে হইবে। স্ত্রীলোকগণ থাকি রংএর কাপডের বোরকা পরিধান করিবে। তাহারা বাগানে वा नमाधि श्रात्म याहेटल शातित्व ना। हिन्सू স্বীলৌকগণের লাল কিম্বা হল্দে রংএর কাপড়ের বোরকা পরিতে হইবে। হিন্দু পুরুষগণের হল্দে রংএর কাপড়ের পাগড়ি পরিধান করিতে হইবে।

ইন্দুরে প্লেগ—ইন্দুরেই প্লেগ সংক্রামিত করে। স্ক্রাং বাড়ী হইতে ইন্দুর ভাড়াইতে পারিলে প্লেগের ভয় অনেকটা দূর হয়। মাজাভ প্রদেশের দেনিটরী কমিশনর কর্ণেল ডব্লিউ,জি,কিং ভাহার নিজের গৃহে ও মঞ্জ পরীকা করিয়া দেপিয়াছেন যে, আল্কাভরার সহিত সাল্ফিউরিক এসিড্ মিজিত করিয়া গৃহস্থিত গর্কে দিলে ইন্দুরকুল পলায়ন করে। সামাগু বারেই এই উপায় অবলম্বিত হইতে পারে। তিনি /০ তিন সের আল্কাভরার সহিত ১০ আউক্ল সাল্ফিউরিক এসিড্

মণা বিনাশক উপার। "হেল্থ" নামক বাস্থাবিষয়ক পত্রিকাতে প্রকাশ, এক গামলা জলে একটা মার্কাল পরিমাণ ফটকিরি দিরা সেই জলে হাত, পা, মুগ প্রভৃতি শরীরের বে সকল অংশ থোলা থাকে, তাহা ধুইলে মশকের উপদ্লব হর না।

ছারপোকানাশক ফল— ७६ সোঁদালের

*

ফল গৃহ মধ্যে দগ্ধ করিয়া ধুম লাগাইলে ছারপোকার বংশ নির্কংশ হয়।

বহরমপুরে মল্লক্রীড়া।— শ্রীমতী সরলা দেবীর প্রদর্শিত প্রণালী অনুসারে বহরমপুরের প্রাদেশিক সমিতি মল্লক্রীড়ার আয়োজন করিয়াছিলেন। সেথানে মল্লবুর, লাঠি থেলা, তরোয়াল থেলা প্রভৃতি হইয়াছিল। মেদিনীপুরের পরমোৎসাহী উকীল বাব প্যারীলাল ঘোষ, এম, এ, বি, এল, তরো-য়াল থেলিয়া সকলকে চমৎক্রত করিয়া-ছিলেন।

অহৃত যন্ত্র—জলমগ্ন হইলে জীবন রক্ষার
এক নৃত্রন আশ্চর্য্য কুদ্র যন্ত্র উত্তাবিত হইরাছে। যন্ত্রী একটা কুদ্র পুত্তকের মত।
পকেটে রাপা চলে। এই যন্ত্রের সাহায়ে
জলমগ্ন ব্যক্তি তিন দিন পর্যান্ত জলের উপর
সহজে ভাসিয়া পাকিতে পারে। সন্ত্রটী
জলম্পশে প্রসারিত হয়। জল্মানে আরোহণকারীগণ, এই যন্ত্রটী পকেটে লইয়া জলযাত্রা করিলে অনেক সময়্ব বিপদ হইতে
রক্ষা পাইতে পারেন।

কন্তা বন্ধক। নাকুড়া পানার অন্তর্গত তাতিপাড়া নিবাদী মাখন মন্দ্রতা ফুলকুদ্মা নিবাদী রমানাথ সন্দারের নিকট সন ১০০৭ সালের ১০ই শ্রাবণ তারিথে রেজন্তরি দলিল বারা ২১১ টাকা কর্জ্জ লইমাছিল। উক্ত দলিলে সর্ভ আছে যে, ঐ টাকা স্থান্দর মাতর্পরি জন্ত মাখন মন্দ্রতা আপন ১॥০ বংসর বয়ন্ধা কল্তা আমতী ফুলকুমারী দাসীকে স্থিতবন্ধ রাখিল। মন্থান্ধনের টাকা আদার না হওরা প্রাস্ত্র কল্পার ক্লোকা আদার না হওরা প্রাস্ত্র কল্পার ক্লোকা বিবাহ দিতে পারিবে না এবং দিলে ঐ বিবাহ স্বপ্রান্থ হইবে।

কন্সার অপর স্থানে বিবাহ দিরাছে। মহা-জন নালিশ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন।

জাপানে নারী বিশ্বালয়।—হই বংসর হইল টোকিওর কতিপয় ধনী লোক विमानिय नमृत्हत अञ्चलत्व জাপানে বালিকাদের জন্ত এক বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। এই বিদ্যালয়ের হুই বিভাগ,—এক বিভাগে কলেজের, আর এক विভাগে উচ্চ শেণীর ইংরাজী বিদ্যালয়ের অনুরূপ শিকা দেওয়া হয়। এথানে তিন বিষয় শিক্ষাদান করা হয়, (১) ইংরাজী ভাষা ও ইংরাজী সাহিত্য, (২) জাপানী ও চীনা ভাষা ও সাহিত্য, (৩) গাইস্থা কাগ্য। শিক্কদের অধিকাংশই পুরুষ। বিশেষ ধর্মাত শিকা দেওয়া হয় না. नकन भन्नावनश्री नानिकाताई এই विमानत्त्र করিতে পারে। निमा निद्युत সংশ্রবে ছাত্রীনিবাস, হাস্পাতাল ও পুস্তকা-লয় আহে। এই ছই বংসরের মধ্যে জাপা-নের সর্বাপ্রদেশ হইতে ৮ শত রমণী এই विमानित्व ভर्डि इटेबार्ड, डाजीरमत नव्म ১২ বংসর হইতে ৩৫ বংসর।

ফ্র্যাম্থী ফ্লের বীচি—মামাদের দেশে বেরপ লোকে চীনা বাদাম ভাজিয়া থার, কর্দেশে তেমনি লোকে ফ্র্যাম্থী ফ্লের বীচি ন্ন দিয়া ভাজিয়া থার। মার্কিন দেশের লোকে ফ্র্যাম্থী ফ্লের বীচি ন্ন দিয়া ভাজিয়া থার। মার্কিন দেশের লোকে ফ্র্যাম্থী ফ্লের চাষ করে.—ভাছার বীচি প্রেচ্ব পরিমাণে ক্র্যাদেশে বিক্রের হর। মার্কিনগণ ইহাতে বেশ ছ'পয়সা রোজগার করি-তেছে। ভারতে ফ্র্যাম্থী ফ্ল প্রচুর পরিমাণে জ্বেম। এই গ্রীব দেশের লোকগণ ভাহার বীচি খাইতে পারে। ফ্র্যাম্থী ফ্ল ম্যালেরিয়া নাশক বলিয়াও শ্বুনা যায়। ম্যালেরিয়াগ্রস্ত গ্রামে গ্রামে ইছার চাষ ছইতে



পারে। ইহাতে ম্যালেরিয়া নাশ ও আহারের উপকরণ, উভয়ই হইতে পারে।

ধাত্রীবিত্বা—লেডি কার্জনের ইচ্ছা প্রতি প্রামে ধাত্রী বিত্যা শিক্ষাদানার্থ মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নামে রুভি ত্থাপন জন্ম অর্থ সংগৃহীত হয়। পঞ্জাবে ও পাতিয়ালা রাজ্যে ধাত্রীবিত্যা শিক্ষাদানার্থ বন্দোবস্ত হইয়াছে, ছাত্রীদিগকে ছই বংসরকাল মাসে ৮ টাকা করিয়া রুভি দান করা ছইবে।

কবিতাপ্রিয় রাজা ও রাণী—জাপানের সমাট কবিতা লিখিতে বড় ভালবাদেন। তিনি প্রতিদিন অপিরাছে ৫০।৬০ পংক্তি কবিতা লিখিয়া পাকেন। সমাজ্ঞাও কবিতা ভালবাদেন, কিন্তু সপ্তাহে ৮।১০ লাইনের বেশী লিখিতে পারেন না।

ধেলানাপ্রির জাতি পত বংসর ইংরেজের।
তাঁহাদের পুত্র কভাদের জন্স ৪ কোটি টাকার
ধেলেনা কিনিয়াছিলেন। ইংরেজ বালক
বালিকা যেমন পেলেনা ভালবাসে,ইউরোপের
আর কোন দেশের বালক বালিকারা তেমন
ভালবাসে না। এক ইংল্ডে যত থেলেনা
বিক্রেয় হর, সমস্ত ইউরোপে তত হয় না।

আধেন গিরি।— নধ্য আমেরিকার
নিকারেগুরা প্রদেশের তিনটা আমেরগিরি
হইতে প্রবল আমি বর্ষণ হইতে আরম্ভ
হইরাছে। দক্ষিণ আমেরিকার চিলিতেও
পাঁচটী পর্কতে অধুংপাত হইতেছে।

মাকিনে ব্যার। মাকিনের নিউইরক সহরে একটা ব্যার খোলা হইতেছে। এই ব্যাকে থাহারা কাজ করিবেন, টাকা জ্বা দিবেন, তাঁহারা সকলেই স্ত্রীলোক। ব্যাকের মূলধন ৫০ লক্ষ ডলার অধাং প্রার ১ কোটা ৩০ লক্ষ টাকা।

সদস্ঠান—অন্ধ বালক বালিকাদের

জীবনকে কার্য্যোপযোগী জ্ঞানশিকা দিবার জন্ত কলিকাতার ১৮৯৭ সালে এক অন্ধ্র শিক্ষালয় স্থাপিত হয়। বাবু লালবিহারী সাহা ইহার প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক। এই আশ্রমে অন্ধ্র বালক বালিকারা বিনা বায়ে আশ্রর ও নানাবিধ শিল্প শিক্ষালাভ করে। অন্ধের নয়ন অভাবে জীবন কি হংগজনক তাহা সকলেই সহজে বুঝিতে পারেন, এরূপ হংখীর হংখ, কণামাত্র হাস করিতে পারিলেও জীবন সার্থক হয়। এরূপ সংকারেও সাহান্য সকলেরই কন্ধা করিব। অন্ধরালকগণ ভাঙ্গা বেতের মোড়া চেরার চিক প্রভৃতি মেরামত করিতে পারে। তাহাদের জন্ত স্বতন্ত্র মুদ্রামন্ত ক্রম করিয়া পুরুক প্রকাশের চেটা হংতেছে।

বিবাহোৎসব—আমাদের মহারাজা এবং
মহারাণী বাকিংহাম রাজ প্রাসাদে ১১ই মার্চ তাহাদের বিবাহের চহারিংশ বার্ষিকোৎসব উপলক্ষে রাজপরিবারের গোকদের এক ভোজ দিয়াছেন।

বিধবা-বিবাহ।— নণিশকর গোবিকজী
একজন প্রসিদ্ধ ঔষণ বাবসারী। গুজুরাটের
মতি সন্ত্রাস্থ প্রাহ্মণ কুলে ইইার জন্ম। কলিকাতাতেও ইইার ঔষধের বাবসায় মাছে।
ইনি সম্প্রতি বোদাই নগরে এক সংকুলোম্ভবা
আহ্মণ বিধবার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন।
কন্তার পিতা গুজুরাটে কোন দেশীয় নুপভির
একজন উচচ প্রেণীর কর্মচারী।

কুপ্রথা।—আনক্ষণাল চৌধুরী এটণি মরগান কোম্পানির কেরাণী। তাহার বী কামিনীকুমারী দেবীর সন্তান না হওয়াতে তিনি দিতীরবার দারপরিগ্রহ করিয়া এথম ব্রীকে তাড়াইয়া দিয়াছেন। সী খোরপোবের দাবীতে নালিশ করিয়াছেন।





গৃহস্থালীর কথা।

কেরোসিন তৈলের বাবহার।

- ১। ল্যাম্পের প্লিতা-নল্টীতে বাহাতে প্লিতাটী বেশ ঠিক ঠিক প্রবেশ করে, যাহাতে পূব শিথিল বা খুব কসাক্সি না হর, তাহা ক্রিতে হইবে। প্লিতা শুটাইরা মৃচড়াইরা নলের ভিতর পরাইবে না।
- ২। পলিতা নলে পরাইবার পূর্বে, আগুনে তাফ্রাইয়া লইয়া, তৎক্ষণাৎ কেরো-দীনে ভিজাইয়া দিবে।
- গ পৰিতা কদাচ ১০ ইঞ্চির অধিক
 দীর্ঘ হইবে না। আরুর তাহার গোড়াটা
 ল্যাম্পের তৈলাধারের তলাঁর গিয়া ঠেকিবে।
- ৪। ছই মাস অন্তর পলিতা বদলাইতে
 ইইবে।
- । ল্যাম্পের চিমনি বেন বেশ টাইট বদে, নাড়া চাড়ার সময় বেন চিমনি কলাচ পড়িয়া না যায়।
- ৬। যথন নৃতন পলিতা আবশুক হইবে, বা নৃতন চিমনি আবশুক হইবে; তথন ল্যাম্পের পলিতা বসাইবার বর্ণার বা প্যাচ-মুখটী দোকানে পাঠাইয়া দিবে, কদাচ আন্দান্ধ করিয়া পলিতা বা চিমনি আনিও না। যাহা ঠিক ঠিক না হয়, তাহাতেই বিপত্তি হইতে পারে।
- ৭। পণিতা বসাইবার বর্ণারটা খুলিয়া মাজা হসা চলে। মাসে অন্ততঃ একবার খুণিয়া মাজিবে হসিবে। তাহার ভিতর পুরাতন পোজু, পণিতার টুকরা, মাছি, মশা, পোকা, মাকড়, মরলা প্রভৃতি যাহা থাকিবে, সব কেলিয়া দিয়া পরিছার করিবে।
 - । गान्य क्षांठ चा अत्नत्र कारह

রাথিয়া তাহাতে তৈল পুরিও না; জ্বস্থ ল্যান্সেও কদাচ তৈল পুরিও না।

- ৯। তৈল পুরা হইলে, দেখিবে, যেন বর্ণার ঠিক আঁটিয়া ব্দিয়াছে। যেখানে তৈলাধারে তৈল ঢালিবার জভ্য পার্শে ছিদ্র আছে, সেখানে ছিদ্রের প্যাচটী যাহাতে আঁটা হয়, তাহা করিবে। এ ছুই কার্য্যে কলাচ উদাসীভ্য করিও না।
- ১০। জালিবার পূর্বে পীলিভার পোড়া,
 মূব্টী কাচি দিয়াবেশ করিয়া কাটিয়া ফেলিয়া
 দিবে। দেখিও যেন ল্যাম্পের গায়ে ভৈলের
 ছিটা না লাগে। যদিই লাগে, তবে শুক
 করপড় বা নেকড়া কানি দিয়া, বেশ করিয়া
 মূছিয়া ফেলিবে।
- ১১। ভিজা কাপড়,গামছা,জলের ছিটা, ভিজা হাত, কাচের চিমনি বা হরিকেনের লগ্ননে লাগিলেই, উহা ফাটিয়া যায়, এ পক্ষে সাবধান থাকিবে।
- ১২। জালিবার পূর্বেন দেখিও, পলিতা যেন বর্ণারের মুখে ঠিক বসিরাছে। পলিতার শিখা যাহাতে কদাচ বর্ণারের ধাতুমর অংশে না স্পর্ণে, তাহার ব্যবস্থা করিও।
- ১৩। পলিতা আলিয়াই, পাঁচ ঘুরাইয়া, একটু নামাইয়া দিবে; তৎপরে আন্তে আন্তে পাঁচ ঘুরাইয়া পলিতা তুলিয়া দিবে। যেই দেখিবে, ধুম উঠিতেছে, অমনই পাঁচ বন্ধ করিয়া দিবে, পলিতা আর তুলিবে না।
- ১৪। বধন দেখিবে, আলোক সাদা না হইয়া জরদবর্ণ হইতেছে, তখনই বুঝিবে পলিতা ঠিক জলিতেছে না। তৎকলাৎ বর্ণারটীকে বেশ করিয়া পরীকা করিবে।





১৫। তৈলাধারে তৈল পাকিতে থাকিতেঁ তৈল দিবে, যাহাতে সমস্ত তৈল পুড়িয়া বাইয়া তৈলাধার, শূজ না হয়, তাহা করিবে।

১৬। যে ল্যাম্পে শিখা-নির্বাণের স্বতম্ব বলোবস্ত নাই, সে ল্যাম্পের পঁয়াচ বুরাইরা পলিতা ও শিখা ভিতরের দিকে নামাইরা দিবে। কিন্তু সাবধান, যেন পলিতা ধসিয়া তৈলাধারে পড়িয়া না যায়। এইরপে পলিতা নামাইয়া যখন দেখিবে, শিখা মিট মিট করিতেছে, তখন হর চিমনির উপর এক-খানা পাতলা টিন বা তাদের মত নোটা কাগজ চাপা দিবে, না হর চিমনির মুথে ফ্ দিবে, তাহা হইলেও শিখা নিবিয়া যাইবে, চিমনির ত্লায় ফ্ংকার দিবে না।

১৭। ভগ্ন বা দোষবৃক্ত ল্যাম্প-চিলির কলাচ ব্যবহার করিবে না। যথনই কোন-রূপ দোষ ঘটিবে, বা কোনরূপ সন্দেহও হইবে, তথনই ল্যাম্প মিশ্লিখানার পাঠাইরা দিবে।

১৮। বেখানে থাকিলে ল্যাম্প হঠাং পড়িরা বাইতে পারে, এরপ স্থানে ল্যাম্প কদাচ রাখিও না। নড়নড়ে টেবিল, ব্রাকেট, আব্ডো থাব্ডো কুলুঙ্গি বা জানালায় কদাচ ল্যাম্প বসাইবে না।

১৯। দেওরালে গজাল পুতিয়া ল্যাম্প লাগাইতে হয়। দেখিও যেন গজাল শক্ত ছইয়া বসে। ঝোলা ল্যাম্পের শিক প্রভৃতি যেন বেশ শক্ত থাকে।

२०। টেবিলের কেরোসীনল্যাম্প এখানে ওুখানে লইয়া বেড়াইবে না, আরু যখন ল্যাম্প লইয়া যাইবে, তখন আরু কোন জিনিষ হুল্ভে রাখিবে না। ভারী ল্যাম্প কলাচ এক হাতে লইয়া বাইবে না। ২১। মনে থাকে যেন, অধিকাংশ স্থলেই এক স্থান হইতে অস্তা স্থানে লইরা যাইবার সময়েই ল্যাম্প পড়িরা গিরা সক্রনাশ ঘটার।

২২। নিবাইবার সময়েই ল্যান্সের শিখা নামাইয়া দিবে। অক্তথা কথনই নহে, শিখা ভিতরের দিকে প্রবেশ করিলে, তৈল অত্যস্ত তপ্ত হইয়া উঠে।

২০। কেরোসীন কদাচ আগুনের উপর
চালিবে না। কেরোসীন দিয়া উন্থন ধরাইলী
সময়ে সময়ে বিপত্তি ঘটে। যে উন্থন ধরীর
তাহার সকলাশ ঘটিতে পারে। অন্ন তৈলে
ঘুঁটে, কাগজ বা নেকড়া ভিজাইয়া, তাহা
দিয়াই উন্থন ধরাইবে। তৈল-পাত্ত হইতে
কদাচ তৈল উন্থনে চালিবে না।

২৪। যদি হঠাৎ কাপড় ধরির। বার, তবে কম্বল, জাজিম, গালিচা, কার্পেট, মোটা পশনী কাপড় বা ভিজ্ঞা ভোয়ালে চাপা দিবে। ভাহা হইলেই ভয় দূর হইবে।

২৫। বাহারা চিমিবুক ল্যাম্প প্রভৃতির বাবহার করেন, এই উপদেশগুলি তাহাদিগের শিরোধার্য। কিন্তু এদেশের পনর আনা লোকে টিনের বা কাচের ডিবায় কেরোসীন জালে, তাহাদের সর্কানাশও সর্কাদাই ঘটে।

২৬। দেখিতে হইবে, ডিবা যেন মঞ্জুত হয়, যেন ডিবায় কিছুতেই তৈল না চুমায়, যেন ডিবায় জলের হাত না লাগে, যেন দলিতা বা পলিতা ডিবার ভিতর পড়িয়া না বায়, যেন ডিবার শিখা কোন দহনশীল জব্যে না ঠেকে, যেন সেরপ হানে ডিবা না রাখা হয়। জলস্ক ডিবা হাতে করিয়া না চলাই ভাল। একান্ত আবশুক হইলে, খুব সাব্ধানে যাওয়া উচিত। কেরোসীনে যেন কদাচ জল মিশ্রিত না হয়।

(উদ্বত--বস্থমতী

কবিতা।

মিনতি।

মানারে শৈশবকাল করেছি কর্ত্তন,
 লিয়েছি পুত্ল বিয়ে
 য়ৃত্ ভলুধানি দিয়ে,
 পাপিয়া উড়য়া গেছে বপন তথন
 য়ুক্ঠে গাহিয়া গীত মঙ্গলাচরণ।

২। স্থপের কি জঃপের তা বৃঝি না এখন দে এক গিয়াছে দিন, জীন প্রাণে জ্ঞান ক্ষীণ, ফানব স্বভাব ছিল স্ক্রাত তথন— দে এক গিয়াছে দিন বৃঝিনা কেমন

গ। বাহ্ চোথে বাহ্ বস্তু দেখিত কেবল;
স্বৃতি খতি শক্তি হীন
সদয় সারাটা দিন
স্বাধীন সানাস্ত কাজে থাকিত চঞ্চল,
সে এক গিয়াছে দিন সরল নির্মাল।

৪। তারপর এ জদয়ে হইল য়থন
তোমার একাধিপতা
হে নাথ, সলেহে নিতা
শিখাইলে কত জ্ঞান ধদ্ম আচরণ,
ইচ্ছামত গড়িলে এ রমণী জীবন।

প্রদীপ্ত ভাঙ্কর তুমি উদিলে যথন
 আমার অনৃষ্টাকাশে,
 অমনি কুটিল হেসে
 জদর-সরসী-নীর ভেদিয়া তথন,
 শতদল জ্ঞান-পদ্ম কাঙ্গালের ধন।

৬। তব গুণে তব স্নেহে চিনিমু সংসার। থাকিয়া তোমার বুকে গুনিমু তোমার মুখে তিদিবের পূত ভাষা বীণার ঝকার—
অম্ল্য ছল্ল ভ বাণী, সাধনা আমার।

। নিজে ভালবেসে ভালবাসিতে শিথালে
হে নাগ, তুমিই ধন্ত,

অধীনীর ছিল পুণা জন্মাস্তরে, তাই আজু আনন্দ-সলিলে

ভাসিতেছি তব পদ দেবি কুঁতৃ হলে।

৮। তোমারি প্রদত্ত জ্ঞানে চিনেছি ভোমার

নত্তো দেব অধিষ্ঠান

বেনা বৃক্তে সে অজ্ঞান

রমণী, জনম বৃণা ভার এ ধরার;

কপ্তণে দিয়াছ চিনা বদি, রেখো পার,

৯। সধীনীর এ মিনতি— এই আকিঞ্চন, তব দত্ত জ্ঞান ধন সদে রাখি সহক্ষণ, সাঁমন্তে ও পদধ্লি করিয়া ধারণ কেটে গেন বায় নাথ রমণী-জীবন।

নববর্ষে সম্পাদিকার প্রতি।

শ্ৰীগিরিবালা সেন গুপ্তা।

অরি ! ভগিনি আমার

এ নব বরবে মনের হরবে

স্থবাসিত ফুলদল,

ফুরিয়া চয়ন মালা স্থচিকণ

ৄ৽ দেহে লয়ে নববল,
গাথিয়া নীরবে অন্তঃপুরে সবে
রমণীর কঠদেশে,

পরাও যতনে দৃঢ়তার সনে
সাজাও নবীন বেশে;
নিরমল মনে কর্ত্তবা পালনে
হইয়াছ অগ্রসর,
য়য়ি! ভগিনি আমার।

প্রিয় ভগিনি, আমার, ় অটল ভাবেতে একমন চিতে माधिवादत विशे काज, দেবতা সমান চেলেছ পরাণ জগতে তোমরা আজ; বড় আশা[®]মনে তোমাদের সনে ভिগिনी कनाग जात, সামিও ফিরিব, প্রাণ সঁপে দিব, अन्मा डेश्मार छत्त। ভিগিনি, আমার कि तलित आत, সে সাধ পুরিল কই মানস প্রস্থনে অতি সংগোপনে বদ্ধ আছে এক ঠাই, কঠোর বন্ধনে সংসার কাননে অবরোধ সদা মোরা বাস্ত গৃহ কাজে বাধা গৃহ মাঝে জ্ঞান শিক্ষা হয়ে হারা আসিয়া ধরার কি করিত হায় জগতের উপকার প্রিয় ভগিনী মামার।

শ্বরি! ভগিনি আয়ার

যে এত সাধিতে বাসনা প্রাণেতে

সম্পাদন কর তাহা,
তাদের হৃদয় পবিত্রতাময়

বিশুদ্ধ হৃউক আহা

কিছু চিত্তিবার নাই শ্বসঁর

কি শ্বার ব্লিব ভাই,

স্থাতিল বার আমাদের গায়
লাগিতে পারেনা ছাই।

হয়ে দিশে হারা জ্ঞান বোধ হারা
রহিব ভবের মাঝে,
এমনি করিয়া জীবন ক
সাজিব মরণ সাজে,
আজি বনফুলে দেই হাতে তুলে
কোথা পাব কুবলয়;
লহ সেহ ভরে আদরে হ'করে
বনের কুসুম চয়
নবীন বরষে লও বোন! হেসে
ধর এই উপহার
পিয় ভগিনী আমার।
ভীহেমস্তকুমানী গুপ্তা।

বিশ্বৃতি।

5

কত দূরে রহিয়াছ ভূমি,
আমি বা রয়েছি কত দূরে,
কেন আজ গভীর নিশিতে—
আঁপি জল বতে বারে বারে ?

মনেতে পড়িছে বার বার,
নিরমল মুগানি ভোমার!
জদয়ের আকুল উচ্চাসে—
ঝরিতেছে নয়নের ধার!

কত দূর রহিয়াছ তৃমি,
আমি বা রয়েছি কত দূরে;
কালের তীষণ আবর্ত্তনে,
হয় তো ভূলেছ একেবারে!

শার কি রেখেছ মোর ঠাই, ভোমার প্রাণের এক ধারে !

কিম্বা মোরে দিয়াছ ভাসারে বুঝি চির বিশ্বতির নীরে! তোমার দে অনস্ত অসীম, স্বেহ ভরা প্রেম ভরা প্রাণ ! স্থুদীর্ঘ বিরহের তাপে---হ'রেছে কি এতই পাষাণ ? আর কি দিবে না তবে দেখা. जुरलह कि जीवरनत जरत ! বাসনা-আগুন লয়ে বুকে---জ্ঞলিব কি সারা জন্ম তরে ? মানুদের প্রেম ভালবাসা---কেবলি কি ক্ষণিকের তরে ? রুরে যায় অতুপু বাসনা— क्रमस्यत शकि खरत थरत ! একবার আসিয়া নিকটে. একবার দাও যদি দেখা---जीवरनत वामना जामात, চিরতরে মিটিত হে স্থা। গিয়াছে তে ফুরায়ে আমার, জীবনের সাধ আশা যত,

অন্তিমের অগম্য সে পথে— আমি এবে হয়েছি ধাবিত !

. >•

না জানি গো সে কেমন দেশ, সেণা দেখা পাব কি তোমার ? — তাই ভাবি ব্যাকুল অন্তর, আজ বড় প্রাণেশ আমার !

>:

কই কই রয়েছ কোথার ? এখনো ত নিকটে এলে না, এতই কি হয়েছ নির্দ্য ! ব্রিলে না প্রাণের বেদনী।

> <

চলিলাম জনমের মত—

স্থাথে থেক প্রাণেশ আমার!

—আমার রহিল স্থাতি শুধু

তই কোঁটা তপ্ত আঞাধার!

20

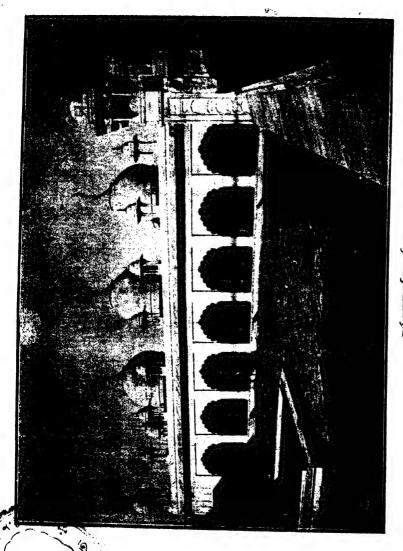
যদি এস দেখা দিতে মোরে—
গেদি মোর কথা মনে হয়)
রহিল এ নয়নের জ্বল,
দেখিও—এ যদি না ভকায়!

बिक्रम्लन् प्रती

नका ।

आहेदिन है.।

প্রথমে মাংসগুলি সামান্ত একটু জলে উনানে চড়াইয়া ২।৩ মিনিট রাথিয়া নাবাইয়া জল ফেলিয়া পুনরায় জল দিয়া পরিকার করিয়া ধুইয়া ফেল, মাংসে যেন জল না থাকে। তারপর ঢাকনীওলা ডেকচিতে মাংস রাথিয়া তাহাতে গোটা কতক আন্ত থোলা ছাড়ান জালু আদার চাকা করেক থানা, পেঁয়াজ ভুষো ভুষো করিয়া, ছোট এলাচের একদিকের শোলা ছাড়াইয়া করেকটা দারচিনি করেক টুকরে লবক ও তেজপাতা একুটুকু দি এবং জল দিয়া ডেকচির ঢাকনা দিয়া ঢাকিয়া লাও। মাঝে মাঝে ঢাকনি, খুলিয়া নাড়িয়া দিবে। মাংস সিদ্ধ হইলে ইচ্চামত ঝোল রাধিয়া নাবাইয়া রাথ। এইবার ছু তৈরার হইল জানিবে। মাংসের পরিমাণ ব্রিয়া মসলা দিকে হয়।



অন্তঃপুর

সচিত্র সাঁসিক প্রিক।। ANTAHPUR

AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAE IN BENGAL

Edited and contributed to by the ladies only কেবল মহিলাসৰ কৰ্ডক লিখিত ও সম্পাদিত।

সংসার রাজ্যের মাঝে অন্তঃপুর রাজধানী, প্রম মহিমাময়ী রমণী তাহার রাণী। সংসার স্থাপের হর, স্বরগেতে প্রিণ্ড, নারী যদি কায়মনে পালেন রমণী-ব্রহ।

৬ৡ বর্ষ। ২য় সংখ্যা। रेक़ार्छ, ১৩১० वन्नाय ।

JUNE, 1903.

Vol., VI.

No. 11.

অন্তঃপুর ও বিলাসিতা।

আজকাল প্রায় অনেকের মৃথেই ওনিতে পাওয়া যার, যে ত্ত্রী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিলাসিতার প্রাহর্তাব অন্তঃপুর মধ্যে খনৈ খনৈ প্রবেশ লাভ করিতেছে, এবং অনেকে এরপও বলিয়া থাকেন বে, এই বিলাসিতার প্রভাব পুরুষাপেক্ষা রমণীগণের মধ্যেই সমধিক পরিমাণে বিন্তারিত হইতেছে। এ বিখাসের মৃলে কোন ভিত্তি, বান্তবিকপক্ষে আছে কি না, তাহা পর্য্যালোচনা করা নিতান্ত দরকার। প্রকৃতপক্ষে যে দেশে, বিলাসিতার্দিকে আপামর সাধারণ সকলেরই দৃষ্টি পতিত ইইয়াছে, সে দেশে রমণীগণের বিলাসাক্রাগের প্রভাব বে একটু বেশী ইইবে তৎপক্ষে কোন সন্দেহ নাই; কারণ স্ত্রীজাতি

চিরদিনই সৌন্দর্য্য প্রিমতার অন্ধ্রাগিণী। এই সৌন্দর্য্য প্রিয়তাকে বিলাসিতা বলা বাইতে পারে না। তবে এই সৌন্দর্য্য প্রিয়তা ইইতেই বোধ হয় বিলাসিতার স্থাষ্ট। কি কারণে সৌন্দর্য্য প্রিয়তা বিলাসামরালে পরিণত ইইতেছে, তাহা নির্ণয় করা মুক্ঠিন। পূর্বকোলের রমণীদর্শ আধুনিক রমণীদিগের ভাষ এত বিলাসপ্রিয় ছিলেন না। আক্কাল নানারণ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রভাবে আমরা প্রত্যহই নতুন নৃত্ন বিলাসপ্রাম্য সন্মুবে প্রাপ্ত ইইতেছি, এবং তাহা উপজ্ঞোগ কর্বিরারও তেমন কোন প্রতিবন্ধক পাই না এরপ অবস্থার সৌন্দর্য্য প্রমণীজাতি মন্মুক্তর বিলাসন্তব্য সন্মুবে পাইলে উপজ্ঞোগ

, · *

করিকেন না কেন ? বাঙ্গালীজাতি স্বভাবত:ই अपूर्वका श्रिष्ठ गत्र अर्थनी, विश्नव छः विद्रान्य আচার বাবহার আমাদের আদশস্করণ হইয়া পাড়াইরাছে। এইক্ষণ আর আমরা থনা, লীলাবতী, গাৰ্গী, নৈজেরী এবং সীতা, সাবিজী, দমরন্তী প্রভৃতি প্রাচীনকান্দের রমণীগণের রীতি নীতি অমুদারে চলিতে ইচ্ছুক নহি। এইক বাদরা বিলাদিতার আধার স্থাদির भारतिम नगरतत कतामी महिलाहिरगत राज्य-ভূষা এবং স্বাধীন চাপ্রিয় আমেরিকার আচার वावहात, कश्चरमत तीचि मौजि, अधुकतराहे অধিক বছুবান। এই অবস্থায় বিলাসিতার ভাৰ বঙ্গদেশ মধ্যে অধিক পরিমাণে বিশ্বত इंडेरव, डेडा दिन्न निन्छ्य। डेडारड मझक्स পাঠिकाগ। মনে করিকেন না যে আমি প্রাচীনকালের আচার ব্যবহার রীতি নীতি অক্রভাবে বজায় রাখিতে यक्त की। কিন্তু আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আমাদের मतिलामान्य निकंषे गारकान जानक शर्थां चानत्रीय इ अया छ हिंछ। এখন मिथा गाउँक मण्पूर्वडारव विवामिका काहारक वला गांत ।

আধুনিক রমণীরা আজকাল যে সমস্ত জিনিদ বাবহার করিতেছেন, দে সমস্তই যে বিলাদিতার অন্ত তাহা নয়, কিন্তু প্রয়োজনীয় জিনিদও অনেকের নিকট বিলাদ সামগ্রী ব্লিয়া গণা হয়।

আজকাল অধিকাংশ রুমণীগাই লক্ষাশীলতা রক্ষা করিবার জন্ত সেমিজ ও বভিদ ব্যবহার করিরা থাকেন। পূর্মকালে এ প্রণা ছিল না বলিরাই বে সেমিজ ও বভিদ্ ব্যবহার দোষনীয়া, তাহা বলা যাইতে পারে না।
কিন্তু বিলাদিতার প্রভাবে মার্কিনের সেমিজের স্থানে বেধানে ঝালর ও বছ মুলোর লেশ দেওরা সিজের সেমিজ অলে উঠিতেছে

ইহাকে বিলাসিতা ভিন্ন আরু কি বলা ঘাইতে পারে ? ৰস্ত্ পূর্বকালের রমধীগণ অকরেখা পরিবান করিতেন, এখনও পশ্চিমাঞ্চলে এই व्यथा पृष्ठे इहेन्। थात्क। अनुना अन्दर्शन পরিবতে বে সেমিজ, ৰডিদ্ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, ইহাতে প্রকৃত উদ্দেশ্ত সফল হয় কিনা সন্দেহ। পূর্বের রমণীগণের গাত্র পরিষ্কার করিবার কি সামপ্রী ছিল জানি না, কিন্তু অধুনা সেই গাত পরিষার জন্ত নানাবিধ স্প্ৰি সোপ্ (সাবান) বাবহৃত হইতেছে *। राष्ट्रत्व डिन टेडन वा नाविरकन टेडन মাথিয়াই সকলে বেশ সম্ভূত থাকিতেন; এইকণ সেহলে কেনা ও বিদেনী নানাকপ স্বাসিত তৈলে অঙ্গ স্থমাৰ্জিত করিয়াও অনেকেই আবার নৃতনের দিকে তাকাইয়া আছেনা অধিক আর কি বলিব, মাথা ব্র'বিবার তিরুণীপানি হইতে সামান্ত তেলের বাটিটা পর্যান্ত বিলাদোপযোগী হইয়া প্রস্তুত হইতেছে। বাস্তৰিক চিক্তা করিয়া দেখিলে এই সব বিলাস সামগ্রী ধনী পরিবারের মধ্যে না হউক, দরিদ্র পরিবারের সমূহ অংনিটের কারণ হইতেছে, সহর্বাসিনী মহিলাপণ এসব ইষ্টানিষ্ট উপৰব্ধি করিতে না পারেন, কিন্তু পনীশ্ব রমণীগণ আমার এ কথা সম্যক্ত-রূপে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। অনেক স্থলে এই সকল বিলাদ দব্যের জন্ম গৃহত্তের বর্নান না ব্রিয়া রমণীগণ অব্থা আবদার করিয়া জালাতন করিয়া তুলেন।

* প্রাচীনকাকে দেহ মার্জনের জন্ত আমলকীবাটা বুটের ডালের বেসম (গুঁড়া) ছধ্যের সর মরদা এবং জল মিশাইরা ব্যবহৃত ক্ইড। এভত্তির কোন কোন বুক্ষের ঘবের ঘারাও দেহ মার্জিত করা হইত। অ: সঃ।





দরিদ্র পরিবারের অনিষ্টকর ছইলেও, বদি বিবেচনা করেন, তাহা ছইলে অনেক সময়ে **एमबिएक शाहिकाम এই ममन्छ आगारिमत** छाशास्त्रत नाक्ष्मारिका कतिरू के मा। ৰিজ্ঞানের কতক পরিমাণে উন্নতি সাবিত পীড়িত হইতে হয়। দরিদ্র বঙ্গবাদী আজকাল इटेट्डिइ এবং আগরা এই সমস্ত জিনিস বাৰহার করিয়া দেশের উন্তির পথ প্রশস্ত कदिए डिइ. किशा यरपनीय किनिरमत जापत করিতে শিথিয়াছি, কিন্তু চঃপের বিষর ভাহা-দের অধিকাংশই ভিন্ন দেশ জাত।

বিলাসিতার স্থানরা এতই সভাপ হইয়া পড়িয়াছি যে, অনেক সময়েই দেখিতে পাই নিজেদের অবস্থা বিবেচনা না করিয়াই মহিলাগণ নানারূপ সৌথিন দ্রব্যের জ্ঞ অর্থনট্ট করিতে কৃষ্টিত হয়েন না। স্থ চরাংমনেক সময়েই প্রয়োজনীয় জব্যের অভাবে অশেষ-বিধ অস্ত্রবিধা ভোগ করিতে হয় ৷ ইসা মনে-(कहे बुरबान ना, এই জग्रहे मरन इस विना-দিতার জবাগুলি দরিদ্র পরিবারের অনেক व्यक्ति डेश्लामन कतिरक्ष ।

नर्वात्या वक्तवा এই ता. महिनाशन অপেকা পুরুষদিথের অবিমুগ্রকারীতারই অন্তঃপুর মধ্যে এই সকর বিলাসিতার প্রশ্রম পাইতেছে। তাঁহারা যদি স্ব স্বিনারের

ধার্হা হউক এই সকল বিলাস সামগ্রী মধ্যে এই গুলি প্রচার করিবার পূর্বে একট বেশেই প্রস্তুত হইতেছে, তবুও বৃঝিতে পারি- । অনেক সমরেই মনে হয় পুরুষেরাই ইহার जान देशवाता जानारमत रमस्त्र निक छ। ११ अध्यमक। स्मात किन्न डांगासत्ते छे९-অর্থের জন্ম যেরূপ শারীরিক কট্ট শ্বীকার করিতে অগ্রসর হন, ইহা দেখিয়া মনে হয় বিশাসিতার জন্ম এই একার কাইাপাজিত অথের কিয়দংশও যেন কেছ বাছ লা করেন। সকলেই ভাৰিয়া দেখিবেন, জীবনের অনেক কাজ পতিয়া আছে, যাহা সমাধা করিতে স্কল্ট অর্থেন প্রয়োজন।

> রমণীগণ নানাপ্রকার বিলাস সামগ্রী দারা বিভূষিত স্ট্লেট যে বেশী স্থাকুতব করেন, এমন বোধ হয় না। তাঁহারা দেখিকেন তংপরিবরে জঃগীর জঃগ দুর করিতে যত্নবাড়ী হটলে, ইহার চেয়ে অনেক স্থামুভব হইবে। পরের চোথের জল মুছাইধার অন্ত আমাদের প্রির পার্টিকা ভগিনীগণের মন যেন সর্বদাই বিচলিত হয় ইহাই প্রার্থনা। আমি পরের জন্ম বে বলিতেছি এমন নগ, আমি নিজে ব এই বিষয়ে সভক ইইবার জন্ত সকলে বিশেষ েচই। করিয়া থাকি।

> > উত্তরমুক্তমারী ওপা।

কনগো 🤋

()

তোমরা কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? विश्वा विश्वा वरन . এককোণে ঠেলে ফেলে त्कनात्रा हिन्द्रा गांड निवन यागिनी ? (2)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ড:খিনী গ কেন বা স্বজনগ্ৰ. मनांरे विवन मन, আমারে হেরিলে সদে বলে অভাগিনী প



(0)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ হঃখিনী ? সবারি পর্ব মাথে. নাহি ডাক যেতে সাথে, 'এরে।' নর বলে দবে যাওগো অমনি।

(8)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? विधित्र विधानवरम. अनदत्र अनत्र भिरम.

इतिएक शाम वर्ण विश्वन तम्बी।

(a)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ দুঃপিনী 🔻 रे किय, रुपय, जान,

नकिन এक नमान,

দেখেছি দেখেছি আমি মিলায়ে আপনি। (6)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? ক্রমে রবি শশী আসি, গগণ প্রাঙ্গণে বসি,

হাসায় জগত-জীব উজলি ধরণী।

(9)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? কাননে কুমুম ফুটে,

मधु आर्थ अनि इत्हे,

তা প্রতো দেখিছে চোখে এই অভাগিনী।

(b)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃপিনী ? काल कामिश्रनी मत्त्र.

বিজলী খেলিছে রঞ্জে,

মামিও তোদেরি মত দেখিলো অমনি। (2)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ হঃপিনী ? কত শত গিরিরাল,

নানারপ ধরি সাজ.

দাড়ামে হেরেছি আমি পতিতপাবনী।

(30)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ জঃখিনী ? সাগরে মিলন আশে,

তটিনী ছুটেছে হেদে,

নির্ধি ভোদেরি মত দিবস যামিনী।

(>>)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? বিহগ ললিত তান,

জুড়াৰ আমার প্রাণ,

আরও জুড়ায় প্রাণ সুবা নির্মরিণী।

(><)

কেনগো কেনগো মোরে যলিছ ছঃখিনী ? প্রেমহীন প্রাণ বলি.

যেওনা যেওনা চলি

(मथ. करम विश्वज्राह (श्रम-मन्मकिनी।

(50)

কেনগো কেনগো মোরে ৰলিছ ছঃখিনী ?

শৈশবে মরতহামী.

যৌবন জীবনে স্বামী বিশ্বপতি যিনি।

হারায়ে লভেছি আমি

(38)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ?

আমিতো বিধবা নই,

চির আয়ুমভী হই,

অসীম অনস্তদেব, স্বামী মোর তিনি।

(>4)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ?

क्षप्रमिक्दत यामि,

राधिया (त्रत्थिक् यायी,

व्यामि य ला जांत त्थाम मना जेनानिनी।

(39)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ হৃঃখিনী ?

প্রতিদিন প্রতিক্রে,

তারি প্রেম সালাপনে,

ভ্ৰেছি মৰ্ত্তোৰ সৰ--- শুধু তাঁৱে জানি।

40.5

(59)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ চঃখিনী ? স্থান ক্লে, নিত্য শত প্রেম ফুলে, সাজাই আমার পতি বিশ্বপতি যিনি।

(26)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? নিত্য পুঞ্জি যত্ন করে,

হদ-পিণ্ড অর্থ্য করে,

ङक्छि इन्सन स्मर्थ अन्न इथानि।

(66)

কেনগো কেনুগো মোরে বলিছ হংখিনী ? পরিশ্রাম্ভ ক্লাম্ভ মন,

যাঁর প্রেম আলিঙ্গন

লভিরা পায়লো শাস্তি তাঁরে শুধু চিনি। (২০) •

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছংথিনী ?

মম প্রেমময় পতি.

তাঁর প্রেমে মম গতি,

তারেইতো সমপেছি কুদ্র প্রাণখানি।

(<>)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? ভূলেছি ভূলেছি সব,

ভধু তাঁর প্রেম রব,

७निष्ट अवग यम भाविषा धत्री।

(२२)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? প্লাবি বিশ্ব চরাচর,

প্লাবি সিদ্ধু ঘোরতর,

ष्यनन ष्यनिन भ्रावि त्रिष्टे (श्रमस्ति।

(२०)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছ:খিনী ?
শাঁটীমাধা দেহ তার,

ুজীৰ্ণ বস্ত্ৰ জটা ভার,

তাঁরি ভরে দাজিয়াছি গৌবনে গোর্গনী।

(28)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? তাঁরি প্রেম লভিবারে

তাঁরি প্রেমে ভূবিবারে

আমি— গাঁহারি তরে যৌবনে যোগিনী।

(२६)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছ:খিনী ?

তাঁরে সদা ভাবি বসি, তাজিয়াছি অট্টহাসি,

जाजवाहि अध्राम,

विछ करन वर्ग-स्थ यामि महामिनी।

(२७)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ তঃখিনী ?

তাঁর আজ্ঞা শিরে ধরি,

অরণো অরণো ফিরি,

আমি যে লো তাঁর প্রেমে দদা উদাদিনী।

(२१)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ হঃখিনী ?

শগনে, স্থপনে, মনে কিছা জেগে তাঁরে বিনে.

মুহুরের তরে ওবে অন্ত ভাবিনি।

(२৮)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছ:খিনী 📍

আমার অনস্ত পতি,

व्यनस्टिश्यम विजि,

অনম্ভের প্রেমেই যে আমি সোহাগিনী।

(२৯)

কেনগো কেনগো মোরে বলিছ হঃখিনী ?

বিশ্বপতি আণিশ্বনে,

তাঁরি প্রেমামৃত পানে,

অনম্ভ পিয়াসা নাশি আমি চাতকিনী ৷

(৩০) কেনগো কেনগো মোরে বলিছ হঃখিনী ?

मर्ट्या द्यारम सामाना मान्य देश रा

তাঁর পদপ্রান্তে বসি,

বলি দিয়ে হয়েছি তার অহ-শায়িনী।

(05) क्रिनर्भा क्रिनर्भा स्माद्य विविध् इःथिनी १ अगडजीवन नाम, তিনি মম 'মোকধাম,'

তিনি মোর প্রাণপতি প্রেমময় তিনি. তবে কেন সবে মোরে বলিছ হু:খিনী ? अभागा (मरी।

পরিবারে শিশুশিক্ষা।

श्राम निकाइन। देननरवत्र यु छिनङ् অতিশব্ন প্রথর ৷ ঐ সমরে পিড় মাড় সরিধানে ৰালক বালিকাদিগের যাহা শিকা হয়, তাহা | বিস্থায় মতুষ্য সমাজের ও জগতের কোন কেই সমন্ত জীবনেও বিশ্বত হইতে পারে না।

সম্ভানের জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া ভাহাদিগের মৃত্যুকাল পর্ণাস্ত, চির্দিনই স্থানের প্রতি জনকজননীর কঠিন কর্ত্তবা ও দায়িত্ব আছে। সন্তান বৃদ্ধ হইলেও যেরূপ পিতা মাতার তাহাদিগের প্রতি সম্বিক ক্ষেত্ ও বাংসল্ থাকে, সেইরপই বয়:প্রাপ্ত চরিত্রহীন উভ্ভাল সম্ভানকে তাহাদিগের শাসিত ও দণ্ডিত করিবার ক্ষমতা থাকে। এই ক্ষমতার বয়োভেদে কেবল কিঞিং তারতমা হইয়া থাকে মাত্র। এই ক্মতায় বাল্যে ক্সাপুত্রগণকে নিজ আয়ত্তাধিন রাথিয়া যে প্রকার যথেচ্ছভাবে শাসন করিতে পারা যায়, অপর কোন সময়েই আর তক্রপ পারা যার না। এবং পরিণত বয়সের শিক্ষাও কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ ও কার্য্যকরী নহে, জ্ঞানী ও শ্রেষ্ঠ মহাত্মাগণ এই নিমিত্তই বোধ হর বাল্যকালই প্রকৃত শিকার সময় विनया निर्मिष्ठ कतिया গিয়াছেন।

मत्न कतिरवन ता (क्वन माज পूछक পাঠকেই আমরা শিক্ষা বলিভেছি, কিঙ্ক

বাৰঃবিস্থায় গৃহই বাৰকবালিকাদিগের । তাহা নছে। পুস্তক পাঠকে প্রকৃত শিক্ষা वला गांत्र मा। कि शुक्तम कि क्रमणे, (काम কালে এবং কোন অৰম্বান্তেই শুধু পুঁথিগত হিতই সাধন করিতে পারা যায়ীনা। যে সকল মহাপুরুদগণ এবং অসাধারণ গুণ্গ্রাম সম্পত্না পুণাবতী ব্যণীগণ স্ব স্ব সহীয়ধী শক্তির দারা এ জগতের শীর্ষান অধিকার করিয়াছিলেন. তাঁহারা সকলেই কি প্রকৃত বীরের ভার কর্মকেত্রে অবতীর্ণ ছটয়া জনহিত ও বিশ্-হিত কলে সমস্ত জীবন উংস্থা করিয়া शार्षेन नाई १

পিতা মাতার সম্ভানের প্রতি প্রধান कर्खना रेमगरन धर्मा भिका । अपृष्ठी स्वाता তাহাদের চরিত্র গঠন করা। ঐ সময়ে চরিত্র গঠিত না হইলে আর কোন কালেও সে অভাব পূর্ণ হইবার নহে। শৈশবে মানব-कपरत रा नकन तीर्छत अस्त छेश्भन वर्ग পরিণতাবস্থায় তাহার বিকাশ মাত্র। বস্তুত वाला गांशिमिरशत कामात्र अर्थाजात, कर्छता ख्यान. मृत्रा नाकिना. खेनार्या. निःवार्थ-পরতা প্রভৃতি সদ্গুণসমূহের উন্মেষ না रंग, जाशांनिरगत जेखतकारन के तकन अर्प অলম্ভ হট্য়া জনসমাজে আদৃত হওয়া त्रहे निका काशांक तरन ? जानतक इत्तर कथन हे मखतशत नरह। कि कु **बे**हे निका अ এই সকল সম্ভাবের উন্মেদ কেবল মাত্র শিশুদিগের গৃহ ও জনক জননীর উপর



मर्सर्डाजात निर्वत करत। ये मकन उधु मू १४ निशा हेरन अथवा श्रुष्ठक मूथ इ कता है रन কোন উপকারের সম্ভাবনা নাই। কার্যাতঃ শিক্ষার প্রয়োজন। একটি সদৃষ্ঠান্তবারা যাহা শিক্ষা হইয়া থাকে, শত শত মৌখিক उभागता जारा स्टेवात नार्। जानात्क আবার এরপ আছেন যে, বালকবালিকারা ছুটা ছুটি করিরা থেলা ধূলা করিবে, স্বাধীন ভাবে কথাবাটা বা চলা ফেরা করিবে, অথবা দ্যাপ্রবশ হইরা কাহারও কোন সাহায় করিতে যাইবে, ইহা তাঁহাদিগের একেবারেই অসংনীয়। কেহ কেহ ঐ मकनारक এরূপ দুখা মনে করেন যে, ক্রোধে অনীর হ্রুরা প্রহার ও নানারপে শারীরিক নিট্যাতনদারা শিশুগণকে ঐ সকল বিষয় হইতে নিরম্ভ রাথিতে সর্মদা প্রয়াস পান। ইহা যে তাঁহাদিগের কতদূর ভ্রম, তাহা ব্ঝিতে পারেন না। শিশুরা বিবেকের অধীন হইয়া ষে সকল কাজ করিতে যায়, ভাহাতে ক্থনও হ্তকেপ ক্রিতে নাই। সহসা তাহাদের কণার অবিধাস করিতে নাই। তর্জন গর্জন ও অয়থা ভয় প্রদশনদারা সর্বান তাহাদের শাসন করিতে নাই। উহাতে তাহাদিগের অন্তকরণে জড়তা জন্মে, এবং অধিকাংশ স্থলেই তাহারা উল্পাহীন ও নিজেজ হইরা পড়ে। মিষ্ট কণা মিষ্ট ব্যবহারে বনের পাণী ও চুদ্দান্ত শক্ত্রও বৰীভূত হইয়া থাকে। স্থুতরাং ভৰ্জন গৰ্জন অপেকা শিশুগণকে মিষ্ট কথার শিকা দিলে এবং শাসন করিলেই অধিক ফল প্রাপ্তির সম্ভাবনা। ক্রোধশীল, ও উগ্র-স্থভাব পিভাঁমাতার স্থান কর্মাঠ হইয়। বৰ্দ্ধিত হইতে পারে না।

ামে গৃহ স্থাদৃঢ় ধর্মা ভিত্তির উপর ঐতিষ্ঠিত

এবং যে পরিবারে প্রেম, প্রীতি, উদায্য, দয়,
ভারপরতা, কর্ত্তবানিষ্ঠা, ও বিখাসের দৃচ্তা
আছে, সে পরিবারের সম্ভানের ভবিশ্বতের
উরতির পথ স্থানির্মণ কি দাস দাসী
কি প্রতিবেশা মণ্ডলী এমন কি একদিনের
নিমিত্ত ও বিনি সে গৃহে পদাপণ করেন, সে
পরিবারের মধুর সৌরতে ভাঁছারও হৃদর মন
পবিত্র ও উন্নত হইনা যার।

এই নশ্বর ক্ষণভঙ্গুর মানব জীবনে একমাত্র ধশ্বই অমূল্য ও অবিনশ্বর পদার্থ।
ধর্ম আমাদিগের উহিক ও পারত্রিকের একমাত্র সারবস্তা। ধর্মলাভ করিয়া আমরা এই
রোগ শোক ছঃগ দরিদ্রভামর বিশ্ব-সংসারের
শত কণাণাত অমানবদনে সহ্য করিতে পারি,
কিন্ত ধর্মহীন জীবনে আমরা অতি সামান্ত একটি কুশাঙ্করাণাতও সহিতে পারি না।
অধিকত্ত অধাথিক রাজা অপেকা কমগুলুধারী ধার্মিক ভিথারির জীবনই আমাদিগের
অধিক বাঞ্চনীয়। বস্ততঃ স্থিবেচক ও ধর্মপ্রারণ পিতা মাতার প্রাণাধিক পুত্র কন্তাকে মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ পদার্থে সেই
ধর্ম আলক্ষারে অলক্কত করাই সর্ব্ব প্রধান
কর্ম্বিয় কার্য।

পরম কারণিক পরমেশ্বর পিতা মাতার করে সন্তানের তার, পতির ক্ষমে পদ্মীর ভার, উপযুক্ত পুত্রক্ষকে বৃদ্ধ পিতামাতার ভার, রাজার ক্ষমে রাজ্যভার, এবং গৃহিণীর ক্ষমে দাস দাসী ও গৃহত্বর যাবতীর পরিজনবর্গের ভার প্রস্তুত্ব করিয়া আমাদিগের আশেষ মঙ্গল সাধন করিয়াছেন। এরপ স্থলে আমরা যন্ত্রপি তাহাদিগের বিষয় উদাসীন থাকি, অথবা অবহেলা করি, তাহা হইলে আমরা প্রত্যেক্ট র স্ব কর্ত্তব্য অবহেলা ক্ষমিত মহাপাপে পাপী বলিয়া নিশ্চরট



জীবরের নিকট কঠিন দও পাইবার উপযুক্ত।
পূঁর অপেকাও কঠার উপর মাতার
অবিক দারিত। কারণ কঞার শৈশবের
শিক্ষা দীকা থাহা কিছু সমূদরই মাতৃহত্তে।
পূরগণের অবিকাংশ সমর বহিকাটিতে অবছান করিতে হয়, কিন্তু কঞাদের সর্বাদ।
অন্তঃপ্রে মাতৃসরিধানে অবস্থান এবং নিয়ত
মাতৃ চরিত্র পরিদর্শন হেতু অবিকাংশহলে
তাহারা মাতৃহভাবই প্রাপ্ত হইরা থাকে। এই
নিষিত্তই ক্যার প্রতি মাতার সভত স্কতীক্ষ
দৃষ্টি রাধা অবিক আবশ্রক।

আলকাশকার নব্যধরণের মাতাদিগের मर्था जिन मच्चमात्र पृष्ठे रद। সম্পাদ-ভাঁহারা কেবলমাত্র কন্তাদিগকে कुन करनरम शांठाहेश विद्याणिका मिठ्या-কেই বধেষ্ট মনে করেন, ভদ্যতীত বে ভাহা-দিগের অপর কোন শিক্ষনীয় বিষয় থাকিতে পারে, তাহা তাঁহাদিগের আদৌ स्वयुक्तम हत না। বিতীয় সম্প্রদার—ঠাহারা কভাদের কি লেখাপড়া কি গৃহকাগ্য, শিল্পকর্ম, লব্জা, বিনর, দরা, ধৈর্য্য, ধর্মনিঠা প্রভৃতি স্ত্রীজনো-চিড কোন রীতি নীতিই শিকা দেন না, বরং তৎপরিবর্ত্তে লক্ষাহীনতা, বিলাসীতা কলহ-জিরতা, নান্তিকতা, অলসতা, খার্থপরতা ইজাদি বছতর ফুলিকাদানে তাহাদিগকে এক অভ্যত্তর জীব করিয়া ভূলেন। ভৃতীয় শ্রভাগর- তাঁহার কঞাদের কেবলমাত্র গৃহকৰ ও কতকত্তলি অবথা কুসংস্থার্থারা **চির্নিনের মত ভাহানিগের উন্নতি ও জানের** भव क्रब केंब्रिया त्वन । निवृश्यक्रणांत विहास कतिया (मंबिटक शिरम, अर्डे जिरमत मरवा रकान व्यकारका निका व्यवानीहै त व्यक्त बहुबाबेगारकेंद्र जिनाबाजी मरहे जीहा त्वांव इत निर्देश की विज्ञा निर्देश की।

পুত্রের ভার কন্তাদিগকেও সহিভার্থারা তাহাদিগের ছালর ও মনের উৎকর্ব সাধন করা প্রভাকে সম্ভানরৎসল পিতামাতারই কর্তব্য। কলাদের উচ্চ অঙ্গের বিশ্বাশিকা দেওরা বহু বার সাপেক হইলেও আমাদের দরিদ্র ভারতবাসীর পক্ষে তাহা যথাসম্ভব সকলেরই দিতে চেষ্টা করা উচিত এবং ঐ निका क्षतरे व्यागितिशत नमाझ, शृह ও অবস্থার অনুপ্রোগী হইবে না। অধিকন্ত আমাদের অভিভাককগণ কঞাদেরে বি, এ, এম.এ, পাদ করাইছা তাহাদের লজ্ঞানীলতা. হৃদরের কোমলতা ব্রুভৃতি স্তীর্জনোচিত হৃদরের মাধুর্ঘাসমূহ নত্ত ক্রিয়া, তাহাদিগকে পরুষ ভাষিনী দেখিতে ও ভাহাদের মাতৃত্ব বিকা-শের পথ রুজ করিকা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি-ধারী পুত্রগণের সমকক দেখিতে আদৌ ইচ্ছা करत्रम मा।

) আমাদের ভারতবর্ষীরা প্রস্থতিগণ চির-দিনই সস্তানের লালন পালন ও পরিচ্য্যার ভার স্ব স্কর্মে বহন করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু বড়ই ছ:খের বিষয় যে যর্জমানকালের অধিকাংশ মাতারা কুশিক্ষার ঐভাবে আমাদের সেই বছ কল্যাণপ্রদ প্রধাসমূহ পরিত্যাগ করিয়া জীর্ণ দরিত্র সমাজকে আরো অধিকতর দরিক্রতার পথে শইরা বাইতেছেন। এবং এই কারণে আমাদিগের সমাৰে নিভা কভ নৃতন নৃতন অভাব अ जनावित रा स्टि इहेरजंह, जारा नर्गास्त्र म्बदर्भव विकास माराकः। राष्ट्रम मार्जा ৰীৰ কঠবা বিশ্বত হইয়া সামান্ত বেতন-ভোগী নিরক্তর বার্থপরারণ দাস দাসীর হতে महान भागम धरा विजनाता निक्क राउ ভাহাদিগের নীডি শিক্ষার ভার কুর্লণ করিয়া অলিনারা সম্পূর্ণ নিশ্চিত্ত রাইন। বে বাভা



অনথা গল্প গুজৰ, অদং আমোদ প্রমোদ করিয়া সমরের অদং ব্যবহার করিতে কিছু-নাত্র কৃষ্টিত হরেন না বরং . সন্তানবর্গকে আশৈশব সেই কৃদ্টান্ত দেখাইয়া তাহাতে অভ্যন্ত করাকে তাঁহারা একটা আমোদ ও গৌরবের কার্য্য মনে করেন। তাঁহাদিগের সন্তান সন্ততির স্কন্ত সবল দেহ ও উন্নত চরিত্রের আশা কোথায় ? বস্ততঃ যে পরি-বারে সত্যে অনুরাগ ও পাপে ঘুণা নাই সে পরিবারের সন্তানের মন্ত্র্যুত্ব লাভের আশা নিতান্ত হরাশা মাত্র।

যে মাতা কলীকে স্বিভার স্হিত গৃহ-कर्ष, भिन्नकर्ष, तक्षन, मखान भागन, तांशीत শু এষা, পরোপকার, মিতব্যর, ভক্তি, শ্রনা, দয়া, সৌজ্ঞ ও সর্বোপরি ধর্মশিকা দারা তাহাদিগের, সামাজিক, নৈতিক ও আবাা-আিক জীবনের উৎকর্ষ সাধন করিয়া তাহা-দের ভবিষ্যতের স্থমাতা, ও স্থাহিণীর পথ স্থগম করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ আদর্শ জননী। তিনি আমাদের নম্ভা এবং আমা-**ए**न क्षरवत शृक्षा शहिरात मण्यूर छेपयूक । किन्द इः त्थेत विषय यागा निरंगत मगाज দেরপ স্থমাতার বড়ই মভাব, একপ্রকার নাই বলিলেও অত্যক্তি হয় না। যেদিন আমাদের গৃহে গৃহে উক্তরূপ মাতৃরূপিনী (मवी विवाक कविद्वन (मिन आमामिर्शव এই চিরত্র:খময় অশান্তির সংসার স্বর্গের নন্দন কাননে পরিণত হইবে। কিন্তু হার আমা-দের দীনহীন বাঙ্গালী জাতির সেদিন এখনও স্থুর পরাহত।

শিক্ষার মাহব দেবত্ব এবং শিক্ষা অভাবে মাহব পশুত্ব প্রাপ্ত হইরা থাকে। আমাদিগের আদিমহালের কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানশৃত্য অনীর্থ) অসভ্য বর্ষর জাতীর মহন্তই কি তাহার

নিদর্শন নহে ৫ কিন্তু বর্তমান সময়ে স্কুসভা ইংরাজ জাতির অধিকার ও শিক্ষা ওভাবে সে প্রকার নরপশু আর কয়জন দৃষ্ট হয় ? একমাত্র শিকাই কি তাহার মূলিভূত কারণ নহে ? স্ত্রীজাতির পক্ষে অম্বিতা ভয়ন্ধরী. এবং অধিক বিভা উপকারী, এই দেশ-প্রচলিত কথা এখনও অনেকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায় এবং আমরাও উক্ত কথার সম্পূর্ণ সমর্থন করি ও স্তা বলিয়া বিখাস করি। কিন্ত আমাদের বঙ্গমহিলাবর্গের মধ্যে সেই অল্লবিতা রহিত করিয়া কিরুপে অধিক বিভার প্রচলন হইতে পারে, আমা-দিগের স্থাশিকিত সমাজসংস্থারগণের ভাষা একবার কেহ চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন কি প চিস্তা করা দূরের কথা দ্রীশিক্ষা বিরোধী এক সম্প্রদায়ের লোক আছেন, এটেনকালে বে এদেশে নারী জাতীর মধ্যে বিছাশিকা প্রচলিত ছিল, তাহা তাঁহারা আদৌ স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন, এবং বর্ত্তমানকালের স্ত্রীশিকার নামে তাঁহাদিগের উপস্থিত হয়। কিন্তু তৎকালে শ্রীজাতির নধ্যে কৈরপ বিভাশিকার প্রচলন ছিল, নিম্লিথিত ও ডিভাশালিনী বিদ্ধী র্মণীগণই তাহার দৃষ্টান্ত হল। অতি প্রাচীনকালে অতি বংশায়া বিশ্ববারা ঋগেদের একটি হতের রচ্যিতী। ব্রহ্মবাদিনী গার্গী, মৈতেয়ী, লোপামুদ্রা, অহুত্যা, শকুতলা, বাহরট রাজ কলা, দৌপদী প্রভৃতি এবং অপেকারত ष्यकृताकात्वत्र क्यान स्मानत् श्रदी, स्माधिय শাল্লে পারদর্শিনী থনা, অঙ্গাল্লে স্থপতিতা লীলাবতী, দাকিণাত্যের উ**জ্জ্লত**ম ष्यहमानाह, तांगी ख्वांनी, इंडिविश्वानकांत । এতবাতীত ঝালীখনী লক্ষীবাই ও ধূৰ্ণাবতী স্বদেশার্থে হুদ্ধ পর্যান্ত করিবাছিলেন। এত-



গুলি মনস্বিনা পুণাক্তী বিদ্ধী রম্ণীরক যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া দেশকে পবিতা ও অন্ত্রত করিয়া গিগাছেন, সে দেশে যে পুরাকালে নারী জাতির মধ্যে বিভাশিকা প্রচলিত ছিল না. তাহা কে বিশাস করিবে ? অধিকন্তু তংকালীন বিত্যাশিকায় কি পুরুষ कि तमनी, डेड्स (अनीत मर्सार्ट राशकात भारीतिक, मानिक ও আधाश्विक जीवत्नत বস্তুত্র উংকর্ষ সাধিত হইত, বর্তুমানকালে বিফাশিকার ভাহার তেমন দৃষ্ট হয় না। দে উদার বিশ্বজনীন প্রেম, সে গভীর জীবন্ত ধর্মভাব, দে অগাধ পিতৃমাতৃভক্তি, কে বলিবে এখন কালের কোন অন্ধকার প্রহার চির্দিনের মত বিলীন হইরাছে ?

जाताक तला ए भागां ज विकास अ শিক্ষাই আমাদিগের এই অধ্পতনের এক মাত্র মূলীভূত কারণ; কিন্তু আমাদের কুজ বৃদ্ধিতে আগ্রা তাহা স্মাক বিধাস করিতে পারি না। আমরা বলিব উক্ত শিক্ষা ও অবি-কার প্রভাবে আনাদিগের উন্নতি ও অবনতি তুই হইগাছে, বরং অবনতি অপেকা উগতিই अधिक इटेबार्छ। आशास्त्र नगर्छ रगर्य विवरत जेति व हरेवारह. जोहात मध्य अहे कत्रि বিশেষ উল্লেখ যোগ্য,—অরাজকতা, সহমরণ, পঙ্গাদাগরে সস্তান বিস্প্রান, বছবিবাহ, को निक थेथा, जी का जिस्क नित्रकत ताथा, ভাহাদিপকে অয়পা নির্গাতন করা ও তাহা-দিগের সহিত দাসীর ন্যায় ব্যবহার (সে অবশ্র मधा कारनत करा शृर्ककारनत नरह)। এकविध বছ অনর্থকারি ও ভ্রান্তিমূলক কুসংস্থার সকল, দেশ হইতে এক প্রকার তিরোহিত হই-য়াছে; কিন্তু ঐ সমুদর যে সম্পূর্ণরূপে তিরো-হিত হইরাছে তাহা বলা যায় না। তবে তখন কার তুলনার বে কিছুই নহে তাহার সংশয়

गांक नारे। अवनित्र मस्य এरे श्रिक अधिक মাজার দেখা যায়, বিলাদীতা, স্বার্থপরতা, অলসতা, উচ্ছুখলতা, ঔদ্ধত্যা, সর্ব্ধপ্রধান---धर्म यनाया, ७ ७ क्यान यथका. এवःविध বছতর দোষ একবারে আমাদিগের মজ্জাগত হইয়া উঠিয়াছে, (সকলের চরিত্রেই যে উহা ক্ষিত হয় তাহা বলিতেছি না। তবে অধি-কাংশই ঐ প্রকৃতির তাহা বোধ হয় অনেকেই অধীকার করিবেন না) এবং এই নিমিত্তই অধ্ঃপতনের পথে দিন দিন আমরা অধিকত্ত্ অগ্রসর হইতেছি।

কিল মোটের উপর এ শিক্ষাকে আমরা क्थनरे मन विलाख भाति मा। दः प्रतास्कत ক্ষীর গ্রহণের স্থায় পাশ্চাত্য শিক্ষার মন্দ অংশ বর্জন করিয়া শ্রেষ্ঠ অংশ গ্রহণ করিতে পারিলেই, আমাদিকের সর্ব্ধপ্রকারে মঙ্গল হয়। কিন্তু হার, আমাদিগের বাঙ্গালির জাতিয় জাতিয় একতা কে সমাজের সহল নিগ্রহ ও নির্যাতন সহ করিয়া জীর্ণের সংস্কারে বদ্ধপরিকর হইয়া জীবন উৎসর্গ করিবে গ

নে শিক্ষায় আমাদের ত্রীজাতির হৃদয়ের কোমল বৃত্তিসমূহ ও মাভূত্ত বিকাশের পথে অটুট রহিরা, আমরা পুরুষের কর্ম বুঝিয়া তাহাদের সাহায্য করিতে পারি, আমাদের নারীক্রাতিকে তদমুরপ শিক্ষা দেওয়াই সর্বতোভাবে কর্ত্তব্য ও মঙ্গলদায়ক। প্রকৃত পক্ষে স্ত্রীবোক নানাশাস্ত্রের অভিধান হওয়া অপেকা, যাহাতে সামগ্রিক ছঃখ বিপদের সহিত সাহযুত্ততি করিবার শিক্ষা পার, বিশ্ব-बनीन त्थम, जगवारन जांचा निर्धत्, এवर মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইছে উপলব্ধি করিয়া সেই कार्या कीवनमन छेप्तर्भ कतिया बाहिएछ পারে, সেই প্রকার শিকাই আমাদিগের নিতান্ত উপবোগী ও সর্বধা আর্থনীয়। **बीमदाक्रिमी (हवी।**



সামাজিক ছোট কথা।

অন্ত আমরা পাঠিকাপণের অবগতির জন্ত করিতে হইলে একটা ধন ভাণ্ডার স্থাপন করা বস্থমতী পত্তিকা হইতে, "সামাজিক ছোট ক্ষণা" সম্বনীয় প্রবন্ধের সারাংশ উন্ত করিয়া দিলাম। এই ছোট কথার ভিতরে যে ভাষ ধুকারিত রহিরাছে, তাহা বড়ই মর্শান্তিক। আমানের সহবোগী মহাশর এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়া অভাগিনী নারীজাতির প্রতি বিশেষ সহাদ্যতার পরিচর প্রদান করিয়াছেন ৷ মহা-মুভব পুরুষদিপের সাহায্য ভিন্ন কথনও নারী জাতির গুর্দশা বিগুরিত হইবে না। আমরা বস্ত্রমতী পত্তিকার সম্পাদক মহাশরের "ছোট কথা" গুলির জন্ম তাঁহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। তাঁহার লিখিত ছোট কথা শুলির প্রতি এতদেশীয় সমাজ সংস্কার্দিগের মনোযোগ প্রদান করা কর্ত্তবা। পতিতা অবলাগণের হরবস্থা অপনোদনের জন্ম যদি গ্রই গুরুতর বিষয়ে সকল সংবাদ পত্তের সম্পাদকর্গণ প্রবন্ধ দারা আন্দোলন ও আলোচনা করেন, তাহা হইলে সাধারণের এ বিষয়ে মনোযোগ আক্রিত হইয়া বিশেষ উপ-কার সাধিত হইবে। পতিতাদিপকে আশ্রয় ও শিক্ষানাবর্থি ঢাকার উদ্ধারাশ্রম স্থাপিত रहेशाह्य, किन्नु अपनीत्र मनानत्र धनी मच्छ-দারের সাহায্য ব্যক্তীত তাহার কার্য্য স্কুচাক-রূপে পরিচালিত হইতে পারিতেছে মা। শ্রনা-স্পাদ বাবু শশীভূবণ মল্লিক মহাশর সন্ত্রীক এই আপ্রমে পতিতা বালিকাদিপকে সুশিক্ষা দানের জ্ঞা যথাসাধ্য থাটিভেছেন, কিছু তাঁহারা অর্থাভাবে এই মহৎকার্য স্থান্সর করিতে পারিতৈছেন না। সমাঞ্চ পরিত্যক্ত অনাধা অবলাগণের আশ্ররের জন্ম অঞ্জিম नि दीन अवर निकानार्थ छे पर्क आदेशकन

সর্বপ্রধান কার্যা। আমাদের আশা আছে বে এ বিষয়ে আমাদের সদাশয় পাঠিকাগণ ও বিশেষ ভাবে সাহায় করিবেন। সামাজিক ছোট কথার প্রতি মনোযোগ প্রদান করিয়া ইহার প্রতিকার করিতে পারিলে, সমগ্র দেশ ও স্ত্রী জাতিকে ঘোর পাপের আবর্ত হইতে রক্ষা করা হইবে।

এই ষে প্রতিদিন বাঙ্গলা দেশের নানা স্থানে দানব-প্রকৃতি কামাত্র পিশাচের হত্তে রমণীগণ নিগৃহীত হুইতেছেন, তাহা ত সকলেই দেশিতেছেন। আদালতে সকৰ্দমা इहेटल्ड, अठातिकाती काताम्द्र पश्चित হইতেছে, কারাগার হইতে বাহির হইয়া সে আবার দশ জনের একজন হইতেছে, সমাজ তাহাকে ফেলিতে পারিতেছে না: কিছু যে অসহায়া রমণী পিতামাতার নয়নের মণি, স্বামীর দোহাগিনী ত্র্কুত্ত পাবছের হঙ্গে নিগৃহীত হইলেন, তাঁহার কি বাবস্থা হইল, তাহা কি আপনারা ভাবিয়া দেখিবেন না ? মুদ্রমান রম্ণীর উপর অত্যাচার হইলে, সে স্বামীর ঘর করিতে না পারিলেও পুরুষান্তরকে বিবাহ করিয়া সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে, মুসলমান সমাজ তাহাকে একবারে जान करत ना। किंख हिन्दू तमनीत मना कि इम् ? এত मिन कि इहेमा आंगिट्टाइ ? अ कथा कि ठिखांत्र विवय नत्ह ? अवनात अश-রাধ কি: সে স্বামীর কোলে নিদ্রিত ছিল, বা দে প্রাণের পুত্র কি কন্তাকে কোলে লইয়া পরম শান্তিদায়িনী নিজার আত্রর গ্রহণ করিরাছিল, অথবা - সে অসমরে বিশেষ প্রবোজনে খরের বাহিরে আসিরাছিল,



আর কোণা হইতে কালান্তক যম আসিয়া ভাগার সমনাশ করিয়া গেল। অনুনা সভীত্ব নষ্ট করিল; তাহার চিংকার তাহার, জন্দন, সকলই ব;র্থ इहेल, অবলার যথা সর্ধায় অপজত হইল। তাহার পর.—তাহার পর রাজ্বারে বিচার হইল. অপরানী শান্তি পাইল-সে কয় বংসরের জন্ত জেলে গেল। কিন্তু সমাজ নিরপরাধিনী अवनात छेपत य भाडि विवास कतिलन, ভাহা যে পিনাল কোডের শান্তি অপেকা লক গুণে প্রকৃতর। সে বিচারালয় ত্যাগ করিয়া যথন বাহিরে আনিরা দাড়াইল, তথন (मिथिन, তাহার এ জগতে কেহ নাই; সমা-জের ভরে পিতা নাতা ভাতা ভগিনী ভাষার মুখের দিকে চাহিল না, প্রিয়ত্য স্বামী তাহাকে ঘরে লইয়া যাইতে পারিল 🚈 ; এই সংসার সমুদ্রে সেই অসহায়া অবলা কাঙারী হীন জীর্ণ তরির ভাষে ভাগিয়া চলিল। এক মুষ্টি অরের জন্ম দে দারে দারে ভিকা করি-য়াও কৃতকান্য হইল না। সমাজ। চাহিয়া দেখ তথন দে কোন পথ অবলম্বন করিল ? তাহার সমুথে এক পথ ছাড়া আর তপথ নাই। यि जोशांत कीवरनत भागा थारक, उरव स्म (मेंडे अथेडे अव विकास कित्रित। ज्ञीन वांडाकि গ্রহণ করিলে না, সে কোথার যায় ? তুমি বলিবে, সে গলায় দড়ি দিখা আত্মহত্যা করুক; তাহার জন্ম আমাদের হিন্দু সমাজ কোন ব্যবস্থাই করিতে পারে না। কিন্তু কাহার দোবে কাহার দণ্ড হইল। অবলার অপরাধ কি ? অপরাধ তাহার সতীত্ব নষ্ট 🕹 হইয়াছে। কে নষ্ট করিল ? সে কি নিজে আবাদান করিয়াছে ? যে রমণী স্বেচ্ছায় ব্যক্তি চারিণী, তাহাকে সমাঞ্ল হইতে দুর করিয়া मा 3; कि ख এই र्मिता शता थिनी एक वाहित

করিয়া দাও কেন ? ভাহাকে হাটে বসাইয়া দাও কেন গ

আমরা সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছি, এত-**बित्तत मर्सा एवं समञ्ज तमगी अहे अकात** অত্যাচারে প্রপীড়িতা হইয়াছে, তাহাদের অবিকাংশই গুইটা অনের জন্ম পিশাচ্ছত্তি অবশ্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে। তাহারা অনেক চেষ্টা করিয়াও ঘরে ফিরিতে পায় নাই। তাহার পর কত প্রলোভন :আসিয়া তাহাদের সন্মুথে দাঁড়াইয়াছে, কুধার জালায়, আশ্রের আশায় তাহারা তথন পাপ সাগরে ঝাঁপাইরা পড়িরাছে। ক্রিন্ত দোষ কাহার ? আবার জিজ্ঞাসা করি দোয কাহার ? আমা-দের হিন্দু শাস্ত্রে ইছার কোন প্রায়শ্চিত্তের বিধান নাই। আর গাকিলেই বা কি. বংশের যে কলক হইনে। যথারীতি প্রায়শ্চিত করিয়াও যদি সমাজে গৃহীত হওয়া যায়, তবু ও কুলের কলম্ব যে যায় না। লোকে অমূলি নির্দেশ করিয়া বলিবে, "ঐ অমুকের কন্তার এই इहेशां हिल।" आगातित हिन्तु ममाज এই সকল রমণীকে ঠেলিয়া ফেলিয়াই দিবেন অসহায়া অবলার ক্রন্তনে আমাদের সমাজের প্রাণ গলিবে না।

ভবে কি তাহারা ভাদিয়া যাইবে ? ভবে কি তাহারা---সেই সকল নিরপরাধিনী হত-ভাগিনীরা পাপের স্রোতই বৃদ্ধি করিবে ? क्टिं कि जाशानिगरक जुनिया नहेरवन ना ? ব্রাধ্যসমাজ ত তাহাদিগকে আশ্রয় প্রদান ক্রিতে পারেন। তাহারা ত বাদ্ধসমাজের আশ্রমে পবিত্র ভাবে জীবন যাপন করিতে পারে। কিন্তু এতদিনের মধ্যে ব্রাহ্মগণ ত সে বিষয়ে কোন চেষ্টাই করেন নাই। আমরা মৃত্যুর সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে কোন ব্ৰাহ্মই যে এ কাৰ্য্যে অগ্ৰসর হইনীছেন, ভাহা

99



ভ জানিতে পারি নাই। বাদ্দমাজের দল-পতিদিগকে •কি আনরা এ প্রশ্ন জিজ্ঞাদা করিতে পারি না ? এই দমন্ত নিরপরাধিনী অবলার একটা গতি হওয়া আব্য়ত্তক; যাহাতে ভাহারা পবিত্র ভাবে জীবন বাপন করিতে

পারে তাহার ব্যবস্থা হওয়া কর্ত্তবা। ঢাকার পতিতাশ্রম কি করিতেছেন ? হিন্দু মুস্লনান ব্রাহ্ম সকলেই এই ছোট সামাজিক কথাটা একবার চিন্ধা করুন, একটা ব্যবস্থা করুন।

বৰ্ষায় আউ দিন ৷

প্রদিন প্রাতে উঠিয়া দেখিলাম আমা-দের ট্রেবীর প্রস্বিনী রাজপুতানার মধ্য मिश्रा यांडेरङ **६** गरनाहत आक्रुडिक मुर्गा মুত্র হইলান। তথনও ফর্গোদির হয় নাই পূর্মকাশ রক্তিম ছ্টায় রঞ্জিত, বুক্ষ লতায় তাহার আভা পড়িয়া বৃক্ষ পত্র সকল স্বর্ণ পত্রের আয় শোভা ধারণ করিয়াছে। ছুই পার্শে স্থবিন্তীর্ণ মাঠ ও মধ্যে মধ্যে জয় পুরী গেত পাথবের ছোট ছোট পাহাত। ট্রেনের ধীর মন্দ গতির জন্ম নানাপ্রকার পকীর কুজন শব্দ গুনা যাইতেছে। স্থানে স্থানে দলবন্ধ হইয়া ময়ুর চরিতেছে কোন কোনটা বা ডাকিতেছে ও পেথম ধরিয়া নাচিতেছে। জয়পুরের পথে যত দেখিলাম এত ময়র আনি কখনও দেখি নাই। আর সে যে বল্ত ছোট ছোট ময়ুর তাহা নহে; এ দকল ময়ুর খুব বড় বড় ও দেখিতে অতি স্থন্ত। এই সকল দেখিতে দেখিতে ক্রমে বেলা সাডে নয়টার সময় আমরা জয়পুর টেশনে পৌছিলাম। জয়-পুর প্রাচীন অম্বর রাজ্যের রাজ্ধানী। শীরামচক্রের পুত্র কুলের বংশধর ঢোলারায় নামক একজন রাণা অম্বরের বর্তমান রাজ-বংশের প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন। পূর্বে ইহা रेमतवामीन नामक काञ्जि अधिकादत किन,

এবং ইহার নাম ধুরুর ছিল। পরে ঐ रेशनत्मत छेशांगा अवात्मतीत नागासूमात्त ধুর্মরের নাম অধর হয়।* টোলারায় অতি জ্বত্য বিখাস ঘাতকতা করিয়া মৈন্দিগের নিকট হইতে অম্বর আপন অধিকারে আনেন। সে সকল কথা পাঠিকাগ্য জানিতে ইচ্ছা করিলে ইভিহাস পাঠে জার্নিতে অধরপতি রাজা মানসিংহের नाम अप्तरक छिनिया शांकिएवन। छिनि আক্রর সাহের দ্ফিণ হত্তর্রপ ছিলেন এবং অসাধারণ বীরপুরুষ ছিলেন কিন্তু ছ:থের বিষয় যে ভাঁহার সেই বীর্ছ কেবল মাত্র বিদেশীয় সেবায় এবং স্বাদশের বিরুদ্ধে वाशिक इहेशां किल। जिनि यनि वीत्रक्रभती প্রভাপ দিংহের সহিত মিলিত হইয়া সেই ৰীবৃত্ব সদেশের সেবার নিযুক্ত করিতেন, ভাহা

* প্রাচীন অধর নগর বর্ত্তান জয়পুর হইতে করেক মাইল দুরে অবস্থিত। জয়-পুরের অবিষ্ঠাত্রী অধাদেবীর মন্দির ও প্রতিমা দেখানে পর্কতোপরি ছর্গের ভিতরে প্রতি-টিত। প্রাচীনকালে দেবীর সভ্যোধবিধানার্থ দরবলি হইত। ইংরাজ প্রভাবে নরবলি বন্ধ হইরাছে; কিস্ত-্মদ্যাপি প্রতি বৎসর মহিষ ও ছাগ বলি হইরা থাকে। স্বাস্থ্য



इहेटन এक मिन जात ठवर्ष इहेट विस्तिनीटक বিতাড়িত করা অসম্ভব হইত না। ইনিই নিজ ভগিনীকে মোগল সম্রাট আকবরের হল্ডে সম্প্রদান করিয়া নিজ পবিতা বংশ কলঙ্কিত করিয়াছিলেন। মানসিংহের পঞ্চম পুরুষ পরবর্ত্তী রাজা জরসিংহ কর্ত্তক এই জয়পুর নগর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই বংশে ছইজন জয় সিংহ ছিলেন। প্রথম अब तिः श्रंक (बारक भित्रका तोका अबनिः श বলিত। অনেকে ইহাকে জয়পুর নগরের প্রিষ্ঠাতা মনে করিয়া বিষম ভ্ৰমে পতিত হ্ন। ইনিও একজন বীর পুরুষ ছিলেন। বাবু রমেশচন্দ্র দত্তের জীবন প্রভাত নামক উপন্যাদে ইহার বিষয় উল্লিখিত আছে। ইহার পুত্র রামিসিংহ পিতার উপযুক্ত পুত্র ছিলেন। তাঁহার পুত্র বিষণ সিংহ অতি অল্পলাল রাজত্ব করিয়া কালগ্রাদে পতিত হন, এবং তাঁহারই উত্তরাধিকারী এই দিতীয় জন্মসিংহ বা শোবে জন্মসিংহ। ইনি অশেষ গুণে গুণবান ছিলেন, কি যুদ্ধ নীতি, কি রাজনীতি, কি ধর্মনীতি, কি সমাজনীতি সকল বিধয়ে তিনি সমান অভিজ্ঞ ছিলেন। জ্যোতিৰ শান্ত তাঁহার অতীব প্রিয় ছিল এবং নিজেও একজন উৎকৃষ্ট জ্যোতিষতব্ৰজ্ঞ ছিলেন। তিনি কাণী দিল্লী মথুরা প্রভৃতি नाना द्यारन मानमन्त्र दर निक रेष्ट्राञ्चयात्री নানারপ যন্ত্রাদি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। রাজা জয়সিংহ ১৬৯৯ খুষ্টাব্দে অপবের সিংহাসনে অভিধিক হইয়াছিলেন চতুচভারিংশ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। মধ্যে একবার দিল্লীর সম্রাট সাহ আলম তাঁহার নিকট হইতে অম্বর কাড়িয়া লইয়া-हिलान, किंड जाश्रीत अब मितन श्रीत है তিনি স্ববলে অম্বর উদ্ধার করিয়া লয়েন।

১৭২৮ খৃষ্টাব্দে বর্ডমান জন্মপুর নগর প্রতিষ্ঠিত হয়। আমাদের বড় আহলাদ ও গৌরবের বিষয় যে এই নগর একজন পরামর্শানুসারে নির্মাণ করা ইইয়াছিল। তাঁহার নাম বিদ্যাধর। 🗸 বাবু কান্তিচন্দ্র মুংখাপাধ্যায় জয়পুরের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তাঁহার তথাবধানে জয়পুর রাজ্যের অনেক উ তি হইয়াছে ইহাও বাগালীর কম গোরবের विषय नरह। একণে তাঁহার পুত্র বাবু সংসারচক্র মুখোপাধ্যায় তাঁহার স্থানে কর্ম্ম করিতেছেন। জয়পুর এখন ইংরাজ রাজের মিত্র রাজ্য এখানে একজন রেসিডেণ্ট আছেন। বর্তমান জয় পুরাধিপতি মাধো দিং পরম হিন্দু এবং বৈষ্ণব। সম্রাট সপ্তম এড ওয়ার্ডের অভিবেকোপলকে তিনি হিন্দ মতে বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। য'হা হউক আমরা জয়পুর পৌছিয়া একটা বাড়ী ভাডা করিয়া দেই স্থানে আহারাদি করিলাম। এখানেও বৃষ্টি, বৃষ্টির জন্ম আমাদের অনেক সময় নষ্ট হইল, ভারপর বেলা একটার সময় আমরা জন্মপুরের চিড়িয়াথানা দেখিতে গেলাম। চিড়িয়াখানায় নানা বর্ণের পক্ষী অভ জর থুব কম। জয়পুরের ব্যাছগুলা খ্ব তেজী, আলিপুরের ব্যাঘ্রদের মত মুদিত চকু নহে। মাত্রুক দেখিয়া তাহারা এরপ লাফালাফি ও গর্জন করিতেছিল আমাদের মত বাঙ্গালীর মেয়েদের পক্ষে সেধানে অধিকক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকা কেমন ভীতিজনক বোধ হইল। সেধান হইতে জন্বপুরের প্রদর্শনী দেখিতে প্রদর্শনীর বাটাটি অতি স্থলর। খেত প্রস্তর নিশ্বিত ও নানারপ কার্কার্য্য খণ্ডিত। ভিতরে প্রাচীরের গারে নানাকপ চিত্র অহিত। দমর্ম্ভীর সরম্বর, জৌপদীর বল্ধ-





হরণ, রাম রাবণের বৃদ্ধ ইত্যাদি, কিন্তু এ সকলের অপেকা একটি ঘরের দেয়ালে জনপুর প্রতিষ্ঠাতা রাজা জনসিংহ ও তাঁহার পূর্বপুরুষ হইতে বর্তুমান জয়পুর রাজ মাধো সিং পর্যান্ত রাজাদের যে প্রতিমূর্ত্তি অকিত আছে, তাহাই বিশেষ প্রশংসনীয়। জয়পুর প্রদর্শনীর দেখিবার সামগ্রী মৃত জম্ভর কঙ্কাল ব্যতীত অস্তান্ত বিষয়ে কলিকাতার যাগ্রবের সহিত কোন অংশে নান নহে वतः इन विरमस अमःमगीय। अमर्मगी तिशित् ज्ञानात्मत ज्ञत्नक ममय नाशिन। একটা উল্লেখ যোগ্য বিষয় লিখিতে ভূলিয়া যাইতেছিলাম। প্রদর্শনীতে গুই শত পঁচিশ বংসরের একটা স্কীলোকের শব রক্ষিত এরপ মাল মাদলা দিয়া রাথা হইরাছে যে আজ পর্যস্ত নষ্ট হয় নাই। যাতা হউক দেখান হইতে আমরা জেলখানা ও পুরাতন সহর দেখিয়া নৃত্ন জয়পুর নগর এবং চক দেখিতে গেলাম। জয়পুর সহর দেখিতে অতি ফুন্দর। রাজপণ অতি প্রশস্ত, চৌরঙ্গির দিক ছাড়া কলিকাভাতেও এমন প্রশস্ত রাজপথ নাই। রাজপথের ছই পার্মে डेक्र डेक्र लाल तरहत वाठीत शारत माना রঙের নানারূপ কাজ করা: হঠাৎ দেখিলে মনে হয় যেন লাল রঙের পাথরের উপর माना পांशरतत कांक कता। नांनाज्ञ भ जवा-পূর্ণ দোকান, যাহার দোকান নাই সে ফুটপাতের উপর জিনিষ সাজাইয়া বসিয়াছে। त्य मिरक ठांहे, त्महे मिरकहे छे शाह छे श्रम, কেহ কাহারও অপেকা করিতেছে না, সকলেই আপন আপন কর্দ্ধে ব্যস্ত।

मिक्क ठाइ (महे मिक्ड अन्मत, कान्मिक मिथिव ভাবিয়া পাই না। বাস্তবিক জয়-পুরের মত মনোহর নগর আমি আর কখন ও দেখি নাই। কলিকাতা বাসিনী পাঠিকাগণ হাসিও না, তোমরাও যদি জয়পুর দেখ, তবে ভোমরাও মুগ্ধ হইবে। আমি কলিকাতার সহিত তুলনা করিতেছি না, ওধু তাহারই মনোহারিত্বের কথা বলিতেছি। জগপুর রাজের রাজবাটী এবং "হাওয়া মহল" নামক প্রাসাদ দেখিতে অতি স্থলর, আমরা মহা রাজার অশ্বশালাও দেখিলাম। ঝুলন, সেজন্ম রাত্রি আটটার পূর্বের গোবিন্দ-জির মন্দিরের দার খোলা পাইব না, পুর্বেই ভ্নিয়াছিলাম স্কুতরাং এই সকল দেখিয়াও জয়পুরের কয়েকথানা শ্বেত পাথরের বাসন ও খেলনা প্রভৃতি কিনিয়া সন্ধ্যার পর গোবিন্দজি দেখিতে গেলাম। ঝুলনের জন্ত मिन मिनत विक्र मिन विक्र कार्या किन विक्र कार्या के कार्य লোক দেখিতে আদিগাছিল। হরি দঙ্কীর্ত্তন ও ভক্তমগুলীর জয়ধ্বনি এবং উচ্ছল দীপা-লোকে সে মূর্ত্তি অতি মধুর, সে স্থানের ভাব অতি পৰিত্র। আমি অনেক বিগ্রহ দেখিয়াছি, কিন্তু গোবিলজির মত স্থলর বিগ্ৰহ কোথাও দেখি নাই। গোবিলাজ দেখিয়া বাড়ী ফিরিতে প্রায় নয়টা বাজিল। তাডাতাডি কোন বৃক্তে জিনিষ পত্ৰ গাডীতে তুলিয়া ষ্টেশনে গেলাম এবং রাত্রি সাড়ে নরটার গাড়ীতে আজ্মীর যাত্রা করিলাম।

बीयत्नात्रमा तम्बी।

निनी।

সপ্তম পরিচেছদ। আনীওস্তী।

একদিন স্থরছা ও তাহার মা নরেশবাব্র কোনও বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াইতে
গিরাছেন, গিরিজা শরীর অস্কুস্থ বলিরা
যাইতে আপত্তি করিরাছেন। বেলা প্রার্থ
অপরাত্র—নরেশবাবু কণ্মস্থান হইতে গৃহে
প্রত্যাগত হইরা বয়াদি পরিবর্তনের পর
গিরিজার গৃহে প্রধেশ করিলেন, দেখিলেন
গিরিজা মলিন বদনে বসিয়া আছেন;
স্মানীকে দেখিয়া কোন কথা বলিলেন
না; ধীরে ধীরে উঠিয়া দাড়াইলেন মাত্র।
নরেশবাবু বলিলেন, "গিরি! তুমি একা
চুপ করে বসে আছ কেন ৫ দিদি কোথায় ৫
স্কর কোথায় ৫%

গিরিজা। "ঠারা উমেশবাব্র বাড়ী বেড়াইতে গিয়াছেন।"

নরেশ। "তাঁরা বেড়াইতে গিয়াছেন, তুমি যাওনি কেন ?"

গিনিজা গৃহ হইতে বহিৰ্গত হইতেছিলেন, অক্সমনস্কভাবে বলিলেন, "মনটা ভাল নাই তাই গেলাম না।"

নরেশবার ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন,—
"তোমার স্থার প্রফ্লমুখীর আবার মন
খারাপ হ'ল কেন ? আমি কোন অপরাধ
করেছি নাকি ?"

গিরিজা তাঁহার কণার উত্তর না দিয়াই গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইলেন, এবং অর সময়ের মধ্যেই কিঞ্চিং জ্লাখাবার লইয়া আদিয়া স্বামীর নিকটে রাখিলেন। নরেশবাব্ বলিলেন, "আমার কথার উত্তর না দিলে আমি ওসব থাব না।" গিরিজা বলিলেন, "কি কথার উত্তর দিব ?" নরেশবাবু বলিলেন, "ওই যে জিজ্ঞানা করিলান আমি কি অগ্রার করেছি—তা বল।" নলিন হাস্তে ওটাবর শোভিত করিয়া গিরিজা বলিলেন,— "তুমি কি করিবে? তোমার উপর রাগিব কেন?" নরেশবাবু ধীর পাদবিক্ষেপে স্ত্রীর সমীপন্থ হইলেন, এবং সম্প্রেহে তাঁহার চিবুক ধরিয়া বলিলেন, "গিরি! তুমি বুঝি ভাব, আমি তোমার বুঞ্জি তলাই খুঁজে পাই না, তা কিন্তু ঠিকু নহে।"

গিরিজা। "তা ভাব্বো কেন ? তুমি একজন শিক্ষিত অধ্যাপক, আমি অশিক্ষিতা ফীলোক মাত্র, আমার আবার বৃদ্ধি কি ?" এবার নরেশবাব উচ্চ হাস্থ করিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন,—"অধ্যাপকের বৃদ্ধি বিভালয়েই সাজে ভাল, ভোমাদের স্ত্রী-বৃদ্ধির গুরুত্বের নিকট অব্যাপকের বৃদ্ধি তুলারাশির স্থার উড়িয়া যায়—তা জান ?"

গিরিজা। "কেন ? আমি এমন কি একটা সভায় কাজ করিলাম যে, ভূমি এভ কথা বল্ছ, ফ্রীলোক কি বড়ই মল ?"

নবেশ। না, না, গিরিজা ঠাটা করি
নাই—ক্ষমা কর, তুমি যে সকলবিষয়ই
আমার কাছে গোপন করিতে চাও তাই
বিশাম—রেগানা।"

গিরি। "আমি রাগি নাই, তুমি জল-ধাবার ধাও পরে অন্ত কথা হইবে।"

্নরে । "আগেই তো বলেছি, তোমার মন থারাপ হ'ল কেন, তাহা না বলিলে খাব না।"





গিরি। "বেশ তো মজা! আমার আবার মূন থারাপ কি? আজ মাথাটা একটু ধরেছে।"

নরেশ। "মাথা ধরা নর, তাহ'লে মুথের হাসি গুকিরে থেত না, আমি বদি তোমার সঙ্গে নৃতন পরিচিত হ'তাম, তাহ'লে যা বল্তে তাই বিশাস করিতাম, এখন আর তা পারি না, তুমি বল কি হয়েছে জানিবার জগু আমি বড় বাস্ত হয়েছি। আমার তো কোনও অপরাধ হয় নাই ৽"

शिति। "शांत ठाएँ। पिरत कांक गाँह, (हत् अरत्राष्ठ ।; "अरत आत भा अता ५ अ'ल ना. আমার কোনও দোষ নাই" এই বলিয়া নরেশ वाव भरगां পति भग्न कतिरलन। शितिका পূর্ববং মলিন বৃদ্দে বসিয়া রহিলেন ; এবার তাঁহার মুখথানি আরও চু:ণ ভারাক্রান্ত হুইল; চকু দিয়া জল বাহির হইবার উপক্রম হইল। नरत्रभवाव किङ्का नीतरव भवन कतिश রহিলেন, সেরূপ থাকা তাঁহার প্রীতিদায়ক त्वां रहेन ना ; किছू वनिवात ज्र हीत नित्क ठाडित्नन, प्रिथिट शहितन, शितिका অঞ্লে নয়ন মার্জন করিতেছে; নরেশ-বাবু অস্তরে বড় কেশ পাইলেন, সমরে উঠিয়া श्रीत निकारे यशिया छेशात्मन कतिरलन. मस्त्रक जीत इन्ड भातनशृक्तक विलालन, "একি ? গিরি! তোমার চ'ণে জল কেন ? ছি: কেঁদোনা!" গিরিজা চকু মৃছিয়া विलियन, "ना, काँ मि नाई, जुशि क्ल भाष।" নরেশবাব কি করিবেন ? অগতা। প্রতিজ্ঞা ভদ করিতে বাধ্য হইলেন। স্বামীর জল-যোগ শেষ হ্ইলে, গিরিজার অশ্সিক মুখ-शानि कि कि श हर्ष कु हहेन, -- वृति त नमन আর তাঁহার চকে জলও রহিল না। शितिका यांगीत इटल भान पिटनन, नटतमवाव् পান মুথে দিয়া চিবাইতে লাগিলেন এবং জ্ঞীকে অন্তমনত্ক করিবার নিমিত্ত বলিলেন, "একটা কথা তোমার কাছে বলিবার ইছো ছিল, তা যদি তোমার মন পারাপ থাকে তবে আর বলা হয় না।"

গিরি। "যা বল্তে চাও বল, আমামি শুন্ছি,মন আমার ধারাপ কি ?"

নরেশ। "সামার ইচ্ছা, স্থরজার বিবাহটী
শীঘ্রই দিয়ে ফেলা যাউক, স্থরজার যে প্রকার
ভাব দেপ্ছি তাহাতে সে হয়তো ছদিন
পরে বলে ফেল্বে 'আমি বিয়ে কর্বো না'
কেমন ? তুমি ইহাতে কি বল ?" এই
সময় গিরিজা একটি দীর্ঘ নিশাস পরিতাগ করিলেন, সেই নিখাসের সঙ্গে সঙ্গো গেল,
বলিলেন ;—"তুমি কাকে বিয়ে দিতে চাও ?
স্থরজা বিয়ে কর্বে না।"

নরেশবাব্ বিশ্বয় প্রকাশপূর্কক বলিলেন,
"কেন

শ্কেন

শ্কেন

শ্কেন

শ্কেন

শ্কেন

শ্কেন

শ্কিন

শ

গিরি। "আমি তার কাছেই ভুনেছি।"

নরেশ। "সে ভোমাকে বলেছে ?"

গিরি। "তাহা গুনে তোমার প্রয়োজন নাই, আমি বলিলাম সে বিয়ে কর্বে না, তুমি ভবেশকে অন্তত্ত বিবাহ দাও।"

নরেশ। "ভবেশকে বিবাহ দেওয়া আমার উদ্দেশুনহে, স্থরজাকে বিবাহ দেও-য়াই আমার উদ্দেশু।"

গিরিজা স্বীয় হতে স্বামীর হত লইলেন, বলিলেন, "তা আমি জানি, কিন্তু সে হদি বিয়ে না করে তবে কি করিবে?"

নরেশ। "ক্ষিক্রির তা বলতে পারি না,দে ভোমার কাছে কি বলেছে তাই বল।"



গিরি। "স্তাই শুন্বে? তবে শোন, আমি তোমার কাছে বলিব বলিব করিয়া বলিতে পারিতেছি না, বড় কট হয়, বলিতে ইছে। হয় না, কাল রাত্রে তোমার উপরে আসতে একটু বিলম্ব হয়েছিল তাই সে আমার কাছে এসে বসেছিল; সেই সময়ে আমি, তাহাকে এরপ ভাবে থাকিবার কারণ কি, বার বার জিজ্ঞাসা করাতে সে তোমার লেথা একথানা পত্র আমাকে দেখাইল—"।

গিরিজার কণায় বাধা দিয়া নরেশবাবু বলিলেন, "আমার লেপা পত্র? আমি কবে তাকে পত্র লিপেছি? কৈ?—ননেত পড়ে না! আমি কপনো তার কাছে পত্র লিখি নাই।"

গিরিজা। "তাকে লেথ নাই, দিদির কাছে লিপেছিলে তাই সে দেপেছে।" নরেশবাব চকিতের ন্তায় বলিয়া উঠিলেন, "দিদির কাছে লিথেছিলাম? কি লিপে-ছিলাম ? দেখি সে চিঠি!"

গিরিজা আলমারী হইতে একথানা পত্র বাহির করিয়া স্বামীর হস্তে দিলেন, পত্র হাতে লইয়া নরেশবাবর সমস্ত দেহ কণ্টকিত হইল, আর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না, স্তম্ভিত হইয়া মেজেতেই বসিয়া পড়ি-লেন। কণেক পরে বলিলেন,—"এ চিঠি? এ স্করজা পাইল কিরপে ?"

গিরিজা তপন যাহা স্থরজার নিকট শুনিয়াছিলেন, আতোপাস্ত স্বামীর নিকট ব্যক্ত করিলেন। নরেশবাবু আর কোনও কথা বলিতে পারিলেন না অবাক্ নয়নে জীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। গিরিজার নয়ন অঞ্জলে পূর্ণ হুইল তিরি বাষ্প গদ্গদ্ স্বরে ব্লিলেন, "আমি অনেক দিন থেকে আশা করেছিলান, সুরজাকে ভারেশের সমর্পণ করে স্থী হব কিন্তু তাহাতেও ঈশর বিমুপ হইলেন, স্থুরজাকে আনি ঠিক ছোট বোনের স্থায় মনে করি, ওর মলিন মুণ, বিণবার বেশ আমার বড় অস্ছা! কাল স্থরজার নিকট থেকে এই চিঠিখানা পেরে অবণি আমার মন কতদূর খারাপ হয়েছে তাহা বলিবার অসাধা, তাই আমি বার বার তোমার অন্বরোধ স্বত্বেও কিছু বলিতে পারিতে ছিলাম না, আমার মনে হচ্ছে স্বৰ্পর না গেলে ব্রি এমন হত না।" गरत्भवाव विद्यत्व कशक्षिक मन्नत्भभक्तक बीदा बीदा निल्ला. "७:१४ कतिया कि र्हेर्त ? मक्ति ज्यानी शरतत हेळा- युत्रजा চিরজীবন পবিত্র অক্সচ্য্য ব্রত পালন করিতে পারে, তাহা হুইলেই তাহার জীব-নের কর্ত্তব্য সম্পন হউবে।" গিরিজা ভগ্ন-স্বরে বলিলেন, "সুরজা কর্ত্তবার কাছে **्थ्रमरक** विन भिरव छ। निभ्हतः। किन्न ভবেশকে কি বলিবে গ তিনি যে তাহাকে বিবাহ ক'রবার আশাতে বাড়ী ঘর ছেড়ে मित्स **ट्या**गांत नाड़ी এटम वतम आह्म. তাঁর কি হইবে গ

নরেশ বাব্ পূর্কবং ধীর গন্তীর স্বরে বলি-লেন, "সকলি ছগদীংরের ইছে। !"

অন্টম পরিচেছ্দ।

স্থাজা কি ?

রাত্তি ছুইটা বাজিয়া গিয়াছে, মহানগরী কলিকাতার কোলাহলও যেন কিছুক্ষণের জ্ঞানিস্তক হুইয়াছে। পৃথিবীস্থ গ্রাণিগণ বিশ্রামাশার নিজা দেবীর উপাসনায় রত হুইসাছে।

নরেশবাব্র ক্ষুদ্র ভবনটিও নিজ্জ মৃত্তি



ধারণ করিয়াছে, কিন্তু এই সময়ে একবার ভবেশের গ্রহ পানে চাহিয়া দেখ, তিনি কি कतिरठाइन। ভবেশের চক্ষে নিজা নাই, বিকারগ্রস্ত রোগীর ক্যায় শ্লার পড়িয়া ছট্ফট্ করিতেছেন, এবং নাঝে মাঝে তাঁহার যাতনাপূর্ণ দীর্ঘনিশাস শুন্তে মিলাইয়া যাইতেছে। কিছুক্ষণ শয়ন করিয়া গাকিয়া ভবেশ শ্যা হইতে গাজোখান করিলেন এবং धीत अनुस्कृत्य नाजाग्रहान निक्रि আসিয়া দাড়াইলেন, দেখিলেন আকাশে অন্ত নক্তাবলী পরিবেটিত হট্যা চলুমা মৃত্ মৃত্ হাদিতেছে, দে হাদি বুঝি ভবেশের निकटि जान नाजिन ना, जिनि नव मध्दक বসিয়া রহিলেন। যাহার জদর সক্ষদা বিষাদে পরিপূর্ণ, হাসি যাহার নিকট হইতে ित्रिमिट्नत निभिन्न विषाध खंडन कतिशारक, ভাহার নিকটে অপরের হাসি কেন্ট বা ভাল ভবেশের চক্ষে চন্দ্রের হাসি বিরক্তি বোধ হইল। ভবেশের স্থুখ চংখে বা ভোগার আমার স্থাথ ছঃথে প্রাকৃতিক নিয়মের কোমও পরিবর্তন হঠবে না, প্রকৃতির কার্যা ঠিক সমভাবে অনুন্তকাল প্রায় **हिंग्दि**।

ভবেশ বসিয়া কি চিন্তা করিতেছেন. আবার প্রকৃতির উপহাস! নৈশবায়ু দীরে দীরে আসিয়া তাঁহার উত্তপ্ত ললাট স্পশ করিল, ভবেশ করিছেত করিলেন, বুঝি সনীরণের সে ধেলাও তাঁহার নিকট আরামত্রদ মনে হইল না। "কি উংপাং!" বলিয়া ভবেশ তথা হইতে উঠিয়া তাঁহার পুত্তকাদিরক্তিত টেবিলের নিকটে একপানি চেয়ারে উপবেশন করিলেন, এবং আপনা অশিনি ভাবিতে লাগিলেন, "জীবনের সাধ আশা

সকলি তো ফুরাইয়া গিয়াছে, তবে আর বাচিয়া থাকিয়া কি হইবে গু যে জীবন নিরস্তর ছবিব্যহ অনলে দগ্ধ হইবে. তাহা যত ৰীঘু ভল্নে পরিণত হয় সেই তো নঙ্গল। গাহাকে একমাত্র জীবনের অবলম্বন মনে করিয়াছিলাম নাহাকে হৃদয়ের অধীধরী করিয়া পৃথিবীতে স্থা হইব আশা করিয়াছিলাম, সে আমার নহে, দে আমাকে তাচ্ছলা করে, ভ্রমেও আমার দিকে ফিরে চার না, তবে আমি কি স্থাপের আশায় প্রাণ রাখিব ৮ সতা সতাই কি সে আমাকে দুণা করে ৪ কেন ৪ আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি, নাহাতে তাহার পুর্বা ক্ষেত্ৰ হৈছে বঞ্চিত চইলাম পু আমি জানি, যদি আমার কোনও বিশেষ পাপ বা পুণ্য থাকে, তবে সে তাহার প্রতি ভাল-বাসা;---আরতো কিছুই আমার নাই ৷ আমি কগনই ভাহাকে পাইবার আশা করিভান না, বাসন হইয়া চাদে হাত বাড়াইতাম না, যেমন ছাত্রীরূপে পাইয়াছিলাম মেইভাবেই দেখি-তাম, নরেশ বাবু আমাকে আশা দিলেন কেন ? না—না নরেশ বাবুর দোষ কি ? আমারি সম্পূর্ণ দোন। আমিইতো তাহার সর্বতায় মুগ্ধ হুইয়া তাহাকে वानिश्राष्ट्र,--नत्त्रभः वातु विवाद्यत कशा বলিয়াছেন মাত্র, কিন্তু দে বিবাহ কি হুইবে গ ছট বংসরে বাহার এত পরিবর্থন হট্যাছে. ভালবাদার কাছে বিশ্বতিকে স্থান দিয়াছে, সে কি আর এই হতভাগাকে বিবাহ করিতে কীকত হটবে গ অথবা সে আমার ছরাশা !---পাগলের প্রলাপ ।

ভবেশ আর ভাবিতে পারিলেন না, সদয় অভির হুটক, ন্যান্ত্য অঞ্পুণ হুটল, ভিনি উলাদের ভার উঠিয়া দাড়াইলেন,

এবং জতপদবিক্ষেপে গৃহের একধারে যাইয়া দেরাজ হইতে একথানি তীক্ষধার ছুরিকা বাহির করিয়া পুনরায় চেশারে আসিয়া বসি-लन। अमीरभत उष्क्रम बालारक ছूति अक्-मक् कतिराज नाशिन, त्मरे मत्त्र मत्त्र जत्तरभत मिन अक्षेपरत मिन श्राचरतथा, अक्षेठ হ্ইল, তিনি কীণস্বরে কহিলেন,—আর কেন ? সকলিতো শেষ হইয়াছে, তবে আর विलग्न कि १ अन्दात माणीटा क्र इंडेन না, প্রাণের অসহ অনল নিভাইতে কেহই (ठा अवामी इट्रेल मा, --- ছूति ! সা্মার এ উপকারটুকু করিবি ?--উপকার-টুকু সার বলি কেন ? এইতো সামার ছঃখ-ভারাক্রান্ত জীবনের শ্রেষ্ঠ এবং চির্ন্সান্তিপ্রদ উপকার! ইহাপেকা সাধ আর আমার জীবনে নাই, বড় আশা করিয়া তোকে ক্রর করিয়াছিলাম, কিন্তু একদিনও তুই আমার ব্যবহারে লাগিদ্নাই, আজ ভোর ক্রেতার

প্রথম এবং শেষ কাব্য করিয়া তাহাকে এ অসহ যন্ত্ৰার হাত হইতে মুক্ত কর্।" বলিতে বলিতে ভবেশ সেই তীক্ষাগ্র ছুরিকা বক্ষোপরি স্থাপন করিলেন, আবার কি ভাবিয়া তাহা তুলিয়া লইলেন; বুঝি ভাবিলেন, মরিলেতো সকলি ফুরাইয়া যাইবে, সেই সঙ্গে সুরজার দশনভূষাও তো অতৃপ্তই রহিয়া যাইবে। আহা ! এ সাধ তো আমি সহজে ফুরাইতে চাহি না, আর একবার-একবার সরিবার পুর্বের তাহাকে দেশিব, আর একবার তাহার সেই স্বর্গীর পীযুননারাদম কণা শুনিন, আর-আর-ञात-একবার--"। ভবেশ কি বলিতে যাইতেছিলেন বলিতে পারিলেন না, আকুল ক্ৰান্ত হইল।

ছিঃ ভবেশ ! তৃমি পুরুষ, তোমার ফদরে বল নাই কেন? যে তোমাকে বিশ্ব হইয়াছে, তুমি কি তাহাকে ভুলিতে পার না ? তাহার ছায়া সাম্য হইতে দূর করিতে পার না ? বাহার উপেক্ষায় তুমি অমূল্য জীবন বিদর্জন দিতে বদিয়াছ তাহাকে আবার দেখিতে সাধ কেন ? তুমি পুরুষ হইয়া নারীর স্থায় ভালবাসিতে শিখিলে কোথায় ? ভবেশ মার ভির হইতে পারিলেন না, ভাহার গ্রাণের ভিতর হইতে কে যেন ঐ কথা বলিয়া উঠিল। তিনি দৃঢ়মুষ্ঠিতে অস্ত্রপানা ধরিয়া বক্ষস্থলে বিদ্ধ ক্ষিলেন ক্ষুত্রসান দিয়া বিন্দু বিন্দু শোণিত নিগত হইয়া ওাঁহার বঙ্কের ভানে ভানে রঞ্জিত হুইতে লাগিল, সেদিকে ভবেশের ক্রক্ষেপও নাই, তিনি কীণকণ্ঠে বলিলেন, ভাগদীশ ! পুথিবীতে স্থী হইলাম না আমার এ মরণে প্রকালেও তোমার চরণে ভান পাইব না,---আলার গতি কি হবে ?—তাহার নয়ন দিরা অবিরূল ধারার অঞ্ প্রবাহিত হইতে লাগিল। সহসা গৃহদার উদ্লাটিত হইল, চকিত্রেরে ভবেশ চাহিয়া দেপিলেন,--স্থাজা। তাঁহার শরীর কণ্টকিত হুইল ছুরিকা হন্তচ্যত হইয়া পড়িয়াগেল, কেবল উন্নাদের ভার ভাবশৃত্য দৃষ্টিতে স্থরজার মুখ-পানে চাহিয়া রহিলেন কোনও কথা কহিতে পারিলেন না,--বোধ হয় সে সময় তাঁহার কণা বলিবার ক্ষমতা ছিল না। স্থরজা ধীরে ধীরে তাহার নিকটে আসিয়া দাড়াইল, এরং স্থেহসাথাস্থরে বলিল, "ভবেশ বাবু! আপনার শরীর আজ থারাপ হ'রেছে 🕍

্ ভবেশ সে এলের কোনও উত্তর না দিয়া বাাকুল্ভাবে গলিলেন, "হর! আজ কি এই অভাগার কথা মনে হ'ল গুআমাকৈ এত কষ্ট দিয়া কি স্থ পাও ? আর কষ্ট দিও না। সুর । আজ আমাকে বড় সুখী করিলে, আমার অতৃপ্ত স্দরকে পরিতৃপ্ত করিলে, আমার জীবনের শেষ আশা এবং শেষ স্থ এই, ইহাপেকা স্থাের আশা আমার আর নাই।" ভবেশ বালকের স্থায় রোদন করিতে লাগিলেন। স্তুরজা স্বীয় অঞ্চলদারা তাঁহার ठकु मुड़ाहेश निशा विनन, "डि ভবেশ वातृ! আমার জন্ম আবার কারা ? আমি কে ?" সুরজার হস্ত স্বীয় হস্তে লইয়া ভবেশ বলি-লেন, "স্থর, প্রাণের স্থর! তুমি কে? তুমি জান না ভূমি ,কে ? ভূমি আমার স্দরের मनाय थन! यागात याभा डेरक्थ मकलि তুমি, তুমি বাতীত আমি স্বর্গেও থাকিতে bið ना।" खतुका शृक्षीतुत्रात विनन,--"আমি আসিলে আপনি এত কালিবেন জানিলে আমি কথনই আসিতান না, আমার জন্য আবার হৃঃথ কি ?"

"কেন সুর ? এলে কেন ? না আসিলে আমিও আর কিছু বলিতে যাইতাম না, এ তঃখনর জীবনের শেষ করিতেই তো বসিয়া-ছিলাম, আবার তোমাকে দেপিয়া সকলি ভূলিয়া গিয়াছি! আজ তুমি আমাকে কাদিতে দেখিলে, আমি রাত্রিদিন এইরূপই কাদি,--তুমি কি তাহা ভাবিয়া থাক? কথনই ভাবনা। ভাবিলে অবশুই মাঝে মাঝে দেপা পাইতাম।" সংজ্ঞাহীনের ভাষ উক্ত কণাগুলি বলিয়া ভবেশ স্থিরনেত্রে স্থরজার পানে চাহিয়া রহিলেন,--স্রজার চকুও তপন শুক্ষ ছিল না, ভবেশ তাহা দেপিতে পाইলেন कि ना विलिक्त भाति ना। किन्नर-क्रन পরে হৃদয়ের বেগ কিছু প্রশমিত হইলে স্থ্যজা বলিল, "এ কি ঃ ভবেশ বাবু ! আপেনি কি করিতেছিলেন ? আপনার সমস্ত

কাপড়েই রক্ত দেখিতেছি, ও কি পু বুকদিয়া যে এখনো রক্ত পড়িতেছে, আপনি আত্ম-হত্যা করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, আমি না আসিলে কি সক্ষনাশই ঘটিত! ছিঃ ছিঃ আপনি এখনো আমার জন্ম এত চিগু। করেন পু তাহা তো আমি কখনই মনে করি না।" বাধা দিয়া ভবেশ বলিলেন, "তুমি তা মনে করিবে কেন পু তুমি যদি ননেই করিবে, তবে আর আমার কি ছঃথ ছিল হুর পু"

স্বাজা মৃত্যুরে বলিল, "তা ঠিক্!" ভবেশ উঠিয়া পাড়াইলেন, নাপা খুরিতে লাগিল আবার চেয়ারে বসিলেন, বলিলেন, "স্বা! রাগিলে? বাস্তবিকই তোমার বাব-হারে মনে হর তুমি আমানে পুকের ভার ক্ষেহের চকে দেও না।" স্বাজা অভ্যানস্থ ভাবে একদৃত্তে ভবেশের রক্তার্জ বস্ত্রেরপ্রতি চাহিয়া আছে সে পুকাবং অচঞ্চল্মরে বলিল—"হা তা ঠিক্!"

কথাটি শুনিয়া ভবেশের বড় ক্লেশ হইল,

যাতনা পীড়িতস্বরে বলিলেন;—"কেন?

আমি কি দোবে তোমার ভালবাসা হারাইলাম?" সুরজা তাহার কথার কোনও উত্তর
না দিয়া আল্নার উপর হইতে একথানা
কাপড় আনিয়া বলিল, "উঠুন কাপড়খানা
বদ্লে ফেলুন।" ভবেশ স্বরজারদিকে সে
সময় চাহিলে দেখিতে পাইতেন, তাহার
নয়নয়য় অশুজলে পরিপূর্ণ। ভবেশ বলিলেন, "পাক্ ঐ ভাল, কিছু তুমি বল ভূমি
কি দোমে আমার প্রতি নিদ্রে হইলে:"
স্বরজা এবারেও কোন জবাব দিল না, স্বীয়
পরিধেয় বক্লের কতকটা ছিড়িয়া ভিজাইয়া
আনিল এবং ভদ্বারু, ভবেশের বক্লের কতহান পরিকারয়পে মুছিয়া দিল, তথন রক্ত-

পড়া বন্ধ হইয়াছে স্থতরাং আর বাদিবার প্রয়োজন হইল না ছরিতপদে আপনার গৃহে মাইয়া একটা ঔষণ আনিয়া ক্ষতভানে লেপন করিয়া দিল,—ভবেশ কাইপুশুলিকার স্থায় বিদরা রহিলেন; স্থরজার কোনও কার্য্যের একটিও প্রতিবাদ করিলেন না। স্থরজা আবার বলিল;—"আপনি কাপড়খানা বদলাইয়া কেলুন আমি মাই।" ভবেশ বলিলেন, "মানে? মাও, আমি এই ভাল আছি।"

হুরছা বলিল, "পুর্বের কথা মনে করিয়াও
তা এ অন্থ্রোবটা শুনিতে পারেন।"
হুরজার কথাটা ভ্রেশের প্রাণে বড় লাগিল,
তিনি হুরজার হস্ত হইতে বহু লইয়া পরিধান
করিলেন এবং বলিলেন, "এক সময়ে তোমার
শিক্ষক ছিলান; তাই আজ পুর্বের কথা
তুলিয়া আমাকে অন্থ্রোব করিলে, কিন্তু
আমি সমস্ত ছলয় সমপণ করিয়াও একটা
কথার উত্তর পাইলাম না, যদি জানিতাম
বাস্ত্রিকই তুমি আমাকে শিক্ষক বাতীত
অস্ত কিছু মনে কর না, তবে আমি সহস্থ
বন্ধনা পাইলেও তোমাকে জানাইতান না
কিন্তু সরল স্বর্গীয় স্নেহে আমাকে বন্ধন
করিয়া এখন আবার নিষ্ঠুরের স্তায় আচরণ
কর কেন? তাহাই আমি জানিতে চাই।"

স্বরজার জদয় তথন উদ্বেগে পরিপূর্ণ বৃমি তথন তাহার নিকটে পৃথিবী ঘূরিতেছে। স্বরজা! এমন কাজ করিলে কেন? স্থান্ধকে সম্পূর্ণরূপে আয়ন্ত না করিয়া প্রলোভনের নিকটে আনিলে কেন? এইবার তোমার পরীক্ষা, প্রেম বড় কি কর্ত্তবা বড় এইবার দেখাও। স্বরজাকে নিরুত্তর দেখিয়া ভবেশ উঠিয়া দৃঢ় মৃষ্টিতে তাহার, হস্ত ধারণ করিলেন, এবং স্নেহোদ্বেলিত কর্ষ্টে বলিলেন, "স্বরজা! বল চির দিনই কি এই ভাবে যাইবে? তুমি কি আমার হবে না?" স্থরজা তাঁহার হস্ত হইতে হস্ত মুক্ত করিয়া দারাভিমণে অগ্রসর হইল, ভবেশের প্রাণে বড় আঘাত লাগিল, তিনি বলিলেন, "মূর! আমাকে অবিশাসী মনে করিলে? আমি সহস্র দোষে দোষী হইলেও অবিশাসী নহি।" স্থরজা দীর গন্তীর স্বরে বলিল, "আপনাকে কথনই অবিশাস করি না, তাহা হইলে এই গভীব রাত্রে কথনো একাকিনী আপনার কাছে আসিতাম না।"

ভবেশ। "তবে এস, স্থর। সেই ছেলে বেলার সরল ভাবে আমার কাছে ব'সো তেমনি আপনার কোকের ভায় প্রাণ গুলিয়া কথা বল।"

সূর। "না আনি এখন যাই, বাড়ী যাইবার আগে আর একদিন আসিব, যদি আসি সেই দিন বসিব।"

ভবেশ। "তুমি কি বাড়ী যাবে?"

হুর। "হাঁ, আমরা ৭।৮ দিনের মধোই বোপ হয় বাড়ী যাব, যদি আর না পারি তাই আজ আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলাম।"

ভবেশ ! "এত রাত্রে এলে কেন? ইহার পূর্বেও তো আসিতে পারিতে।"

স্থর। "পারিতাম, কিন্তু আদিব কিনা তাই ভাবিতে ভাবিতে রাত্তি বেশী হ'য়ে গেল।"

ভবেশ। "আমার কাছে আসিবে ওা এত ভাবনা কি? ভোমার মার কিয়া মাতুলের ইহাতে অমত আছে না কি?"

স্থর। "মার কিম্বা মামার বে মত তাহা আপনি জানেন, সে বিষয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করা নিশ্রাজন, আমি তাঁহাদের মতের অপেকার ছিলাম না, নিজের মতামত স্থির করিতেছিলাম—তবে এখন যাই।"

স্বজ। যাইবার জন্ম ছ এক পা অগ্রসর হইল, ভবেশ আবার নিকটে যাইয়া তাহার হন্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, "এপন যাবে? একটুকু বদ বলিয়া ভবেশ স্বরজাকে বদাইলেন, এবং নিজেও তাহার অনতিদ্রে উপবেশন করিলেন।

নব্য পরিচ্ছেদ।

निनांत्र।

উভরেই নিস্তর্ব, নীরন, বেন পাথিব জগতের সহিত কাহার ও সদক নাই উভরেই কি:এক মহা ভাবে নিমগ্প। প্রায় অদ্ধণটা এইরপে অতিবাহিত হইল দেওয়ালস্থিত ঘড়িতে টুং টুং করিয়া চারিটা-বাজিয়া গেল, ভবেশ চমকিয়া ঘড়ির পানে চাহিলেন এবং আপনা আপনি বলিলেন,—"চারিটা বেজেগেল বে? আজ কি রাত্রি শীঘই পোহাইবে? রোজ দেশি রাত্রি পোহাইতেই চায় না।" স্বরজা ভবেশের মুথ পানে চাহিয়া, বলিল, "ভবেশবাবৃ! আমি যাই, আপনিও ঘুমাতে যান একেই আজ আপনার শরীর পারাপ হ'য়েছে রাত্ জাগিলে আরও থারাপ হ'লে পারে।"

ভবেশ ঈষং হাসিয়া বলিলেন, "আমার শরীর থারাপ হ'য়েছে তা তৃমি কি প্রকারে জানিলে ?"

স্ব। "আমি শুনেছি আপনার শ্রীর অস্থ্ হ'রেছে, আপনি আজ রাতো আহার করেন নাই। আর মামা বাব্ও আপনার জন্ম বড় বাস্ত হ'রেছেন।"

ভবেশ। "ওং সে কিছু নর ! তুনি একটু ব'স, তুনি কাছে থাকিলে আমি 'কোনও অমুথকেই অমুথ মনে করি না, আজ আর আনি ভোমাকে যেতে দিব না—যদি বিরক্ত না হও!"

সুরজা দেখিল ভবেশ তাহাকে যাইতে
দিতে ইচ্চুক নহেন, অপচ এই গভীর নিশার
নির্জ্জনে তাঁহার নিকটে থাকাও সে স্থায়
সঙ্গত মনে করিল না, বলিল,—"আমি হাই,
রাত্রে না ঘুমা'লে আমার শরীর ভাল থাকে
না,—আমার ঘুমপাচেচ।"

স্থুরজার কথা শুনিরা ভবেশের মুখ বিষাদমণ্ডিত হইল, নেত্রদ্য জলে পূর্ণ হইল, দীর্ঘনিখাদ ছাড়িয়া বলিলেন, "যাবে 🤊 মাও !--কিন্তু একটা কণা বলিতে চাই अभित्व कि : " स्वतका डिक्रिया माज़ाइन वनिन, "কি কপা?" ভবেশও উঠিলেন, আবার উভাগপুৰ্ফ্দয়ে দৃঢ় মৃষ্টিতে স্থরজার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, "স্থর! বল স্থার কতদিন এভাবে থাকিব ?" যাত্তনা প্রশীড়িত স্বরে স্রজা বলিল, "ভবেশ বারু আমাকে ক্ষা কৰুন, আজু আর কিছু বলিতে পারিতেছি না, অন্ত একদিন সকল কণা খুলিয়া বলিব।" ভবেশ কাতর দৃষ্টিতে তাহার মুগপানে চাহিয়া বলিলেন, "আর क छिन পরে १ मिन তো আর যায় না। আমি যতই তোমার নিকটবভী হুইতে চেষ্টা করিতেছি, তুমি আমাকে তত্ই দূরে ঠেলিয়া দিতেছ; কেবল তোমার কথার উপরই আমার জীবন মৃত্যু নির্ভর করিতেছে জানিও। সাজকেই একবার বলে যাও মামার হবে কি না।" ভবেশের সমস্ত শরীর কম্পিত হুইল, তিনি স্থরজার হস্ত ত্যাগ করিয়া বসিয়া পড়িলেন, আবার বলিলেন, "বল স্থর अकवात वन, **आभात् श्रव कि ना।" গৃश्म**रि প্রতিধানি হইল, "মামার হবে কি না।"

ভবেশ চাহিয়া দেখিলেন স্বকা নাই, তাহার क्रम अखित इहेल, (महे खार्स--(महे धृति मर्था इ मध्न कतिर्वन এव की नकर्छ विन-(बन, "अतुका कि ?"

রাত্তি প্রভাত হইল উন্তবাতায়ন পথে उमात निर्माण विश्व जात्या जामिता मध जनत ভবেশের গাত্রে পড়িল, তিনি উঠিয়া বসি-(वन । वात्रवान वात्रिया वात्रत्म कं ड्रियान ছিল, ভবেশকে ওরূপ অবস্থায় ভূপতিত **मिश्री किंड्रेट विलिट्ड माठम शाम नाडे**, এখন ভবেশকে বসিতে দেখিয়া সে নিকটে मानिया पेडावेल, এবং অভিবাদনাস্তর विनन, "बात्! हेना এक्टो छात आगा अन्नि हेम्टका तिमेन निश्रक रमस्य (हाजा, ठाप-রাশি বহুতেগড়ি থাড়া ছ্যার !" ভবেশ টেলি-গ্রাম লইয়া নাম সাক্ষর করিয়া দারবানকে विनाश निरमन, टोलिशारमत मर्स्य वृक्षिरमन, তাহার পিতা পীড়িত নাম কাশিতে যাইতে ছইবে।

ভবেশের মাণার আকাশ ভারিয়া পড়িল; কিংকর্ত্রণ বিমৃত হটয়া কতক্ষণ বসিয়া রহি-

गशकन माती विक्रय वावमाय।--कानी-বাটে নারী বিক্রয়ের দোকান আছে অনেক দিন হইতে আমরা জানি। বঙ্গের নানাখান হটতে বালিকাদিগকে কণনও চুরি কখনও বা প্রাপুর করিয়া কালীঘাটের দোকানে আনা ংহর, তথার ধরিদদারগণ আসিয়া পছ্নদুমত म अमा कतिया थाटक अथवा माकानमात कानी প্রভৃতি স্থানে মাল চালান দেয়। বৈদ্ধ ত্রাহ্মণ কাম্ম কুলেও কত বালিকা ও মুবতীকে এই-রূপ ক্রন্ন বিক্রম্বরা হইরা থাকে। এইরূপ এক ক্রীতা রমণীর সঙ্গে তেকবার আমাদের नाकार हरेबाहिन, जारात्क कानीवार्छेब

লেন, পরে উঠিয়া ক্রতপদে নরেশ বাবুর भवनकरकत पिरक bलिएनन, न्द्रत्म वावृत তথনও নিদ্রা ভঙ্গ হয় নাই, গিরিজা এইমাত্র উঠিগাছেন, ভবেশকে ত্রস্ত অথচ চিন্তাকুল ভাবে আসিতে দেখিয়া তিনি কিছু ভাবিত श्रेलन, किकामा कतिलन, "এकि ভবেশ বাব, এত দকালে উঠেছ যে ? রাত্রে ঘুম হ্য়নি ? কোনও অস্ত্র্প হ'য়েছে ?

ভবেশ। "না অ**র্**থ কিছু না, এইমাত্র কাশি হইতে টেলিগ্রাম এমেছে, বাবা সভাস্ত পীড়িত আমাকে সেতে হবে।" ভবেশের নেএছর ছল্ ছল্ করিতে লাগ্রিল। গিরিজ্ विलियन, "डा गारव এখন, ভারজন্ম কানা কেন ? অস্থ তো লোকের হ'য়েই থাকে।" ভবেশ চলিয়া গেলেন। গিরিজা গুছে গুমুন পূর্পক নিদ্রিত স্বামীকে ডাকিয়া উঠাইয়া দিলেন, নরেশ বাবু যাইয়া দেখিলেন ভবেশ काँनिएडरइन, डिनि अर्तभरक माञ्चना अनान शृक्षक गाँहेवात वत्मावछ कतिया मित्नम, ভবেশ সকলের নিকট বিদায় লইয়া কাশি যাত্রা করিলেন। (কুল্ল;)

বিবিধ প্রসঙ্গ।

ডিপো ইউতে কাশীতে চালান দেওয়া হ্ট্যা-ছিল, তথা হইতে একজন রাজ কর্মচারী তাহাকে ক্রেয় করিয়া আনিয়াছিলেন। অব-শেষে পাপ হইতে সেই রমণী উদ্ধার পাইয়া हिल। এই नाती विक्रय वावनाय कालीचारह थ्व अठिनिछ। अज्ञामिन इटेन तांककुमात মুখোপাধাার ও অপর ছইজন শ্রীলোক ও ত জন পুরুষ সহচর এই পাপ ব্যবসায়ে লিপ্ত विन इंड इट्राहिल। ट्रांता এकी বালিকাকে বরিশাল লইরা গিয়া ছইশত টাখাতে বিক্রন করিয়াছিল। ৫ জন व्यागामीत मध्य अवस्तत काताम् अ स्टेब्राट्ट।



সচিত্ৰ সাসিক প্ৰতিক।।

ANTAMPUR

AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN BENGALI

Edited and contributed to by the ladies only.

কেৰল মহিলাগ্নণ কৰ্ত্বক লিখিত ও সম্পাদিত।

বিশাল এ বিধের মনিরে বিশ্বমাতা রাজ রাজেখরী, কি স্থৰর চালান সংসার সহস্র সম্ভান বুকে ধরি। বিশ্বজননার প্রতিনিধি, তার ছবি জননী ধরায়, ধন্ত বিনি পালেন সতত, এ মহাত্রত লইয়া মাথায়।

७व वर्ष ।

वागांठ, ১৩১० वत्राक

VOL. VI.

তয় সংখ্যা।

JULY, 1903.

No. III.

প্রাচীন রুটন জাতি।

বোনানছাতি জগতে অতীব প্রদিদ্ধি লাভ রোমানগণ অতি সামাঞ করিয়াছিল। অবস্থা হইতে ক্রমে মহা ক্ষমতাশালী জ্বাতির মধ্যে পরিগণিত হইরা উঠে। এক সময়ে ইউরোপের প্রায় সমগ্ত জনপদে ও স্থুদুর প্রাচ্য দেশসমূহে তাহাদের আবিপত্য বিস্তৃত হইয়া পড়ে। কালে রোমানজাতি পশ্চিমে ইউরোপ দক্ষিণে আফ্রিকা ও পূর্ব্বে এসিয়া , প্রান্ত প্রায় অর্দ্ধ জগতের অধীশ্বর হইয়া-ছিল। জগতের তদানীস্তন প্রার সমগ্র জাতির মধ্যে রোমানেরা অধিক সভ্যতা . বাভ করিরাছিল। তাঁহাদের উরত রাজ বিরাজ করিতেছিল। তদানীয়ন অতি रावश डिश्इंड नामाबिक त्रीि नीि छ

পূর্বকালে রোম নগরের অধিবাদী আচার ব্যবহার সকল অন্ত জাতিগণ ছারা मानत गृहिত इहेछ। दह मःश्रक विक्रिक অসভা জাতিগণ তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া উনত সভাতা লাভ করিয়াছিল। এইরূপে যথন রোমের সভাতা ও ক্ষমতার সমক্ষে বচ সভা ও অসভাকাতি অগণ্য দেশ ও রাজ্য সমূহ মন্তক অবনত করিয়াছিল, যথন তাহার বিশ্বয়-ভেরী ধানীতে অর্দ্ধ পূথিবী প্রকশ্পিত र्ट्रेडिंग, उथन कूछ वृत्ते बीপ (वर्रमान ইংল্যাণ্ড) আমমাংসভোজি বন্ত অসভ্য লাতির নিবাসভূমি ছিল। বুটনে তথন অজ্ঞানতা ও অসভ্যতার নিশিণ রজনী অল্ল সংখ্যক ব্যক্তিমাত্র এই অক্টাত ধীপের



বিষয় পরিজ্ঞাত হইয়াছিল। প্রথমে রোমান নাবিক ও বণিকগণ বুটনের সমান পাইয়া স্বনেশে গিয়া ইহার বিষয় প্রচার করে। ভংপরে রোমের প্রধান ব্যক্তিগণ বৃটনদ্বীপ আপনাদের স্বাধিকারে আনয়ন করিবার मक्स करतन। द्यामानगरभत पाता वृद्धन অধিকৃত হইবার পূর্ণের ইহার অধিবাদিবর্গের কিরূপ অবস্থা ছিল, আমরা একণে তাহাই বিগৃত করিতেছি। বহু পূর্বকালে আর্ঘ্য-শাখা সম্ভূত কেলটিক জাতিয় একদল উপ-নিবেশি বৃটনে আসিয়া বসতি সংস্থাপন করে। কেলটিকগণের আগমনের পূর্বে বুটনে অনাগ্ৰাতি সমূত অসভ্য জাতিগণ বাদ করিত। কেলটিকগণ তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া বৃটনের পশ্চিম অংশে বিতাড়িত করিয়া দেয়। কেলটিক কিম্বা তাহাদের পূর্মবর্ত্তী অদভ্যজাতিগণের বৃটনে আগমন সম্বনীয় কোন লিখিত ইতিহাস নাই। কেবলমাত্র বিভিন্নকালিন ভুগর্জে প্রোণিত, তাহাদের বিভিন্ন প্রকারের অন্ত্রশন্ত্র काष्ट्रीमन ও क्रमिक नामक मगापि मन्दित সকল দৃষ্টে ক্রমাৰয়ে যে এই হুই জাতির দারা এই দ্বীপ অধি হত হইয়াছিল এইরূপ অনুমান করা হইয়া থাকে। কেলটিকগণের পুর্বে যে অসভ্য জাতিগণ বৃটনে বাস করিত ভূগর্ভে সমাধিষ তাহাদের দেহান্থির সহিত প্রস্তর নির্শ্বিত অস্ত্রপন্ন ও কুরুর বৃষ মেব ছাগ শুকর ইত্যাদি পশু সমূহেরও অন্থি প্রাপ্ত হ 9 রা যার। ইহাতে তাহারা যে প্রস্তর নির্শিত অন্ত্রশন্ত্র ও গৃহপালিত পশু প্রতি-পালন করিত, এইরূপ অহুমান করা হইয়া জাতিকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়।

প্রথমতঃ যাহাদের দেহান্ত্রির সহিত প্রাপ্ত প্রস্তান বিভিন্ন অন্ত্রশন্ত্রে তাদৃশ হক্ষ নিপুনতা লক্ষিত হয় না। ভাহাদিগকে প্রাচীন প্রস্তর বুগের এবং দিতীয়তঃ যাহাদিগের দেহাস্থির দহিত প্রাপ্ত প্রস্তর নির্দ্মিত অন্ত্রশন্ত্র অধিক স্ক নিপুনতাসহকারে নির্দ্মিত হইয়াছে. তাহাদিগকে নব্য প্রস্তর যুগের অসভ্যজাতি নামে অভিহিত করা হয়। বুটনের নব্য প্রস্তর যুগের অসন্ত্যজাতিগণ স্পেনের প্রাচীন বাাদ্কুরেদ্ কিয়া আইবিরিয়ান জাতির সহজাতি ছিল, শণ্ডিতগণ এইরূপ নিরূপণ করিয়াছেন। কাশ্বণ স্পেনের ভূগর্ভে সমাধিস্থ এই আইবিরিয়াম জাতির প্রস্তর নির্মিত অন্ত্রশন্ত্র, মন্তক ও দেহান্থির গঠনের সহিত ব্টনের "নব্য প্রস্তর যুগের অসভ্যগণের দেহাস্থি ও প্রস্তর নির্শ্বিত অন্ত্রশক্তের আশ্চর্য্য मामृज्य मृष्ठे रहेशा थाकि। ইহাতেই य তাহারা একজাতি সম্ভূত ছিল,পণ্ডিতগণ এই-রূপ দিদ্ধান্তে উপনিত হইয়াছেন। আইবিরিয়ানগণের বংশধরগণ স্পেনের পার্কতীয় বস্তু প্রদেশ সকলে বাস করিতেছে। ইউরোপের সকল জাতির ভাষার সহিত তাহাদের ভাষার কোন সাদৃগ্র নাই। ক্ষিয়ার উত্তর বিভাগস্থ ফিনল্যাণ্ডের অধিবাসি ফিনস্ জাতীর ভাষার সহিত ইহা-দের ভাষার যা কিছু সাদৃশ্য লক্ষিত হইয়া থাকে। কেলটিকগণের আগমন কালে এই আইবিরিয়ানগণের সহজাতি নব্য প্রস্তর যুগের অসভ্যগণ বৃটনে বাস করিতেছিল। কেলটিকগণ তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া দ্বীপের পশ্চিম অংশে বিতাড়িত থাকে। কেলটিকপাণর পূর্ববর্ত্তি এই অসভ্য 'করিয়া দেয়। রোমানেরা যথন বুটন অধি-কার করে। তথন নব্য প্রস্তর যুগের অসভ্য



জাতিগণের অব্যবহিত পরবর্তী এই কেল-हिरुभा, इरात अधान अधिवानी हिल। তাহারা আপনাদিগকে বুটন নামে অভিহিত করিত। রোমানেরা রুটনগণকে অতিহীন অবস্থায় দর্শন করে। বুটনেরা তথন আম মাংসভোজন ও অসভ্যাবস্থার কাল যাপন করিত। যদিও শীতকালে বল্লের অভাবে শিকারে নিহত পশুচরের দারা তাহারা শরীর আচ্ছাদন করিত বটে, কিন্তু গ্রীয়কালে मर्तनारे नगरनर्थ शाकिता अवाप नामक এक প্রকার কুদ্র উদ্ভিক্তের নীলবর্ণের নির্বাচনর দারা শরীর রঞ্জিত করিয়া রাখিত, এইরূপ नीनवर्णत निर्याधित भारत महीत तकि छ করাতে দূর হইতে তাহারা নীলবর্ণের ক্ষা পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছে, এইরপ অধুমাণ হইত। শত্রুগণকে সন্ত্রাসিত করিবার জন্ম তাহারা ওয়াডের দারা শরীর রঞ্জিত করিয়া যুদ্ধকেত্রে গান করিত। তাহারা যে গৃহে বাদ করিত তাহা অতি অমৃত প্রকারের ছিল। কতক গুলি ফল বৃক্ষশাথা তিয়াগ-ভাবে একত্রে সংস্থাপণ পূর্বক তহুপরি মৃত্তিকা লেপিয়া তাহারা গৃহ নির্দ্ধাণ করিত। এইরূপ প্রণালীতে নির্দ্মিত হওয়াতে তাহা-দের গৃহগুলি ঠিক চুবড়িয় স্থায় আকার প্রাপ্ত হইত। বহিস্থ কোন শক্র তাহাদের সন্ধান পাইলে যদি তাহাদের আক্রমণ করে এই আশ্বায় তাহারা অরণ্যের মধ্যস্থিত স্থানে কিয়া কোন উচ্চ পর্বতের উপর, এক-স্থানে বহু সংখ্যক গৃহ নির্ম্বাণ পূর্বক বাস করিত, এবং বাজ ভর্কের প্রাস হইতে গোমেষ শিশু সম্ভানদিগকে রক্ষা করিবার अश (महे मकन शृश्हत केंक् किंक (विक्रित) वह. সংখ্যক বৃক্ষের গুড়িও কাঠসমূহ উপর্য্যোপরি

একত্রে সংস্থাপন সহকারে তাহারা বেড়া সংরচিত করিত। এই বেড়াগুলি খুবং উচ্চ হইত। বাাছ ভরুকগণ সহজে ইহা উলন্ধন করিতে পারিত না। 🔏 এইর প বেড়া বেষ্টিত वह मःश्रक :शृहहे जाहारमत এक এकि নগর হইত। যথন তাহাদের বাসস্থানের এই অবস্থা তথন তাহাদের গৃহস্থালির অবস্থা যে তদমুরূপ ছিল, তাহা সহজে অন্ত মের। বুটনেরা ধাড়ু নির্দ্মিত কোন তৈজস পাত্র নির্মাণ করিতে জানিত না। আহারের জন্ম কাষ্ঠ নির্মিত এক প্রকার নিক্লষ্ঠ আকারের পাত্র ব্যবহার করিত। এই পাত্র-গুলিতে তেমন কারুকার্য কিছুই লক্ষিত হয় না। শয়ন ও উপবেশনের জন্ম তাহা-(मत् এक अकारतत काष्ट्रीमन हिन्। त्राख এই কাগ্রাসনের উপর পশুচন্দ্র ও শুম্ব বৃক্ষপত্র বিছাইয়া শয়ন করিত। বুটন দ্বীপের অস্থান্ত প্রদেশের অবিবাসিগণাপেক্ষা দক্ষিণ প্রদেশের অবিবাসীগণ অধিক স্থসভা ছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকেই প্রতিবেশি গলজাতির সহিত ব্যবদা বাণিজ্য করিয়া অনেক ধন উপাৰ্জ্জন করিত। ইহারা অভাভ প্রদেশের হুটন-গণের স্থায় পশু চর্ম্মের ছারা শরীর আঞ্চাদন করিত না। সূত্র নির্শ্বিত বন্ত্র পরিধান করিত। ইহাদের পান আহারের পাত্রগুলি মৃত্তিকা নির্মিত ছিল। এবং পশুচর্মের আচ্চাদনী ও বুক কঞ্চি-ছারা নির্শ্বিত চুবড়ীর ভার আকারের "কোরালিস" নামক এক প্রকার নৌকা তাহারা নদী সমূহে গমনা-গমনের জ্ঞা বাবহার করিত এবং যুদ্ধকালে युक्तत्रथ, क्ठांत, कांब्र निर्मिष्ठ हान, अ. ज्िवत ব্যবহারও তাহাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। তাহারা অপেকারত স্বসভা

**

मरम्भार्म कांत्रिया क्यांच थारमरमत दूरेन, গণপেক্ষা এইরূপ সভ্যতা লাভ করিয়া-**ছिल।** लाब ममछ वृहेदनत अविवामीवर्ग्हे শিকারোপার্জিত পশু মাংদের দারা জীবিকা নির্বাহ করিত। কেহ কেহ সাত্র ছগ্ন-ইইতে প্রির প্রস্তুত করিতে জানিত। বুটনগণের এইরপ নিরুষ্ট আহার বিহার ও গৃহস্থালির অহুরূপ ধর্ম ও অসভ্য কালোচিত অসভা অবস্থায় মানুষ প্রাকৃতির मार्था गोर्श किছू महर ও तृहर प्रार्थ তাহাতেই দেবত্ব আরোপ করিয়া থাকে। বুটনেরা তাহাদের অরণ্যের মধ্যে ওক বৃক্ষকে মহান ও বৃহত্তম দেখিয়া তাহাকেই দেবতা জ্ঞানে পূজা করিত। তাহাদের পুরোহিতগণ ডুইড নামে অভিহিত হইত ূ। এই ডুইডগণ একাধারে পুরোহিত, কবি, চিকিৎসক সকলই ছিল। অতিপ্রাতীন ও জ্ঞানবান ব্যক্তিগণই ডুইড পদলাভ করিতে: পাইত। ডুইডগণ সচরাচর খেত পরিছদ পরিধান ও খেত শাশ রক্ষা করিত। সাধারণ ব্যক্তিরা ভুইডগণ সৰ্কক্ষতায় ক্ষমতাশালী এই বিশাদে তাহাদিগকে অত্যম্ভ ভক্তি ও ভয় করিত। অরণ্যোৎপন্ন কোন কোন উদ্ভিদের बाता शीज़ा नकन आंदतांगा इहेशा शांदक। ডুইডগণ তাহা অবগত ছিল। পীজিত হইলে লোকে চিকিৎসার জন্ম ভাহাদের নিকট গমন করিত। কিন্ত কোন্ উদ্ভিদ তাহারা खेवन चक्रभ वावशंत्र कतिङ, मानातर्गत्र निक्छे তাহা প্রকাশ করিত না। তাহারা চিকিং-. সার মূল্য স্বরূপে চিকিংসিত ব্যক্তির নিকট হইতে ভাষ, রৌপ্য, টিন, পশুর চর্ম্ম প্রহণ করিত। ডুইডগণ যে সকল উদ্ভিদ

ওঁবৰ স্বৰূপে ব্যবহার করিত ভন্মধ্যে মিদলেটো নামক এক প্রকার ক্ষুদ্র আগাছা দর্কাপেকা প্রধান ছিল। এই আগাছা উচ্চ বৃক্ষ সমূহের উপর উৎপন্ন হইত। বংসরের मत्था य नगरत मिनल्लाहोत कल পরিপক হইত,সেই সময় ডুইড ও সাধারণ বৃটনগণ বে বুক্ষের উপর ইহা উৎপর হইত, তাহার নিয়ে গমন করিয়া মহা আমোদ উৎসব করিও। একজন বৃদ্ধ ডুইছ খেত পরিচ্ছদ পরিধান পূর্ধক, স্থবর্ণের কান্তে হস্তে যথন বুকোপরি আরোহণ করিয়া মিসলেটো কর্ত্তন করিতেন তথন নিমায় সমবেত বাজিবর্গ উচ্চৈঃম্বরে সঙ্গীত গাহিত ও দেবতার নিকট প্রার্থনায় প্রবৃত্ত হইত। মিসলেটোতে অনেক কঠিন রোগ আরোগা হইতে দেখিয়া বুটনগণ মিদলেটোকে অলৌকিক ক্ষমভাশালী কোন উপদেবতা মনে করিত। প্রধানত যে ওক বৃক্ষের উপর মিসলেটো উৎপন্ন হইত, তাহাকেই তাহারা সচরাচর অধিক ক্ষমতাশালি দেবতাজ্ঞানে পূজা করিত। হুটনগণ শুধুমাত্র মিসলেটো ও ওক হকের প্রতি:দেবত্ব আরোপ করিয়া ক্ষান্ত থাকিত না। পর্বত অর্ণ্য নদী ইত্যাদি প্রাকৃতিক পদার্থ সমূহকে দেবতা-জ্ঞানে অর্চনা করিত। তাহাদের পুরোহিত ডু ইডগণ ওক-বৃক্ষদেবতার প্রসন্নতা লাভ করিবার জ্ঞা সর্ব দাই তাহাদের নিকট নর-বলি প্রদান করিত। এই ডু ইডগণই বৃটনের त्राक्षशत्वत त्राक्षमञ्जीत छाय भत्रामनीस्माद्व রাজ্য চালাইতেন। তাহারাই সামরিক ঘটনা সৰফে কবিতা ও সঙ্গীত রচনা করিত। এবং বংশাছক্রমে বৃটনেরা সেই সকল কবিতা ইত্যানি তাহার পশুভির অর্দ্ধাংশের অংশ সঙ্গীত তাহাদের নিকট হইতে শিক্ষা করিত। এইরপ সঙ্গীত ও কবিতা রচরিতা ডু ুইডপণ

বার্ড অর্থাংস্ডাট কবি নামে অভিহিত হইত বুটনগণের এইরূপ অবস্থাকালে রোমানেরা বুটন জন্ম করিবার অভিলাদে তথার আগমন करत। त्रामानगरगत चरश शृष्ठे अभिवात ছরশত বংসর পুর্বে ফিনিসির জাতীয় বণিক-গণ টিন ধাতুর ব্যবসা করিবার জন্ম কর্ণ ভয়াল প্রদেশের স্নিহিত সিলিম্বীপে আগমন করিয়াছিল। এবং তাহাদের একশত বংসর পরে গ্রীকগণ সম্ভবত ব্যবদা বাণিজ্ঞার উদ্দেশে बुट्टेंटन जाशमन करत्। এই ममग्र তাহারা ইংলা ওকে? : অ্যালবিয়ন, আয়ার-न्याध्यक बाहेतिंग ध्वर हेरन्यां आशात-ল্যাণ্ড ও স্কটল্যাণ্ড-একত্রিভূত এই তিনটি बौপक--विद्वितिवा नाम अनान कतिवाहिन । রোমের স্থবিখ্যাত বিজয়ি বীর জুলিয়ান সিজার যথন রোমের শাসনকর্তা ছিলেন, ज्यम ग्रन्थित युक्तकारन वृत्रेनगरनत निक्र হইতে সর্বদা সাহায্য প্রাপ্ত হইতে দেখিয়া, বুটন আক্রমণ করিবার মনস্থ করেন এই সঙ্কলামুসার্বে খৃষ্ট জন্মের পঞ্চাল বংসর পুর্বে তিনি একদল সৈভ সহিত বৃটনে আগ্ৰম করিয়া দেশীয়গণের সহিত ভীষণ ষদ্ধের পর ওয়ালমোরের অন্তর্গত ডিল নানক স্থানে অবভরণ করেন। তিনি বুটন অবি কার উদ্দেশে ছইবার ইহাতে যুকাভিলায করিয়াছিলেন; তাঁহার দিতীয় যুম্যাতার বুটনগণের একটি নগর তাঁহার বারা অধিকত হয়। বুটনের দক্ষিণ প্রদেশ মাত্র তিনি দর্শন করিয়াছিলেন। ইহার অভ্যন্তরভাগ তাঁহার অজ্ঞাত ছিল। ক্ষণস্থায়ী বিজয় ব্যতীত, তাহার ঘারা বুটা রোমানগণের রীতিমত অধিকক হর নাই। সম্রাট ক্রডি-য়াদের রাজহকালে রোমানগণ রীতিমত বুটন

বিজয় করিতে আরম্ভ করে। রোসানেরা দেণীয়গণের সহিত বহু ভীষণ মুক্রের পর, বৃটনে নিজের আধিপত্য সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিল। প্রথম দেশ অধিকার কালে রোমান রাজকর্মচারিগণ দেশীয়গণের প্রতি অত্যন্ত অত্যাচার করিত। তাহাদের অত্যাচারে বোর নিশীড়িত হইয়া দেশীয়গণ সর্ফদা বিদ্রোহ উথাপন করিত।

বোডেসিয়া নামী রুটনের এক রাণী এক সমরে তাহাদের ছারা ঘোরতররূপে জ্ঞান্চারিত হইয়া ভীষণ বিজোহ উত্থাপন করেন স্থবিধাত ইংরাজ কবি কাউপার বোডেসিয়া শিরম্ব এক থণ্ড কবিতা লিথিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে রোমানগনের জ্ঞাচারে রুটনেরা তাহাদের প্রতি কত্দ্র বিদ্বেষ প্রান্থ ইইয়া উঠিয়াছিল, তাহার আভাষ পাওয়া বায়। অন্তঃপ্রের পাঠিকাগণের জ্বগতির জ্ঞা আনরা নিয়ে তাহার কয়েক পংক্রির সহ্বাদ প্রকাশ করিতেছি।

যবে রাজী বোডেসিরা রোমানের করে
হরে নিপীড়িত তীব্র ঘোর অত্যাচারে,
আসিলেক, এজনিত নহাক্রোধ বশে
যাচিবারে স্থমন্থনা দেবতা সকাশে।
বসি ওক কৃষ্ণ তলে ডুইড প্রধান,
অতিরম্ভ ভব কেশ্ নহাজ্ঞানবান,
প্রতি দৈববাণী বাক্য সম্বোধি রাণীরে,
কহিলা বা ছিল পূর্ণ ক্রোধ শোকভারে।
হতাশ্বাস হয়ে আর ম্বনিত সবার,
গভীর যেমন তার পাপ অত্যাচারে।
তেমনি পতনে রোম হইবে পুর্তিত,
এক্লা তৎকৃত শোনিত পাতে হয়েছে নিধিত।
বিপুল সাঞ্জাক্য গর্মের চরণে দ্বিত।



শীল তার পর্ম জেনো হবে ধূলি নত, ওই শুন গলগণ ছয়ারে আগত। গলগণ রোমানগণের বারা ভীষণরূপে অত্যাতারিত হইয়া রোমের বারদেশে আগমন পুর্মক তাহাদের অত্যাতারের প্রতি-

অভ্যানারত হংগা রোনের বারণেল আগমন পূর্মক তাহাদের অভ্যানারের প্রতি-শোধ অরূপ একমহা বুদ্ধে সম্পূর্ণ রূপে ভাহাদিগকে পরাজিত করিয়াছিল।

রোমানেরা ক্রমেক্রমে বৃটনে আপনাদের অবিকার বিপ্তার করিলে, বীজিত বৃটনেরা বিজ্ঞরীদিগের আতার ব্যবহার সভ্যতা ও রীতিনীতি সকলি গ্রহণ করিতে লাগিল। প্রধান ব্যক্তির সন্তানেরা লাটিন ভাষা শিক্ষাও রোমানগণের পোষাক পরিচ্ছদেরও অহকরণ করিতে লাগিল। এই রূপে তিন শত বংসরের আবিপত্যের পর রোমান সামাজ্যের অবংপতন আরম্ভ ইইলে, পররাজ্য সংরক্ষণে শক্তিক্ষরে অসমর্থ ইইয়া, রোমানেরা বৃটন পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়।

তিনশত বংসরের অধীনভার পর ইটনেরা রাজ্য শাসন বিষয়ে সম্পূর্ণ বাস্ত হইরা পরিয়া-ছিল। রোমানেরা প্রস্থান করিলে এজন্ত রাজ্যে খোর অরাজকতা উপস্থিত হয়। ইটনের এই রূপ অরাজক অবংশ কালে ক্রমাগত পিক্টন, রুট, সাল্পন, জাতীয় জল-দস্থাগা বৃটন আক্রমণ করিতে থাকে। পঞ্চম ও ষষ্ট শতান্ধিতে আর্থাবংশীয় টিউটনিক শাখা সন্থুত একল জাটন্ ও স্থাক্ষন এই তিন জাতি বৃটনের অধিকাংশ দখল করিলে পর এই তিন জাতির সংমিশ্রনে জ্যাংলো স্থাক্সন নামক এক জাতির উদ্ভব হয়। ইহারাই বর্ত্তমান ইংরাজ জাতির পূর্বপূর্ব। তাহারা রুটনের যে জংশে আধিপতা সংহাপন করে তাহা তাহাদের জাতীয় নামামুসারে ইংল,াও নামে অভিহিত হইতে আরম্ভ হয়। কালক্রমে সমগ্র বুটন দ্বীপই এই ইংল্যাও আধাাপ্রাপ্ত হয়।

প্রাচীন কেলটিক জাতি অর্থাৎ প্রাচীন বুটন জাতি এই নব স্থাংলো স্যাক্সন জাতীর নিকট পরাজিত হইলা, ইংল্যাণ্ডের পশ্চিম বিভাগে অৰ্থাৎ বৰ্তমান ওয়েলদ এদেশে আত্রর গ্রহণ করে। তাহাদের বংশধরগণই এখন ওয়েলদ্ জাতি নামে পরিচিত হইয়া থাকে। ইহার পর জাংলো দ্যান্ত্রন জাতীর সহিত আরো বহু অক্স জাতীরও সংমিশ্রন ঘটিগাছিল। বাহুলা ভয়ে তাহার উল্লেখ করিতে এখানে বিরত হইলাম। এক সময়ে যে বুটন জগতের নিকট নগন্ত ও অজ্ঞাত ছিল, এখন रिहे वृद्धेनरे अञ्च अस्म हिटे उथना अम्मा জ্ঞান পিপাদা ও উত্তত স্বাধীন ভাবের দারা অমুপ্রাণিত হইয়া জগতে অমর কীর্ত্তি সংস্থাপন করিতেছে, এবং দিনদিন ক্রততর বেগে আরো বছতর ও উন্নততর উন্নতির পথে ধাবিত হইতেছে। তাহাদের অগ্রসর পথে পর্বতও চুর্ণিকৃত হইরা যাইতেছে। ভাহার গভি রোধ করিবে ?

श्रीमञ्जाव डी वस् ।



লজজাশীলতা

নারীর প্রকৃত ভূষণ লজ্জা। এই লজ্জা
রক্ষা করিতে ভারতনারী যেরপ যত্নলীলা,
তদ্ধপ অন্তর্জ্ঞ দৃষ্ট হয় না। চিরঅবগুঠনে
ম্বচক্র লুকায়িত রাধিয়া, লজ্জাবতী লতার
ভায় অন্তঃপ্রের নিভ্ত কোণে বিসয়া, গৃহধর্ম পালন ভারতনারীর ভায় অপর কোন
দেশীয়া মহিলা করিতে পারেন কি না জানি
না। যে গৃংহ লজ্জাহীনা নারী বাদ করেন,
সে গৃহের অশেব অকল্যাণ হইয়া থাকে।
কিন্তু সকল স্থলেই যে অন্তঃপ্রবাদিনীগণ
কর্ত্ত্বলজ্ঞা প্রক্তরূপে রক্ষিত হইয়া থাকে
তাহা নহে। নারীগণ লজ্জা রক্ষা করিবার
জন্ত স্বয়ং উপযুক্তা না হইলে, পদে পদে
বিপদে পতিতা হন। সত্যই হিন্দুশাস্তকারগণ
বলিয়াছেন,—

"অরক্ষিতা গৃহেরুদ্ধা প্রুবৈরাপ্তকারিতি:।
আয়ানমায়না যাস্তরক্ষের্স্থা: দারক্ষিতা:॥"
বিশ্বস্ত ও আজাবহ ব্যক্তিগণ কর্তৃক গৃহমধ্যে
করা থাকিলেও স্ত্রীরা অরক্ষিতা, যাহারা
আপনাকে আপনি রক্ষা করিতে পারেন,
তাঁহারাই স্ক্রক্ষিতা

বুরুদেবের সহধর্মিনী স্বাধনী গোপা—
অতিশর বৃত্তিমতী, সুশীলা, ধর্মপরায়না বিছাবতী, সংযতে ক্রিয়া ও পবিত্ত স্বভাবা ছিলেন।
নারীধর্ম কি উপারে রক্ষা করিতে হয়, তাহা
তিনি বিশেষরূপে জানিতেন, এবং সেইজ্ঞুই
বাহ্যিক বন্ত্রাবপ্রঠনের দারা স্বীর স্থানন
আছোদন করা নিস্পারোজন জ্ঞানে স্বয়ং
অবপ্রঠনবতী ছিলেন না।

অবশুঠনহীনা রাজবধ্কে দর্শন করিয়া রাজ অস্তঃপ্রবাদিনীগণ তাঁহাকে লক্ষাহীনা

বলিয়া নিন্দা করিতে লাগিলেন। তছ্তুরে পবিত্র স্বভাবা গোপা অন্ত:পুরবাসিনীদিগকে वितालन,---"शर्मिक वाकि (य अवश्राम থাকেন তাহাতেই শোভা পান, গুণবান ব্যক্তি কুশের বস্তই পরিধান করুন, আর শতছিদ্ৰ জীৰ্ণ বাদেই আচ্ছাদিত হউন, অথবা কৃষ্ণকারই হউন, তিনি আপনার তেজে আপনি শোভা পান। ধর্মই মানবের व्यावत्रन, धर्मरे नातीत (शोक्त्रा। नाना অলকার ভূষিত বালকও যদি পাপাত্সারী হয়, তবে আর তাঁহার লাবণ্য থাকে না। হৃদয় যাহার পাপের আগার, বাছিক আবরণ তাহার কি করিবে ? সে অমৃতমুখ বিষকুস্ত। শারীরিক দোষ যাহার সংযত, বাক্য যাহার निव्यमित्र, हे किय नकन याहात वनीकृत, 6िख-इंडि योशंत निवक ७ मन योशंत अनन, তাহার অবগুঠনে বদন ঢাকিবার প্রয়োজন कि ? याशिम त्रित्र नज्जा नारे, प्रज्ञम नारे, যাহাদিগের চিত্ত বনীভূত হয় নাই, ইক্রিয় সকল হৰ্দমনীয় শত অবশুঠনে আহুত হইলেই বা ভাহাদের রক্ষা কোথায় ? আত্ম-বশ যাহার চিত্ত, পতিতে যাহার প্রাণ, তাহারা চক্রস্থাের ভার সর্বজন সমীপে প্রকাশিত হইলেই বা হানি কি? যে আপনাকে আপনি রকা করে, সেই স্থরকিতা, নতুবা অবগুঠনবতী হইয়া গৃহমধ্যে ক্লা থাকিলেও স্ত্রীগণ অরক্ষিতা। চরিত্র আমার আবরণ, গুণ সমূহ আমার অজের

আবরণ, গুণ সমূহ আমার অজের হুর্গ, ধর্ম আমার রক্ষক, বসনাবগুঠনে আমার প্রয়োজন কি)" বস্তুতঃ লজ্জারকার নিমিত্ত অবগুঠন বা অবরোধ অপেক্ষা নারী-



গণের ধর্মনল, চরিত্রবল অবিক্তর প্রয়োজনীয় ও কার্যকারী। এবং এবম্বিধ ধর্ম ও চরিত্রশাভের জন্ম বাল্যকাল হইতেই জীজাতিকে ধর্ম ও জ্ঞান শিক্ষা দানের স্ক্রবহা করা কর্ত্বরা।

মাক্রাক ও বোদাই প্রদেশীয়া ভদুমহিলা-ग्नाटक व्यव श्रेशन व्यात्जा इहेट ए स्था यात्र না। বঙ্গার, ভাঙ্গা প্রভৃতি আত্মীয় ও अनाचीत भूत्विनिश्त प्रचार्थ उरशासन वानिनी महिलागा अत्राजन इहेटन, स्रांवीन-ভাবে বিচরণ করেন। অনেক স্থলে তাঁহারা একাকী রেলপথে ও গোথানে যাতায়াত করিয়া থাকেন। ভারতনারীগণ জ্ঞানধর্মে वज्हे छ । जिला क ति : वन अव अव विकास বাহ্যিক আবরণের প্রয়োজনীয়তা ততই তিরোহিত হইবে। পুরাকালে আর্থামহিলা-গণ चारीनडारा नगःत, প্রান্তরে, স্থীগণসহ অণবা পতিসহ বিচরণ করিতে কুষ্টিতা ছইতেন না। সীতাদেবী খণ্ডর শাওড়ীর ও প্রজামগুলীর সন্মুথেই রাজপথ দিয়া স্বামী ও দেবরসহ বনগমন করিয়াছিলেন ৷ গার্গী माविजी, रेमरज्यी, ममश्रुती, रेमवाा, मकुलना, **লোপনী, স্বভদা প্রভৃতি আ**র্যানারীগণ সম্বন্ধেও রামায়ণ ও মহাভারতে এতদমুরূপ বৰ্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়। মাতুৰ সামাঞ্চিক कीय। সমাজ স্ত্রী ও পুরুষকে লইয়া গঠিত। পুরুষের কার্য্যক্রের বিস্তৃত, কিন্তু বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে বে, রমণীর কাণ্যকেত্র অধিকতর বিভূত। রমণী গৃহকত্রীরূপে আপনার কার্য্যক্ষেত্রে সর্কে স্কা। সন্তান পালন হইতে আরম্ভ করিয়া

র নে পরিবেশনাদিও 🔆 পরিবারস্থ : ব্যক্তি নাত্রেরই স্থুপ সজ্জভার স্থুবন্দোবস্ত করা রমণীরই কর্ত্তব্য। স্থগৃহিণী কার্য্যের স্থশুন্দালা ও. সুসম্পাদনের নিমিত্ত: ভূত্যের কার্যাও আপনি আহ্লাদের সহিত করিয়া থাকেন।-অতিথি সেবাও রমণীরই কর্তব্য। পরি-তাপের বিষয় যে লক্ষাশীলতা সম্বন্ধে ভ্রাস্ত সংস্থারবশতঃ অথবা ঐতদ্সম্বন্ধে প্রস্কৃত জ্ঞান অভাবে, অন্ত:পুরবাদিনীগণ অতিথি সেবারপ महरकर्द्धाः, शांलन क्वतिराख . मक्न : ममारा সমর্থা হন না। এবং "পরপুরুষ" বলিয়া অনেক পুরুষ অতিখি রুগ্ধ শ্রাগ্য পড়িয়াও মাতৃরপিনী গৃহক্তীয় সম্বেহ শুঞাষা হইতে বঞ্চিত হয়েন। পাশ্চাত্য দেশীয়া কত মহিলা. ন্ত্রী পুক্ষ জাতিবর্ণ নির্বিশেষে পরসেবারপ মহংব্রতে জীবনদান করিয়াছেন। কিন্ত গভীর ুহঃখের বিষয় যে, যে ভারতবর্ষ দয়া দাক্ষিণ্য ও অতিথি দেবার জন্ম এক সময়ে विथा । इत् . अथनः (महे (मनीया त्रमीतन অধাভাবিক লজ্জাবশত: অবশ্র কর্ত্তবা কার্যা হইতে বিরতা হইয়া জীবনের উন্নতির পথ বন্ধ করিতেছেন। কবে সেদিন আসিবে যথন ভারত মহিলাগণ রমণীভূষণ লজ্জানীলতা রকা করিয়াও জীবনের কর্ত্তব্য সকল পালন করিতে পারিবেন। আশা করিতে পারি যে বিধাতার কুপার আমাদের প্রকৃত-রূপে জ্ঞান চর্চা ও ধর্মসাধন দারা অলীক मःकात विष्वित इहेरव, अवः मभाक्रमार्था ভারতরমণী আপনার স্থান পুন: প্রাপ্ত হইয়া यमश्चिनी इहेरवन।

बरेनक हिन्दू महिना।



সহিলার হান্তা।

আন্ধকাল আমাদের দেশের রমণীদের অকালে বাস্থ্যভালের কারণ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা প্রধালন।

আজকালের মেরেনের শরীরে একটা না একটা রোগ নিতাই লাগিরা আছে, নিতাই তাঁহানের মাথার ঠিক নাই, মনের ঠিক নাই, সর্মনাই মেজাজ গরম, সর্কলের প্রতিই বিট্ বিট্ ব্যবহার, বোধ হর প্রতি গৃহে গৃহে ছই একটা বা ততোধিক এই দৃষ্টান্তের অভাব নাই।

যাহাদের প্রকৃতি দত্ত খভাব ঐরপ তাঁহাদের কথা ছাড়িয়া দিয়া বদি অন্ত সকলের সম্বন্ধে ধরা যার, তাহা হইলে দেখা যাইবে অনেকেরই শরীর অন্তহ্ বনিরা ঐরপ প্রকৃতি। কারণ ইহাত সকলেই জানেন বে, শারীরিক ও মানসিক সহর কত ঘনিষ্ঠ। শরীরে বখন রোগ লাগি-রাই আছে, তখন মনের রোগও বে অনিবার্থ্য।

বাহা হউক এই শারীরিক ও মানদিক রোগের কারণ কি তাহাই একটু আলোচনা করিব। যদিও মংসদৃশ একজন সামান্ত নারী এরপ ওকতর বিবরে কতদ্র কত কার্য্য হইবে, তাহা বলিতে পারি না, তথাপি সাহসে তর করিয়া ইহা বলিতে পারি বে, নোটালোটা ধরিতে গেলে, ইহার তিনটা কারণ অধান বলিয়া আলায় মনে হর। প্রথম কারণ অন্ন বরন হইতে বহু সভানের মাতা হওয়া, বিতীর, ব্রকলের সৈতিক অবনতি, তৃতীর পৃহক্তের অলস হওয়া। এক্ষণে এক একটা করিয়া সক্ল বিবরেরই ব্রাবেশ আলোচনা করিতেছি। আনাদের

वक्रांच्या वानाविवार वष्टिनिन প্রচলিত কিন্তু সেকালে পরিবারে বেরূপ রীতিনীতি ছিল, ভাহাতে তথনকার লোকের খান্তাভঙ্গ হওয়ার কোন সম্ভাবনা ছিল न। किन्त वर्डमान ममाप्त भातियातिक रवत्रभ विमुख्यमा इट्रेंडिएइ, जाहारक प्रमकान भाव বিবেচনা করিয়া কতক গুলি সামাজিক রীতিনীতি পরিবর্ত্তন করা একান্ত কর্তবা। তথন মেরেদের যে বয়সে বিবাহ হইত, তাহার পর একবৎসর খণ্ডরালয়ে যাওয়া বা বিরা-গমনের ব্যবস্থা ছিলনা,এক বংসর কেহবা চুই তিন বংসর কল্লাকে নিজগৃহে রাখিরা দিতেন। একণে অনেকেই সেই সামাজিক রীতিনীতি বা সেকালের প্রথার গঙী ডিকাইরা ক্যাকে বিবাহের পরই পতিগতে (अवन करतन। इंशांत्र कि वियम कन তাহা বোধ হয় কাহাকেও বুঝাইয়া বলিতে হইবেনা। অবভা থাহারা বয়স্থা হইলে কস্তার বিবাহ দিয়া থাকেন, তাঁহারের সহজে आमात्र किहूरे विनवात्र नारे, किख रिम्पृश्टर যেখানে প্রতিনিয়ত বাল্যবিবাহের স্রোত বর্তমান, সেইখানের সম্বন্ধে আমার এই বক্তব্য त्व, वनम এकामन वा बामन वरमत्त्रत्र वानिका-কে ই হামত পতিগৃহে পাঠান তাহার কোমণ বাব্যের পক্ষে দোবাবহ, বিশেষতঃ আজ কাল-কার ছেলেনের বিক্লমে পিডা মাতা বা তাঁহাদের অভিভাবকগণ লাহস করিয়া কিছ बबिएंड शास्त्रम ना । एरव दिशास्त्र अहेबका ওক্ষন ছেলের মডের বিরুদ্ধে কিছু বলিতে বান, সেধানে গৃহবিবাদ উপস্থিত হয়, কলে এই ৰাড়াৰ যে নৰ্ববিবাহিত বুবক ছপ্ৰসা উপাৰ্ক্ত করিতে শিখিনেই মাতা পিতার



তাহাদের মঙ্গলের জন্ম বলিতেছেম, ইহ विनवात्र वा वृक्षारेवात्र स्मारव जक्रणमिक नव আনন্দে আনন্দিত দশ্যতি বুঝিতে পারে না, না পারিরা দনে করে বে, পিভামাতা ভাহার এত শ্বধের এত আকাশার বিবাহিত শীৰনের স্কল সাধের অন্তরায় হইতেছেন, ষনে করিরা তাঁহাদের প্রতি জাতকোধ হর। किंद्र विवाद किनियों। जांक कान त्व "प्रितीकानास्त्र" विरमय हहेश পড़िएक्ट्स, **छारा इतिम अ**नुत कतिरम स्वाध स्त्र এছটা পশ্চাথ তাপ করিতে হইড না। रेश अत्रवर्धि जीवत्म काशात्म अ वृक्षित्क वाकी शांक ना। यथम এक्श्रमा उेशाका नाक्म পিতামাতার নিকট বড় সাধের সন্তান व्यानमात्र कतित्रा अछ। मां अछ। मां विनदा আৰণার করিতে থাকে,আর মিড্যরোগা স্ত্রীর 6িকিংসার জন্ত ডাক্রারের খরচ ও গৃহকর্ম मिश्मा अनवा मधुत रानिनी जीत्र शतिवर्द्ध, व्यनवज्ञ कन्म भन्नाज्ञना रत्रात्र ध्यनना मारक-কাঁলা ত্রী লইয়া জীবন কাটান কিঞ্চপ ক্টকর ঝাপার তাহা বৃঝিতে পারে। ভথম হদরের নিভূত কলার হইতে আপনা আপনিই ধানিত হয়, "বোধারা প্রায়া বো না খারা ভবি প্রায়া।" ज्यमकात विरम ক ব্রুগ পৰ্যাস্ত यांबीशृंदर गमन अरक्वांदर निविद्य हिन । वर्ग भग्ड डेड्ड भन्तिमांक्रकत जातक शास्त्र (बोवन श्रीक्ष मा ६०३। পर्वास मामाक्र क्षारक पश्चमानदन शांशित ना । धविनदन লেকালের নিপুণা গৃহিনীয়া কত সাৰ্বাদ हिरमा। जनवंदार्थं मखानं इक्ष्यांत कारण अरे ररेशांदर पूरक अवछी इतिम विवाहिक ৰীৰদেৱ আমোৰ আমোৰ ভোগ ক্সিডে মা

সহিত পূণক হইয়া যার। মাতা পিতা যে করিতে ভাহাদের সম্ভানের পিতামাতা হইয়া পড়িতে হয়। বালিকা তথন স্বামীর মনোরঞ্জন করিবে কি, শিশুপালন করিবে তাহার কুল বুদ্ধিতে ঠিক করিয়া উঠিতে পারেনা। व्यवश्र वामीत मरनात्रकन इरे धक वन्हां ना ক্ষিণেও চলিতে পারে, কিন্তু সভোপ্রস্ত স্কুমার শিও তাহার ত আর মাড়লেহ না रहेरन हरन मा, अवश्र वाहाता वफ लाक ভাঁহারা যেন ধাৰী রাখিরা দিলেন, কিন্ত ঈখরের কুণায় দেশের সকলেই ত আর ধনবানের গৃহে জন্ম গ্রহণ করে নাই। শভকরা ৯ जन लाक आविख ७ शृहस् वाकि। অর বয়সে প্রসবের পর অর্থাভাবে অনেকের গুঁহে, তেমন রীজ্ঞিত পুষ্টকর খাছাই প্রস্থতি পার না, উপবৃক্তরূপে সেবা ভশ্লষা হয় না। একে বালিকাবন্ধসে প্রসব, ভাহার উপর সেবা ওশ্রবা ও পৃষ্টিকর আহারীরের অভাব, এই সব কারণে দিন দিন বালিকার দেহ কীণ হইতে থাকে। আশ্চর্য্যের বিষয় সাধারণভঃ বাড়ীয় লোকে এসৰ বিষয় বড একটা গ্রাহ্ম করেন না। পুত্ৰৰণ প্রস্ব করিল কি না ইহাই লোকে বেশীর ভাগ দেখিরা থাকে, কিন্ত তাহার খাত্য সহকে দৃষ্টিপাত করিবার ততোহিক আবশুক্তা কেহই দেখেন মান অনেক স্থানে প্ৰসৰক্ষেত্ৰেই প্ৰস্থাতি বা প্ৰস্থত সন্তান ভবলীলা সাম করে। ভাহারপর বাছারা বাতিরা খাকে বংসরে একবার পানব ক্রিলে ক্রদিন ডাহার শ্রীর ভাল থাকিবে? वाक्कान हिन्तुगुरह ३७।১१ वर्गम वयरमम কলাকে ভিন চারিটা স্বাদের বাডা হুইতে দেখা বার। সম্ভালগৰ সাভার নিক্ট त्वर यत्र भारता सूद्य बाक, द्यांग आरंग व्यवना ক্লিটা মাতাৰ মিষ্ট আবদার অভিযান

बानारेल, मननीय सरकामन एएट कड़ना প্রহার ও ভিরন্ধার থাইয়া থাকে। ভাহারা জার কি জানে যে মাতার শরীর বা মন জাল নাই বা এদমর ফি ওসমর আবদার করিতে बारे। याजात मूर्य मर्समारे नागिता चारह, "পোড়াকণালে আমি আপনার আলার আপনিই জলে মলুম, এখন আবার ওর আবদার, মারৰ চুপ কর" ইত্যাদি ইত্যাদি। এই সংশিক্ষার স্তুমার লিও কি শিক্ষা করিবে ? তাহার উপর যুবকগণ একেড সমন্তদিন আফিশের কাজ লইয়া ও উপর ওরালা সাহেবের বকুনি থাইয়া প্রাণাম্ভ সমত্তদিন খাটিয়া ক্লান্তদেহে, यथन वांड़ी ফেরে তথন কি "কেলো, ভোলা, মাণি, পটলি" প্রভৃতির বিকট চিৎকার ও গৃহিণীর করন ঝঞ্চন দক্ষে সঙ্গে "বাপরে গেছুরে মহুরে এমন কপালও : করেছিলুর রে" ইত্যাদি অনুনাসিকররে প্রির সম্ভাবণ ভাল লাগে? बाह्य क्षत्र चडावड होन्स्वा ଓ मास्त्रिका। পেটের দারে সমন্তদিন আফিশে কাঞ্চ করিয়া স্কার সময় স্থবেশা সুহাসিনী জী জ্ল-যোগের আরোজন করিয়া পালের ডিবাটী হাতে করিয়া সন্তানদের স্থাশিকার শিক্ষিড় করিয়া দ্রাদীর প্রতিক্ষার বসিরা পাকিতে দেখিতে সকলেই ভালবাসে

জন বরসে ছেলে হওরার বরণ গৃহত্ব বরে আলকাল বৌ-বিদের পরিকার পরি-ছরতা একেবারেই লোপ পাইরাছে, কে না ইছা করে বে সেই মরলা চিরক্ট বেশভুষার খোলস ছাড়িয়া স্ত্রী একটু সালিয়া গুলিরা থাকে। এগনকার হিন্পুংহের বেরেলের "চুল বাঁথিস্সি" কেন" জিল্লাসা করিলৈ "কথন বাঁথিব একলণ্ড ছেলে ছাড়ে না" এই করির। উদর পুরিরা আহাক বোটে না
ভাষারা আবার ঝি চাকর কোথা হইছে
রাধিবে ? আবার এমন হর যে আহাক কিও
বৃটিল তবে লোকজন রাধিবার ক্ষমতা নাই।
কালেই সন্ধার সময় যদি গৃহে বিভন্ন
আনোদ পাইত, তবে বোধ হর ব্রক্দিগকে
এত অধংপাতে বাইতে হইত না।

সন্ধার সময় আফিশ হইতে আসিয়া একটু আমোদ-প্রমোদ গান বাজ্না সকলেরই ভাল লাগে। আমারত বোধ হয় এখনকার মেরেরা পরচর্চাতে পটু না হইরা যদি একটু স্কুমার বিভা আরম্ভ করেন (অর্থাই একট্ট আধটু গান বাজনা শিকা) তাহা ছইলে পতিকের মনোরঞ্জন তাঁহারা অনেকটা করিতে পারেন; কিন্ত কেমন বে আমানের দেশাচার ভালটুকুরদিকে কোনমভেই দেশের लात्कत्र नजत शर्फ ना। शृंदह यमि ती-মিরা পতির সহিত গান বাজ্না ইত্যাদি মামোদ-প্রমোদ করিতে থাকে; ভাহা হইলে শতর শাওড়ী ও অভাক্স গুরুজনদের ভীব वाकावारन जाहामिशक अस्मवास्त्र मार्कद बल कार्क बल इरेंट इरेंद। (इल बाहित्त्र शिवा ब्रांभि त्रांभि व्यर्थ केंक्राहरत, নৈতিক চরিতা হারাইবে, তাহা পাবে সহ হর, কিন্তু ৰৌ যদি ছেলেকে বাধ্য বশ করিকে शांदा जाहा इहेरनहें वहां विश्वतः अवश्र वक्राहर अंतर यक्षत्र मांक्की रत्जा, किक ভাষাও হাজারে পাঁচটীর কেনী নর। কেন त्व आकरमारण प्रकाशन हिन्दा होताहेवा विज क्षित्र এछ न्यन मूजन वाशिव क्यानक्तरम शिक्षा अकारन कांग हाताहरकरह व बीविक अवदात नानादिश कूरनिक श्रीकात आंगति পদ্মী ও ভাবী বংশধুরগণের স্বাহ্য পর্বাস্থ

এদব বিষয় কি কেছ একবার ভাবিয়া शास्त्रन ? नकरनहे किছू जनकतिज नव, किन्ह বড় বড় নগরে কিরূপ হারে ঐরূপ প্রকৃতির লোক আছে বা বৃদ্ধি পাইতেছে তাহা नकरनहे कार्यन। आमात्र वर्षा रत्र य এ সকল কারণের মৃশ শুধু পদ্ধীর অকমতা। গৃংহ যদি লোক বিশুদ্ধ আমোদ পাইভ, তবে चुथा एक निक्षा इनाइन भान कतिएक वाहिएत **छूछि** जा। य जी चांगीत नर्सविषय नश्-कांत्रिणी ও मनांत्रश्चन ना कतिरंड পারেन ভাঁহারই পতি বাহিরে যান। তথু রপ বা ভালবাদাতে কিছু उर् छ। এकर्पस যার আদে না, সমরোচিত কউকগুলি কর্মের जर्बात जानक ममग्र जानक खूकन अमान করে। তবেই দেপুন দ্বিতীয় কারণ ত্রী-লোকের স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ার এই বে যুবকর্মণের देनिङक व्यवनिङ। এक छ एक बार्वित যন্ত্রির তাহার উপর স্বামীর পতনে মানসিক অবস্থা কিরপ দাড়ার, মনের সঙ্গে: সঙ্গে স্বাস্থ্যভদ্ধ অনিকার্য। বুদ্ধিমতী পাঠিকা ভগ্নি বুঝিয়া দেখুন হিন্দুগৃহে অভিনিয়ত अक्रभ घटेना वर्डमान कि ना।

ভূতীর কারণ আলত। আনাদের দেকালের গৃহিণীরা প্রভাতে উঠিরা ঈশরকে করণ করিতেন, পতিপুত্রের শ্যাত্যাগের পূর্বে ছড়া ঝাঁট, প্রভৃতি নিত্যকর্ম দারিতেন, ইহাতে অনক্ষিতে শারীরিক ব্যারান সাধিত ও গৃহকর্ম স্থান সম্পন্ন হইত। আনাদের কেনে ও আর রমণীগের প্রকান্ত ব্যারামশালা নাই, যে রমণীগণ অবলীলা-ক্রমে পুরুষরবের সহিত সমকক্ষতাবে ব্যারান ক্রমে পুরুষরবের সহিত সমকক্ষতাবে ব্যারান ক্রমে শুরুষরবের সহিত সমকক্ষতাবে ব্যারান ক্রমে শুরুষরবির দিল্ল। ইংরাক্সহিসাক্রের

প্রভাতের বায়ু দেবনার্থ পদত্রকে অথবা গাড়ী করিয়া ভ্রমণে বহির্গত হইতেন না অথচ প্রভাতে উঠিয়া দিশ্ব বায়ু ও অরুণ-কিরণে আপনাদের দেহ ও মনকে কুরিয়ক করিয়া গৃহকর্ম সম্পাদনে শারীরিক ও মানসিক অশেষ উন্নতি ও গৃহের কল্যাণ সাধন করিতেন। অলক্ষিতে প্রকৃতিরাণী তাঁহাদের কঠে অথশান্তি ও খাছ্যের অমূল্য মুক্তাহার পরাইয়া দিতেন। তারপর স্বান আহ্রিক প্রভৃতি নিভাকিছা সাধন করিয়া রন্ধন-শালার অনপূর্ণারহণ পতিপুত্র অতিবি অভ্যা-গত আত্মীয় স্থান সকলকে স্বহন্তে রহন করিয়া পরিতোধ পে ভোজন করাইয়া নিজে সর্বশেষ স্থাহার করিতেন। ইহাতে মনের কত তৃপ্তি এক পরিপ্রমন্তনিত কুধার উদ্রেকে আহারে কৃচি স্থতরাং শরীর মনেম স্বাস্থ্য কত উন্নতিলাভ করিত। আজকালকার মেয়েদের মাথাধরা, কুধাহীনতা, অম্বনের পীড়া, এসব ঘরে ঘরে বিরাজিত। যাহার তাহার মুখে শোনা বায়, "থাব কি বল, যে অঘলের ব্যামো !" সেকালে লোকের প্রবাদ বাক্য "অসন বয়েসে আমরা লোহা খেয়ে হলম করেছি; ভোরা আর এটা খেতে পারবি না।" একেত দেশবাণী ছৰ্তিক ও মহা-মৃল্যতা দরুণ আজকাল পুষ্টিকর আহারীর প্রচুর সংগ্রহ হয় না; তার উপর পরিশ্রম বিষুধ ছওয়ার দরুণ আহারও বাবুপিরি হইরাছে। কলিতে অনুগত প্রাণ বালাগী কডটুকু পৃষ্টিকর আহার করিয়া আপদ খাছা ও আৰু অকুর রাখিবে ? প্রচুর পরিমাণ ভাত ভরকারী হুধ দি ইত্যাদি শাইরা নেকালে শরীর ভাল থাকিত। ' এখন 'লোকের পেটের স্থানও দেরণ নাই। সেকালের লোকের

আহারের তুলনা হয় না। আমরা স্বচকে দেখিরাছি আমাদের পিতামহী বাহা আহার করিতেন, তাহা বোধ হর, আনাদের তিল দিনেও আহার করা অসম্ভব। তবেই বুঝুন হাওয়া খাইয়াও আর শরীর ভাল থাকে না। वागामान जानाक है আৰকাল চাকরী প্রবাদী। বাহার একশত টাকা বেতন, ভাষার বাঙীতে পরিবারের মধ্যে স্ত্রী মাতা প্রাতা ভগ্নী হুটা একটা বা ভিন চারটা ছেলে মেয়ে স্থতরাং একটা ঝি, একটা কি ছটা চাকর ও वक्ते बाक्षा ठाकूत न। रहेल हल ना। 🏁 এত গুলির ভরণপোষণ ব্যয় নির্মাহ করিতে একশত টাকাতে কি হয় ? এখানে বাড়ীর মেরেরা বলি একটু আলস্ত ঘুচাইরা সকল कारक मरनारगांश रमन, छाश हरेरन अब ব্যৱে স্তাৰূত্ৰণে গৃহকৰ্ম সম্পন্ন হয় ও তাঁহা-

দের যাত্ম অনুধা পাকে এবং গৃহে কমলার দৃষ্টি হর। যে গৃহে রমনীরা লক্ষ্মীক্ষরিপনী বলিরা বলিতা, আজকাল বেলীর ভাগ তাঁহা-দের ক্ষমই বেচারী পুর বদের দেহে অলক্ষ্মীর আবির্ভাব হইতেছে, এটা বেন মনে রাবেন। আর নিক্ষের কীবনে যদি ইহা সংশোধনের উপার না থাকে, ভবে ভবিক্সতে ছহিতা বা প্রবিধ্ব জীবনের প্রতি বদি একটু অন্ধ্রপ্রহন্দিট করেন তাহা হইলেও আমার এই প্রবিধ্নী লেবা সার্থক হইবৈ।

এবিষরে প্রত্যেক রমণী মনোযোগ করিলে কৃতকার্য্য ইইতে কওক্ষণ, ভগ্নীগণ! মনে রাবিবেন আমাদের দেহ আমরা না রাবিলে কে রাধিবে; ইহাতে অন্তের কিছু-মাত্র কৃতিবৃদ্ধি নাই।

ंबदेनक शिक् महिना।

मिन्नी।

म्भाग श्रीतिटह्म । कामीनवार्।

ভবেশ কাশী আসিলে ভাহার পিতা চক্রবাবু ধীরে ধীরে আরোগ্য লাভ করিতে
লাগিলেন। পিতাকে স্কন্থ দেধিয়া ভবেশ
প্ররার কলিকাতা বাইবার ইচ্ছা প্রকাশ
করিলেন, ভাহাতে পিতা বলিলেন, "আমার
এ বৃধ বরসে আর ভোমাকে ছাড়িয়া,
থাকিতে চাহি লা। চাকুরী করিতে
হয় এখানেই চেষ্টা করিয়া দেখা বাইবে।"
ভবেশের বদিও কলিকাতা বাইবার ইচ্ছা
নিতার প্রবিশ্য ভবিন পিতার আনেশ
লক্ষন করা উচিত্র মনে করিবেন লা।

বটে, কিন্তু মনে কোনওরপ স্থাত্তব করিতে পারিলেন না। শরীরও দিন দিন নার্গ হইতে লাগিল, পিতা প্রের অবহা দেশিয়া বড়ই বিশ্বে হইলেন, কিন্তু ভাবিয়া কোনও হির বীমাংসা করিতে পারিলেন না। তিনি তাহার সরল অভিজ্ঞতার এই মাত্র ব্রিতে পারিলেন যে, প্রেকে কোন কার্য্যে নির্কু করিতে হইবে, বিনা কর্মে অলস তাবে থাকিলে, প্রের শরীর ও মন ক্রমশ্যই ধারাণ হইবে।

একদিন সংগার কিছু পূর্বে পিতা পূর্ত্তে নানারণ কথাবার্তার এর্ড হইরাছেন। চল্ল-লাবু প্রতি কথাতেই ভবেশের সংগারে এতি উনানীয়া ও অঞ্চননত ভাব লক্ষা করিছে-

हिर्गन्। अवश्राजीशंत क्रमांव भूत्वत এই প্রকার অবস্থা দর্শনে প্রাণে অতিপর আঘাত পাইতে ছিলেন। কিবংকণ উভবে নীরবে আছেন, ইতিমধ্যে লোপানে কাহার शर्मकानि अन्छ रहेन, ठळवावू त्मरे नित्क চাহিলেন। অনতি বিলবে একজন ভদ্ৰবোক তথার উপস্থিত হইলেন। .. ভদ্রলোকের গোৰাৰ পুরিক্দে এবং আক্রভিতে এটাছাকে ধনী ও সভাত বলিয়া মনে হয়। ভাঁহাকে দেখিরা পিতা পুরে সমন্ত্রমে উঠিরা দাড়াই-লেন এবং আগস্কককে প্রণাম করিলেন। আগৰক উপবেশন করিলে, তাঁহারাও উপ-क ब्रिटनन । **ठन्द्रवांद् विमारम**् "মহাশর! আৰু এত দ্বা কেন ?" আগন্তক रांत्रिया विनातनम्, "विरयंत्रत प्राप्तित जात्रि আসিয়াছিলাম. ভা আপনার সঙ্গে দেখা করে যাইব মনে করে এশাম! (ভবেশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) উনি আপনার ছেলে?" চক্রবাবু বুলিলেন "专门"]

অনেক কথা কথাবাধার পর চক্রবার্ ভবেশের লেথাপড়ার পরিচর প্রদানপূর্কক তাঁহার কোনত কাজ কর্মের চেটা করিবার জন্ত ভদ্তশোককে অভ্যুরোধ করিলেন। তিনি বলিলেন, "ভবেল যথন বি, এ, পাস করেছেন ছখন আর চাক্রীর জন্ত চিন্তা কি? এমৃ, এটা গড়ালে হ'ত না ?"

চপ্ৰবাৰ । "পড়াইলে কতি ছিল না, কিছ আনাৰ আনু পড়াইবার ইছে। নাই।"

আগঙক। "আপনি বদি অভ্যতি করেন, তবে আনার আতুপুত্রের পড়াইবার তার আপনার পুত্রের উপরে বিচে ইছা করি) আপনার ছেলেকে বেধিরা কো ভ্রোধ ও শাস্ত বলে বলেকে ।" চক্রবাব্। "আপনার ছাইপোকে পড়া-ইতে আমার কোন অমত নাই,—ভবেশকে ডাকি।"

বলাবাহল্য ভত্তলোকটার আগমনের কিছুক্ণ পরেই ভবেশ তথা হইতে প্রস্থান করিরাছিলেন। এখন পিতার আহ্বানে পুনরায় তথায় আলিলেন, চক্রবাবু বলিলেন, "ভবেশ ! এই জগদীশবাৰু আমার একজন क्ष्मण् अवर शृबनीय वाकि देशवाता कृषि অনেক উপকার প্রাপ্ত: হইবে। জাপাততঃ ইহার একটা ভাতৃস্ত্রকে পড়াইবার ভার ভোমাকে দিতে ইছা করেন, ভোমার ভাছাতে কি মড ?" ভকেশ বিনয় শ্বরে ৰলিলেন, "পড়াইতে আমার কোনও আগত্তি मारे, त्यान नगरत बारेख रहेरव ? करव रशक्ति वा वाहेब ?" इन्द्रवाव किছू विवास भृत्संहे बगमीगवाव वर्षां भृत्सांक छम-লোক বলিলেন, "কবে আর? আমার সঙ্গেই চল, ওথানেই গাৰ্বে।" ভবেশ পিভার মুখপানে চাছিলেন, পিভা হাসিয়া वितालन, "कशकी भवाबुत वाफ़ी अभि थाक्रव তাহাতে আমার অমৃত নাই, তুমি যদি प्रसुतिथा भाग ना कत, चाहत्म बाहेर्ड शांत्र।" क्शनीमवांत् विलिन,-"(कन ? অস্থ্রবিধা হইবে কেন ? তুমি এথানেও যেমন আছু সেধানেও তেমনি থাকিবে, রোজ বোক বাঙ্রা আসা বুখা পরিশ্রম মাজ। লোমার ইজ্য চল্লবাবুও আমার বাড়ী থাকেন, त्म इस्त अक् महम् बाम कता गांव।" চক্ৰবাৰু কৰ্ হাঞ্চের সহিত বলিলেন, "না বহুণির! জাবাকে ক্যা ককন, জানি बीबरमञ्जलब कवेंगे विम विरचके परवेत्र हत्रनशास्त्रहे गर्फ श्राकृत्वा, जब क्लांबाड़ লাইতে আছ ইছা নাই। তবেশকে আপনার

হত্তে সমর্পণ করিলান, আশা করি আমার মৃচ্যু ইইলেও তবেশ পিছহীন হবে লা, ও বড় লেহের কালাল।" বৃদ্ধ চক্রবাব্র চকে লল আদিল, বোধ হয় এই সমর তাঁহার পরলোক গত পত্নীর স্বৃতি তাঁহার মানসপথে উদিত হইরাছিল।

কগদীশ। "আপনি বাবেন না তা জানি, সেই ক্সই আমি এবদিন নিতান্ত ইচ্ছা থাকা সংৰও আপনাকে ওবিবরে বনি নাই,— আর ভবেশের জন্ত আমি সাধ্যান্ত্সারে চেষ্টা ও যত্র করিব। আপনার অন্তরোধ নিজারো-জন।"

চক্র বাব্। "তাহা কানি, আপনার ঋণ সংসারে অভুগনীর।"

জগনীশ বাবু উঠিয়া দীড়াইলেন, চক্স বাবুও উঠিলেন, জগনীশ বাবু বলিলেন, "চনুন মন্দিরে যাই, কাল্কে সকালে গাড়ী আসিলে ভবেশকে পাঠাইবেন।"

চক্র। "গাড়ী আর কি জঞ? ভবেশ হেঁটেই বাবে।"

চ্ছ বাবু ও জগদীশ বাবু আরভি দর্শনার্থ মন্দিরে গমন করিলেন, ভবেশ ভাঁহাদের সহিত হারদেশ পর্যন্ত আসিয়া, পরে অগ্তে গমন পূর্বক পুত্তকে মদোনিবেশ করিলেন।

পরদিন প্রত্যুবে আপনার আবস্করীর
ক্রবাদি ভ্তোর মককে দিরা তৎদম্ভিবাহারে ভবেশ ক্রমদীশ বাব্র আলরাভিত্রে বাত্রা করিলেন। তাঁছাদের বাবা
হইতে প্রার দেড় মাইল হুরে ক্রমদীশ বাব্র
বারী। বর্ম ভবেশ ক্রমদীশ বাব্র বাড়ী
আসিলেন তথ্য ভিনি অটালিকা সংলগ্ধ
উভানে প্রাতর্জনণে রভ ছিলেন। ভবেশ
সিংইবারি কৃটক অভিক্রম ক্রিরা প্রাক্রেন
আসিলেন, কোধার দীড়াইবেন বা বনিবেল

সহসা হির করিতে পারিলেন না। একটা ফুলের গাছের টবের নিকটে ক্রব্যাদি রক্ষা করিয়া নিজেও সেইস্থানে দুঙায়মান ছইয়া রহিলেন। ধনীর বাড়ীর দাস দাসীরা সকলে अथन अभा इहें शिखाधान करत नाहे. ছই একজন যাহারা উঠিয়াছে; ভাছারা ৰপরিচিত ভবেশকে প্রাঞ্জন মধ্যে দেখিয়া किंदू जारुशायिक रहेग। 'तकर' जर्फ निमीनिङ नद्रान, (कर् वा रूप्तव यूक कविदा **इक् तभुकारेट वर्ग जारेट विका करें। क्** মাগৰক ভবেশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে गांभिग। अकनन हिन्द्शनी चात्रवान को प्-रगाजां इरेशा जाहात्रिक अक्षत्रत हरेशा विन, "वावू भाग्रका कृष्ट् मश्नव हाति ?" **करवम विनिद्यम, "मश्मव का कूछ् छात्र!** वावूटका देवर्द्धरक चत्र काहा ?"

षा। "বাবুকে ঘর উপর্সে হ্যার.— বাবু আৰু বাগান্মে গিরা, আপ্লোক বাবুকে সাধু তেট করেনে ?

ভবেশ। "হাঁ, বাবু কেৎনা ঘড়ি বাগান-পর রহেকে ?"

বা। "হর রোজ ভো কুচ্ ঠিক্ নেই, বো বথত্ বার্কা খুনী হোবে লো বথত্ আবেগা, আশ্ থোরা বড়ি বৈঠে ?"

ভবেশ একবার মনে করিলেন বাবুকে একটা দেলান পানিইবা দেল, জাবার মনে করিলেন, কি জানি বাবু ভাহাতে বলি অভ্যতা মনে করেন, অগভ্যা সে ইচ্ছা ভ্যাণ করিরা বারোরান প্রবর্ণিত ক্ষ্ম একথানি বাটিবার উপবেশন করিলেন।

বাদীশ বারু উভান, হইতে প্রালমে বাদিশেন, এবং ভবেশকে বেদিরা ভাহার নিকটে বাদ্যন পূর্বক বুলিলেন, "একি ৷ ভূমি এবাদে বলে আছু এত মকালে আসিবে ভাষা ভো জানি না আমি এখনি গাড়ী পাঠাইভাষ, এস উপদে বাই।"

্জগদীৰ বাৰুর সহিত ভবেৰ উপরে চলি-লেন। ভবেশের প্রতি বাবুদ্ধীর এতাদুশ अक्र शह दिशा, माद्रामानकीय मनता दिमन-ধারা হইরা গেল। তিনি ভবেশকে সামার একজন উরেদার মনে, করিরাছিলেন, তাই उांशांक देवक्रक्षांना शह त्वशाहेशा त्वन নাই বা বলিবার নিমিত একবানি চেরারও দিতে পারেন নাই। এখন তাহার প্রভুর দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল, বাবুলী না জানি কি খনে করিতেছেন।" বৈঠকথানার धारवन कतियां कानीन वांत् अक्शांकि छित्रादत विमालन, अवः छात्रभारक निरस्त निकरि অন্ত একখানি চেয়ারে বনিতে বলিলেন। উভরে উপবেশন করিলে, একটা পঞ্দশ वर्षीत्र वानक बनागीन वावुत निकटि जानिता मांड़ाहेन . वरः वनिन, "देक काका ! नृजन মাষ্টার মহাশয় কখন আস্বেন ?" হাসিয়া জগদীশ বাবু বলিলেন, "ভারি ব্যস্ত যে ? ইনিই তোষার মাষ্টার !" ভবেশকে বলিলেন,"ভবেশ ! এইটি তোমার ছাত্র, এবার প্রবেশিকার জন্ম প্রস্তুত হইতেছে, আশা করি ভূমি ওকে নিজের ভ্রাভার স্থায় বন্ধ পূর্বক পড়াইবে ;---ভোষার পিতার নিকটে ভোষার চরিত্তের কথা ওনিরা বড় সুখী হ'রেছি।" ওবেশ শভাবেচিত বিনম্নরে বলিলেন, "আমার नांशाक्नारत कानरे कहि रहेरव ना।" किए और क्यांकी बनियात्र मनत्र करवरणत बनन मधान कि এको। विवादवत्र हिंख पहिछ रहेग ;-- बाप रत्र चाठे त्रश्त्रत पृत्स वधन जिनि खुब्रमाहक हाजीबरण शाहेशहिरमन, নেইকথা এবং ভাহারই সলে সালে ভাহার স্তীত বীবনের কত্ত্তিলি বাতনাদারক

पृष्ठि जीशत क्षत्रमञ्जूषा सानिता छेठिन। कशमीन वांवू वानकत्क वनितनन, "विनत्र! তোমার মাষ্টার মহাশরের জন্ত যে ঘর নির্দিষ্ট रहेबाट्ड त्रथात उँरात्क नित्र याछ। ভবেশ ! ভূমি বাও একটু বিভাম করগে তোমাকে বড় ক্লান্ত দেখাইতেছে, অনেক দর হেঁটে এসেছ। "ভবেশ উঠিরা বিনরের मुश्कि हिन्दान, अक्स मदन मदन कश्मीन বাৰুর ভদ্রভার প্রশংসা করিতে, লাগিলেন। বিনয় তাঁহাকে ছিভলের একটি প্রকোঠে নইয়াগেল, গৃহটা অভি পরিষাররপে সজ্জিত, সমস্ত গৃহটী উৎক্লপ্ত বিলাতি কার্পেট দারা আবৃত উত্থপরি চেরার, টেবিল, এবং এক-পার্শ্বে খট্টার উপরে স্থপরিস্কৃত শ্ব্যা বিস্তৃত। টেবিলের উপর কয়েকখানা প্রক, লিখিবার আদবাৰ ইত্যাদি বাজীত হইটা সম্ভ প্ৰকৃটিত পুষ্প শুবক আপনায় সুগন্ধ বিকীর্ণ করি-ভেছে। দেওয়াল নানাবিধ দেশীর ও বিলাতি আলেখ্য দারা পরিপূর্ণ এবং স্থবৃহৎ একটা ঘটকা যত্ৰ তাহার মধ্যস্থলে বসিরা আরও তাহাদের শোভা বর্দ্ধন করিতেছে। একস্থানে হারমোনিরম বেহালা প্রভৃতি বাছ-বন্ধও রহিরাছে। এক কথার বলিতে হইলে गृह्यानि धनी এवः विणामोत्रः वारमाभरयांशी করিরা সজ্জিত করা হইরাছে। গুহে প্রবেশ করিবামাত্র নানাত্রপ বিলাতি এসেলের প্রব্ধ তাঁহার নাদারকে, প্রবিষ্ট হইল। ভবেশ ভাবিদেন, "ৰগদীশ বাবু কি আমার সহিত উপহাস করিতেছেন ৷ আৰি তাহার বেতন-ভোগী ভূতা হইরা আদিরাছি, আমার জন্ত এভ অুসক্ষিত পৃহ এভ অুগঙ্গির ছড়াছড়ি া বিনর ভাঁহাকে বসিতে অনুরোধ করিলে

কভিকার সংবাম টানাপাখা চলিতে লাগিল। ভবেশ विगरमन, "विनश् । आंगांत्र आंत्र বিশ্রান করিবার প্রয়োগন নাই, চল তোমার পড়া দেখিগে." विनव কোনও কথা বলিবার भूटर्बरे जन्नीन बावू उथात्र व्यामित्नन। ठाँहारक स्वित्र ভर्दम छेडिया भाषाहरणन। अगरीम वायू शिमिशा बिलालन, "थाक् थाक् তুমি বোদো-বরটা পহন্দ হ'রেছে তো ?" ভবেশ অবনত মুখে বিনীতম্বরে বলিলেন, "মাপনি মামার জন্ম এরূপ স্থাজিত গুছের वत्सावत कविश्र यामारक उपश्म कवि-তেছেন ব্লিয়া মনে হইতেছে, আমি অতি দামাক্ত অবস্থার লোক, আপনার ভূতা, चामात्र जन अक्रभ वत्नावन ना कतित्वरे खान इहेड।" अधनीम नायुत · अकृत मूथ-कांखि श्रञ्जीदाक्रु िथाद्रश कदिन, विलालन, "ভবেশ! ভূমি আমাকে নিতান্ত পর মনে क्रिटिছ विद्या এ कथा वितल, ভোমার

পিতা এতদ্ব মনে করেন না । আমি ভোমার জন্ত কোনই আরোজন করি নাই। আমরাও বেরপ গৃহে বাদ করি তোমার নিমিত্তও তাহাই ইইয়াছে, আমি পূর্বেই বলিয়াছি এখানে নিজের বাড়ীর ভার মনে করিও, আশা করি ভবিশ্বতে তোমার মুথে এরপ কথা ভনিতে পাইব না ।"

ভবেশ কি বলিতে ইছা করিয়াছিলেন!
কিন্তু জগদীশ বাব্ আর তথার দাঁড়াইলেন
না। ভবেশ জগদীশ বাব্র সম্ভেহ ব্যবহারে
বড়ই স্থা ইইলেন, এবং নিজে গাহা বলিয়াছিলেন, তজ্জ্ঞ ভতোধিক লজ্জাবোধ করিলেন। তাঁহাকে নীয়বে থাকিতে দেখিয়া
বিনয় বলিল, "মহাশয়! বই কি এইখানে
আনিব ং" "না না চল," বলিয়া ভবেশ
তাহার সহিত পড়িবার ঘরে গেলেন। ক্রমশঃ

जीक्म्रामम् (मरी।

শারস্যজাতি।

বিভিন্ন দেশীর বিভিন্ন কাতির, রাজ-নৈতিক ও সামাজিক, রীতিনীতির ও আচার ব্যবহারের বৈচিত্রতা সম্বন্ধে আলোচনা ক্রিলে সাতিশর বিশ্বর উৎপন্ন হয়।

এদিরা মহাদেশের অন্তর্গত পারশুদেশ অতি প্রাচীন ও অ্প্রিদিদ্ধ রাজ্য। আমাদিখের দেশের প্রান্ধ পারশুদেশেও পরিবারে প্রক্ষের একাধিপত্য, কিন্তু তদেশে ইহার এতই প্রাবল্য যে গৃহস্থিত সকলকেই গৃহক ঠার মনস্কৃতি সাধন করিতে হয়। স্ত্রীকাতির বিক্ষাক্তর অধীনতা, নাই বলিকে অত্যুক্তি হর না। নারীজীবন যেন প্রক্ষের বিলাস সামগ্রী। ভীষৰ ক্তবিবাহ ও কঠোর অবরোধ প্রথা পারস্তনারীকে প্রকাষর সম্পূর্ণ মুথাপেক্ষিলী করিয়া রাখিয়াছে। ধনী দরিক্র সকল প্রেষই একাধিকবার দার পরিগ্রহ করিয়া থাকে বা করিতে
পারে। সচ্চলাবস্থাপরাদিথের পরীদের জ্ঞা
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বাসস্থান নির্নিত হয়। কিন্তু
যাহারা দরিক্র, তাহাদিখের পরীদিগকে
অনজ্যোপার হইয়া সপন্নীর্যণসহ একত্রে খাস
করিতে হয়, ও ভীষণ গৃহকলহের ক্ষিতে
ঠিরজীবন দ্বীভূত হইতে হয়। বহবিবাহের বিষমর ক্ষম্বরূপ পারস্তবাদীর
জীবন অভিশর অপারিপূর্ণ এবং প্রার



কারের কাছারও যত্ন চেষ্টা বা উল্পন দৃষ্ট হয়
না। স্বামী ভিন্ন পরপুক্ষের সম্মুখে নারীগণের বাহির হইবার অধিকার নাই। এমন
কি বন্ধ:প্রাপ্ত পুত্র বা লাভার সহিতও রমণীগণের যথাতথা আলাপানি অমুমোদনীয়
নহে। পারস্তনারীর এবস্থিধ শোচনীয় অবস্থা
প্রস্কু পুরুষদিগের নৈতিক জীবন অতি হীন
হইয়া পড়িতেছে।

পারস্থ সমাজে ভ্তাগণ বড়ই স্বাধীন, তাহারা প্রভ্র সহিত অবাধে মিশিরা থাকে, এবং আহারে বিহারেও প্রায় প্রভ্র গৃহে একপ্রকার স্বাধীনভাবে স্থথে বাস করে। প্রভ্র কার্যক্ষেত্রে ভ্তোর পরামশাদি গ্রহণ ও ভৃত্যের সহিত রহস্তাদি করিতে লজাবোধ করেন না। দাস দাসীর সন্তানগণ প্রভ্র সন্তানদিগের সহিত সমভাবে শিক্ষিত ও পালিত হয়। সম্পন্ন পরিবারের পুত্রসন্তান শৈশবাবস্থা অতিক্রম করিলেই তাহাকে মাতার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করা হয় এবং প্রাতন ভ্তোর উপরে তাহার সকল ভার অর্পিত হয়। তদবধি উক্ত প্রত্রের শিক্ষা ও লালন পালন সম্বন্ধে ভ্তাকেই সম্পূর্ণরূপে দান্নী হইতে হয়।

জ্যেষ্ঠ প্রের জীবন বাল্যকাল হইতে
পিতার আদশে গঠিত হইরা থাকে। এবং
সামাজিক অন্থানাদিতে পুত্রকে পিতার
আদশে বেশভ্যার সজ্জিত হইরা ধীরে ও
গন্তীরভাবে পিতৃপার্শে অবস্থান করিতে হর।
শিশুর জন্মের পর হইতেই মাতা ও ধাত্রী।
তাহাকে গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাথে, যেন
কেহ সহজে তাহাকে দেখিতে না পার।
নীলবর্ণের রঞ্জিত বজ্রের ছারা শিশুকে সর্বানা
আছোদিত করিয়া রাথা হয়। ধারণা এই
যে নীলবর্ণের বক্স উপদেবতাদিগের কুদৃষ্টি

হইতে সন্তানকে রক্ষা করিবার অক্ষয় কবচ এবং মকাতীৰ্থ হইতে আনীত ভেড়ার চক্ষুর মণিরদ্বারা কবচ নির্মাণ করিয়া শিশুর গলদেশে পরান হইয়া থাকে। পারশু-দেশে শিশু চিকিৎসা এক অদ্ভূত ব্যাপার। কোন শিশু রোগাক্রান্ত হইলে, বহিপ্রাঙ্গনের ভূমিতে একটা সমাধিপনন করিয়া তদভাস্তরে অনাগৃতভাবে শিশুকে শয়ন করাইতে চিকিৎসকগণ শিশুর পিতাকে প্রামর্শ দান করেন। একরাত্রি শিশু ঐ অবস্থায় থাকিবে। রাত্রি প্রভাত হইলে সৌভাগ্যবশতঃ শিশু यिन वीठिया थारक, डाहारक नीरतांश कानिया গুহে ফিরাইয়া আনিতে হইবে। সাধারণ ধারণা এই যে, শিশুকে এইভাবে রাখিলে তাহার জীবন উপদেষতার কুদৃষ্টি হইতে মুক্তি লাভ করিবে। ঔষধের মধ্যে সর্বাপ্রধান মৃত্যুঞ্জয় ঔষধ মণি মুক্তা বা মূল্যবান প্রস্তরের গুঁড়া যাহা রোগীকে মৃত্যুশগ্যাতে প্রদান কর হয়।

বালকগণকে দৌড়াদৌড়ি বা লক্ষ্মক্ষের

ঘারা ক্রীড়া করিতে দেওয়া হয় না। পঞ্চবর্ষ বয়সে বালকদিগের শিক্ষারম্ভ হয়।

শিক্ষকের মাসিক বেতন পঞ্চদশ মুদ্রার অধিক
লহে। অর্দ্ধশিক্ষিত শিক্ষকের নিকটে অধিকাংশ বালক শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া থাকে।

মুসলমানধর্মশাস্ত্র কোরাণ পাঠ করিতে

শিথিলেই বালকাদিগের শিক্ষা সমাপ্ত হইল।

কোনও বালক পাঠাভ্যাস করিতে না
পারিলে গুরুমহাশয় তাহাকে পাঠশালার

বাহিরে দাঁড় করাইয়া কঠোরক্সপে শাস্তি
প্রদান করেন। এবং সেইজন্ত শিক্ষকের
প্রতি ছাত্রগণের শ্রদ্ধাভক্তিহীনতা পরিলক্ষিত
হয়। তাহারা গুরুমহাশয়কে ব্রম্নৃত তুল্য

জ্ঞান করে। কঠোর শাসনের প্রভাবে ও



অন্ত:পুর।



প্রাণভয়ে আন্ধোদ ক্রীড়ার অভাবে পারস্থ বালকদিগের স্বাস্থ্য অতীব শোচনীয় অবহা প্রাপ্ত হয়। কথিত আছে প্রতি ছয় জনার মধ্যে ইইটী বালক অতি কণ্টে নীরোগ ও দীর্ঘায় হইতেছে।

পারস্থবাদী পুরুষগা কুন্তকর্পের শিশ্য।
অবস্থাপন পুন্ধগা দিবানিজাতে জীবনের
অবিকাংশ দমর ব্যর করেন। কণিত আছে
কোন ব্যক্তি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১৬ ঘণ্টা দমর
নিজা ঘাইত। তাহাকে ইহার কারন
জিজ্ঞানা করিলে এই বলিয়া উত্তর প্রদান
করিত যে, দে বিছানার শুইয়া নানা প্রকার
অধের কল্পনা করে। যে সুথ জীবনে কথনও
পাইবার সম্ভাবনা নাই তাহা শ্যায় শায়্তি
ইইয়া কল্পনাতে সম্ভোগ করে।

মধ্যবিত্ত গৃহস্থগণও স্বহত্তে কোন প্রকার বে ইহাদিগে পরিশ্রমজনক কালি করা অতি লজ্জা ও দিগের আচা অপমানের বিষয় মনে করে। জমিদার ও বিলিলে হয়।

বাবদায়ীগণ কেবল ভূত্যদের কার্যা পরিদর্শন করেন। পারস্ত স্ত্রী পুরুষ দলাই উপদেবতার ভয়ে ভীত ও ভূতপ্রেতারি হয় হইতে নিয়তি পাইবার জন্ত নানা উপার অবলম্বন করে। সঙ্গতিপন ব্যক্তিগণ ওঝা মহাশ্রকে चौत्र कीवरनत शहतीं निष्क करत। की পুনৰ সকলেই ভূতের ভয়ে আহারের পূর্বে অতি বত্তের সহিত হওপদ ও মুখ একাবিবার (बीठ करत। विद्मभगाजाकात्म अवारमत পরাস্থাদি গ্রহণ করিয়া যাত্রা করে। অধি-কাংশ পারভাবাদীগণ মুদলমান ধর্মাবদশী হইলেও অভিশন কুসংসারাপন, ভীক ও বিলাদী। ভারতীয় পার্নিক জাতির পূর্ব-পুরুষগা পার্ভ হইতে আনিয়াছিলেন। কিছ ইহারা এত উনতি লাভ করিয়াছেন. যে ইছাদিগের আচার বাবহার পারশুবাদী-দিগের আচার ব্যবহার হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন

কৰিতা।

কর্মে—শান্তি।

কর্মকত্র এ সংসারে, কর্মই জীবন;
তাপ দক্ষ হৃদি তলে কর্ম্ম শাস্তি বারি,
কর্মই তোনার নাণ! এেম নিদর্শন,
কর্ম মূলে তোনারই করুণা নেহারি।
ব্যথিত হুর্জল প্রাণ শোক তপ্ত হিয়া
এনো তুমি মরুমর সংসারের পথে,
হর্মই জীবন ভার লইতে বহিয়া
স্কুল করেছ এই কর্ম-পুপ রথে।
জীবনের মহাত্রত সেই কর্ম মূলে
জ্যোতির্ম্মর! তব জ্যোতি থেকে উদ্ভাসিত্র
দেধাইয়া দের যেন যাই যাহা ভূলে,
বিনল কর্মের পথ করে প্রসারিত।

জানি শুধু কর্ম প্রেষ্ঠ অবনীন গুলে,
কি:ভাল কি মল নাথ! তুনি দিয়ো বলে।
শ্রীশরৎকুমারী দেবী।

দেবত।।

জনম নিভূতে, বেংগছি যতনে, প্রেনের মূরতি তব। কোমারি চরনে, জনমের প্রেম চালিরা দিরাছি সব॥

এ কুল হৰৰে, যা'ছিল আনার বিকুমাত ভালবাদা,

সকলি ভোনারে, করেছি অপ্ন, তবুও নেটেনা আশা।

ৰুৰিয়াছি সৰে, আফিলন হ'তে, जुमिरे (मवजा मम, ध कीवरन चात्र. পাব কারকাছে প্রেমপ্রীত্তি তোমামর্থ ? कृषि स्रीवस्मक्र, চিক্ন প্রিয় দখা, वृभिष्टे कात्राधा अबृ! মুখ হঃখভাগী তব হৃদধের, করেছেন মোরে বিভূ। দেখিলে ভোমার, প্রফুর অস্তর, क्ष स्थ रम मान, তেম্বনি ভোমায়, (पथित्व अविन, बड़ काथां बांटक आत्। ডাকি কামমনে, मना शतरमरण, তোমার জ্বান্তি যাক্ চিন্ন কুঞ্চ শান্তি, তৰ প্ৰাণে শ্বিশি, জীকা ভক্তিয়ে পাস্। ত্ৰক প্ৰেমালোকে, কর দ্রীভূত প্রাদের আঁধার ঘোর তোশার প্রেমের, দিতে প্রতিদান কাহিক শক্তি মোর। দাও প্রেমশিকা, কর প্রেষে দীকা, क्रमिरे कात्राक्ष मम, श्रमह निष्ट्र इ, তোমারি মুরতি পুঞিছি দেবতা সম। শ্রীদীরা।

"কোলখালি"। "কোলথালি" "কোলথালি কত আৰু শুনিক কত আর শুখবুকে এ জীবন মাপিব ? पुंखरकारम मृजमान, भूख क मरमाद धरन, समरमक अञ्चीना क्षारहरू भूविक। "কোলখালি""কোলধালি" কত আর ওনিব ্

প্ৰৰাহিত স্ৰোভবারি নিৰারিতে নারিৰ, **ध्यानि श्रमग्रद्धश श्रमहाराज दिन।** এজনিত শোকানলে, পুড়িতেছি পলে পলে. কত জার এ জনজে জলিয়া পো মরিব 🎅 চিরদিন এমনি কি শৃত্যকোলে রহিব ? অতীতের কথাগুলি পুনঃ মনে করিব, সে সুখ স্বপনে মোর এ জনয় ঢালিব। শৈশৰ ক্ৰীড়ার সনে, পেরেছিল যেই ধনে, এ জীবনে সেই ধনে পুনঃ কিরে পাইব 🤊 ষ্ণতীতের স্থৃতিরাশি মনে পৌথে রাখিব। অভীত কাহিনী সৰি ৷ কভু নাহি ভুলিৰ, সেই যে মিশার ঘোরে, দদপিও ছিল্ল করে---'আমার হৃদয়নিধি'—কেমনে তা'বলিব— আঁথি কেটে আসে জল পুনঃ নাহি ভাবিৰ। मिहे य नूजन (मा), मिकिन एक्ट्रिक्टम, গিয়াছে মরত ছাজি, আর নাহি দেখিব। करठोत कमग्रथानि वज्जनम वांधिक। সে দিনের কথা হার দু পিরাছে স্বপন প্রায়— তবু তাহে মালা গেঁথে ছদয়েতে রাখিব ; রহিকে শারণে চির কব্রু নাহি ভূলিক। প্রকৃতির চাক হাসি, ठक्रमा अवमा वानि, সকলি যে বিষ ঢালা কত আর জানাব গু আমার প্রাণের ব্যথা আরু কত ওনার ?

আমার ত্বিত প্রাণ,

হরেগেছে শতধান,



ভেকেচ্বে পেছে তাহা ভাকা প্রাণে থাকিব

এমনিতো প্যব্কে চিরদিন কাটিব।
ভেবেছিয় একদিন,
ভ্লিবে গো এই দীন,—
অসহ দারণ শোক, চিরলান্তি পাইব;
সাবনা প্রলেপ দিয়ে স্থাতক হইব।
হার! না প্রিল আশ
পূর্ণ নাহি অভিলাষ
আরো যে আহতি দেয় তাহাতেই জলিব—
কি কহিব কি যে জালা কত আর সহিব!

क्रमरयुत्र धन।

शिविवामा (परी-

কাছে যাই, ধরি হাত বুকে লই টানি,—
তাহার সৌলগ্য ল'য়ে আনন্দে মাধিরা,
পূর্ণ করিবারে চাহি মোর দেহধানি;
আঁথিতলে বাহুপাশে কাড়িয়া রাধিরা!
অধরের হাঁসি ল'ব করিরা চুম্বন,
নারনের দৃষ্টি ল'ব নরনে আঁকিয়া,
নাই নাই কিছু নাই শুধু অয়েবণ!
নীলিমা লইতে চাই আকাল চাঁকিয়া,
কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন,
দেহ শুধু ফিরে আসে প্রান্ত করে হিয়া।
প্রভাতে মলিন মুথে ফিরি যাই গেহে,
হলমের ধন কভু ধরা যার দেহে ?
জীনির্মাণা।

জুটি চাঁদ। ফুটেছে সোণার চাঁদ নীল গগনের কোলে, আমার সোণার চাঁদ ওই বসে' ধরাতলে! সুখধানি রাঙা রাঙা,

কথা বলে ভাঙা ভাঙা
"আৰু আৰু চাঁদা" ডাকে কচি হুটা হাও তুলে
কে যেন প্ৰীভিৰ ধাৰা চাঁদ মুধে দে'ছে ঢেলেণ্ড

এখনি সে কেঁদেছিল,—করেছিল আব্দার,
নয়নে রয়েছে তাই হুই বিন্দু অঞ্চ তা'র ;—
এখন সে হাসিতেছে,
সে রোদন স্কুলে পেছে,

সে রোদন স্কৃত্য পেছে,
উপলিছে সোণা কুখে হাসির লহরী তা'র,
স্কুলেছে সে অভিমান, সুলেছে সে আবুদার।
চাঁদে ও মাধুরী নাই, এত শোভা অমুপন,
অকলক পূর্ণ শ্লী আমার ক্লম্ম ধন!

পবিত্র সোণার মুখে
জোছনা খেলিছে স্থপে,
ছই বিন্দু অশ্র তাই,—কনক কমল যেন,
শোভিত মুক্তা হারে,—কি মাধুরী অভূলন।
ছোট ছোট মেনে কভু চাঁদেরে ঢাকিতে চাঁর,
কাল কাল চুলগুলি উড়ায়ে মলর ধার,

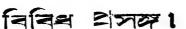
তেমনি সে চাঁদ মুখে
থেলিছে সোহাগ স্থাপ,
ছোট হাতে ধীরে ধীরে সাজারে দিতেছে তার
আবার হাসিছে তা'র মুখপনী স্থামর !
জনিমেবে চেরে আছে ওই রাঙা চাঁদ পানে,
জিদিবের কথা যেন জেগেছে সে কুদে প্রাণে!

শ্বরপের স্থেশ্বতি,
কত কেং, কত প্রীতি,
আদর, সোহাগ কত তা'র পড়ে গেছে মনে,
অনিমেনে চার তাই ওই রাঙা চাঁদ পানে !
না জানি অমর পুরে ছিল দে কতই স্থাধ,
কত শান্তি প্রীতি ভরা ছিল দে কোমন বুকে!

ক তই স্থাধের ধেলা,
ধেলেছে দে সারা বেলা,
প্রাণে কেগেছে ভাই, মধুর সহাস মুখে,
ধেল—পরিচিত চাঁদে হেরে,

"আৰ আৰ চাদা" ডাকে! শ্ৰীপূৰ্ণনদী দেবী।





मूनवनान मनास्य श्री-भिका--वर्डमान मन्द्र संनिकात था जिम्बन मण्यामावय লোকেরই দৃষ্টি পড়িয়াছে। স্ত্রীজাতি শিকিতা না হইলে যে জাতীর উনতি সম্ভবপর নহে ইহা এখন অনেকেই অমুভব করিতেছেন। মুৰলনান সনাজ এ সম্বন্ধে এতদিন এক अकात नीत्रव ছिल्मन, এवः अवस्त्राव अशाह ইহার কারণ বলিয়া বোধ হয়। এই ডুর্ভেগ্ন প্রথাকে ভেদ করিয়া ত্রীশিক্ষা প্রচার করা তাঁহাদের পক্ষে বড়ই কঠিন কা ।। বড়ই স্থাবে বিষয় বে, এই মুনলমান সমাজের কুত্বিয় ও মহাযুত্তৰ ব্যক্তিগণ তাহাদের বালিকানিগকে শিকা দানের জন্ম যত্ন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আলিগড়ের স্থাপিদ "মুবৰখান কলেজের অধ্যক্ষ মরিদন সাহেব ও তদীয় পত্নী বিবি মরিদন মুদলমান वानिकामिरशत निकात ख्रवरनावछ कतिवात अञ्च मञ्जास वर्गीय मूनलगानिभग्रक अञ्चरताथ করিরাছেন। মরিদন সাহেব বলিয়াছেন. মুদলমান সমাজের অবরোধ প্রথাকে রক্ষা করিরাও বালিকাদিগকে শিক্ষা দিবার স্বন্দোবন্ত করিছে পারা যার।"

একটা বাড়ার চতুর্নিক্ পর্দার দারা আরত করিনা ছইজন ইংরাজনহিলা, ২০ জন মুনল্নাননহিলা সহকারিণী শিক্ষরিতার সাংবিধ্যে কার্য্য করিতে পারিবেন। বালিকাদিগকে কেরোন পাত গণিত, উদ্দু ভাষা, লিখন ও পত্তন পাক্রগণাণী স্বাস্থ্যরক্ষা, চিত্র বিভা, সঙ্গাত ও শিল্পর্ম শিক্ষাদান করা ইইবে,। অস্ততঃ ২০টী বালিকা সংগ্রহ ফরিতে ছইবে। প্রত্যেক ছাত্রাকে ৭৫১ টাকা নাদিক বেতন ও স্কুলে প্রবেশের জন্ত

১০০ টাকা দিতে হইবে। কেবল সম্বাস্ত ওধনী লোকদের বালিকাদিগের দারা স্থল আরস্ত করা হইবে। এরপ অতিরিক্ত ফি দিলে আর সাধারণের সাহায়ের জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে না। বিবি মরিসন বিদ্যালয়ের অবৈত্তিক সম্পাদিকা হইতে পারিবেন। মরিসন সাহেব সম্রাস্ত মুসলমানদিগের সহিত যেরপ স্থপরিচিত, তাহাতে এই শুভকাগ্য স্থাস্পান হওয়া কঠিন নহে। আশা করি মুসলমান ক্রীসমাজেও জ্ঞান জ্যোতি অবিলম্বে বিক্ষীণ হইবে।

লেডি কাৰ্জন ও নহাকালী পাঠশালা-কলিকাতা মহাকালী হিন্দু বালিকা বিদ্যা-লরের লেডি কার্জ্জন পৃষ্ঠপোষিকা হইয়াছেন। আদর্শ সহধর্মিনী—বিলাতের কেইন সাহেবের মৃত্যু সংবাদে ভারতবাসীমাতেই ত্র:থিত হইয়াছেন। কেইন সাহেব ভারতের অক্লতিম হিতৈষী বন্ধু ছিলেন। ভারতে মাদক দ্রব্য বিক্রম্ম যাহাতে বন্ধ করা হয়, সে জন্ত তিনি বহুকাল হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহারই হত্ত্বে ভারতে ও বিলাতে নানাম্বানে সুরাপান নিবারিণী সভা স্থাপিত হইয়াছে। স্থবক্তাদিগের ছারা নগরে নগরে পদ্মীতে পনীতে স্থরাপানের বিরদ্ধে বক্তৃতাদি গুদান করাইয়া তিনি মহা আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন। কেইন সাহেব ভারতে গুইবার আসিয়া স্বয়ং বকুতাদি করিয়া গিয়াছেন বিণাতের পালিমেণ্ট মহামভাতে সভারপে তিনি ভারতের পক ক্রিতেন। এরপ নহায়ভব হিতৈবী মহাত্মার মৃত্যুতে সমগ্র ভারতকে যে শোকাকুল হইতে ৰ্ইবে ইহা বিচিত্ৰ নহে। কিন্তু এই শোকের



মধ্যে ও আমরা এক গুভদংবাদে সান্তনালাভ कतिशाष्ट्रि। (कहेन मार्टरवत्र मकरनरे भरन कतिशाहिरनन रय उाँशत অভাব আর পূর্ণ হইবে না। কিন্তু তাঁহার বিধবা পত্নী বিবি কেইন স্থরাপান নিবারিণী সভার সম্পাদিকা ও ভারত হিতৈষী স্থযোগ্য জানাতা হার্বাট রবার্ট সাহেব কোষাধাক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন। পতির উপযুক্তা সহধর্মিণী বিবি কেইন স্বামির প্রিয়কার্ট্যের ভার গ্রহণ করিয়া যে সাধু দৃষ্টাস্ত দেখাইয়াছেন, ইহাকেই বলে স্বামীন্ত্রীতে একপ্রাণতা তাহা मकल तमगीतरे अञ्चलत्रीय। (१०८०८ तमगी-গণ বৈধব্যদশা প্রাপ্ত হইলে এতদূর হতাশ হইয়া পড়েন যে নিজের বা অপরের উন্নতির দিকে কিছু মাএ দৃষ্টি রাথিতে পারেন না। প্রকৃত সহধর্মিণী স্বামীর প্রশোক গমনে তাহার প্রিয়কাণ্যগুলি প্রাণমন দিয়া সুসম্পর করিয়া প্রকৃত ব্রহ্মচুর্য্য পালন করেন। শ্রীহুট নগরের টাউনহলে বিগত ২১শে তারিথ মহাত্মা কেইনের প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্থ এক বৃহতী সভা হইয়াছিল। নগরের সমুদয় मच्चिमारवर गणा माठा ভদ मरहामवर्गन. ছাত্রগণও করেকটা ভদুমহিলা সভাতে উপস্থিত ছিলেন। কেইন সাহেবর ভারতের প্রতি যে অঞ্জিম অমুরাগ ছিল এবং তিনি কিনপ সাধুব্যক্তি ছিলেন তৎসম্বন্ধে করেক জন ভদ্রহোদয়গণ্ বৃক্তা করিয়াছিলেন।

পণ্ডিতা মাতার আদর্শ কন্তা-স্বিখ্যাত পণ্ডিতা রমাবাই অনেক দিন হইল বোষাই अरमर्ग हिन्दू विश्वारमञ स्थिकांत क्र বিধবাশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। আমেরিকা-বাসিনী মহিলাগণ তাহার সমুদর ব্যর্চার বহন করিভেছেন। সম্প্রতি পণ্ডিতার स्रांगा कमा निवं । मानावमा (वरी অষ্ট্রেলিয়া দেশে গমন করিয়া ভারতীয় विधवामिरशत इःथमम कीवरनत मद्यस नाना-স্থানে বক্তৃতা করিয়াছেন। ইতিমধ্যে তদ্দেশে তাঁহাকে যথেষ্ট সন্মান ও.দর্শন করা হই-য়াছে। তাঁহার জনয়গ্রাহী বক্তৃতার ও **চরিত্রের মাধুর্য্যে অফ্রেলিয়াবাসী নরনারীগণ** মুক্ষ হইয়াছেন। অফ্রেলিয়ার সংবাদপত্ত সমূহে তাঁহার বকুতার ৫ শংসা ধ্বনি গীত হইয়াছে। পণ্ডিতা রমাবাই এখন এৌঢা হইয়াছেন। তাঁহার একমাত্র কন্সা তাঁহার কার্যভার গ্রহণের জন্ম প্রস্তুত হইয়াছেন। ইহাকেই বলে "মাতৃ প্ৰভাব।"

উঠিশিক্ষিতা বঙ্গমহিলা—এ বংসর কলি-কীতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ২টা ব্রাহ্মসহিলা বি. এ. পরীক্ষার উত্তীর্ণা হইয়াছেন। मिन मिन डैक निकिडा महिलारमत मःथा। বুদ্ধি হইতেছে। অনেকেই বিভালয়সমূহে অধ্যাপনার কাৰ্য্য তেছেন। কেহ কেহ বিবাহিতা হইয়া সংসার ধর্মপালন করিতেছেন। যদি এই সকল বিঃ্ধী ভগিনীগণ সমবেত হইয়া অন্ত:পুরবাদিনী ভারত নারীদিগের মঙ্গলার্থ वा मतिम वालिका ও वालिश्विवामिरशत সুশিকার জন্ম কোন প্রকার স্থবনোবস্ত করেন, তাহা হইলে এ দেশের বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে। পুর্বদিগের ভার মহিলাগণও শিক্ষালাভ করিয়া যে কেবল চাকুরীর প্রত্যাশী হইবেন ইহা বাঞ্নীয় चट्ट। त्रगी निरंशत क्रज्ञ उ এই विभाग ভারতের চতুর্দিকে বিস্তৃত কার্যক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। তাঁহারা কি একবার তাঁহাদের ভগিনীদিগকে সাহাদ্য করিতে **অগ্ল**সর श्रुटिन ना ?

विषविद्यानः वत भती त्यां ही ना जी त्यां क-गलत नाम ;—

विं, धा বেধুন কলেজ भिक्र कुमू मिनी রার এভাবতী वक, व। প্রথম বিভাগ। বেখুন কলেজ मूर्याभाषाचि खुववाना দ্বিতীয় বিভাগ। বেখুন কলেজ ভট্টাচাগ্য হরশা বিশাস ইন্ত.ভা মিত্র বাসস্তী রায় স্থগ্রতা সিংহ ক্ষণপ্ৰভা

ভূতীয় বিভাগ।

দাস ভক্তিউয়া

জুম্বরিটা

বেখুন কলেজ

লাগার্টিনো

वक्षाम ।

প্রথম বিভাগ।

ঘোষ নির্ভরপ্রিয় বাকিপুর বালিকাবিভালয় ৰিতীয় বিভাগ।

ব্ৰান্ধবালিকা শিক্ষালয় শুহ প্রতিভা সেন কমলা

इंटिन किरमन कुन

তৃতীয় বিভাগ।

বাগ্চী হেমস্তকুমারী ব্ৰান্ধবালিকাবিত্যালয় চট্টোপাধ্যার মধুশ্রবা বাকিপুর বালিকা-বিস্থালয়

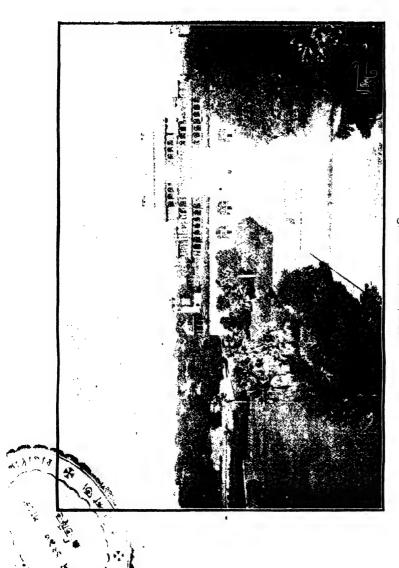
मख नीनामशी ব্ৰান্ধবালিকাবিভালর রক্ষিত শোভনাবালা इंटिन फिरमन कून লোরেটা হাউস। প্ৰপ্ত ললিভলীলা

প্রাদেশিক সমিতি—বোধাই প্রদেশের ধারোরারে যে প্রাদেশিক সামাজিক সমিতির व्यक्षित्वरत रहेबाहिन, छाराउ नर्सनवि-क्रांस विश्वांत्र विवाद, विश्वाश्यम, क्षीरणारकत्र · উक् निका, निम्नाधनीत लाक्ति डेबडि, वानिकारमत्र विवाह वत्रम '> ७ वानकरमत्र २२ वदमद्र, व्यर्वशास विरम्भनेत्रम, ছाज-मिश्राक नीडि **७ शर्माभरम्य जवः व्यस्**उश

विश्वावनधीनिगरक श्रात्रात्र शिक्षरार्वत शहन সম্বন্ধে প্রস্তাব নির্দ্ধারিত হইয়াছে। শ্রীকাতির অবস্থার উন্নতির জন্ত আন্দোলন অনেক शांत इहेटलाइ, किंद्ध कार्या शतिगर्ज ना रहेरन तथा बाका तबरत्रत कन कि १

वार्खावह करभाए--- (मिन এकটा वार्खा-ৰহ কপোত ২৪ ঘটার মধ্যে পারিস হইতে মণ্টার আসিরাছিল, একদমে ১৩৫০ মাইল উড়িয়াছিল। যে পাথী আমেরিকা হইতে ইউরোপে যাতায়াত করে সে একদমে ১৮০০ मारेन উড़िया थाट ।

আনর্শ কাজ-অফ্রীয়ার রাজ পরিবারে এক স্থলর রীতি এচনিত আছে। গুডফ্রাই-ডের পূর্বদিন সম্রাষ্ট বাদশব্দন অতি বৃদ্ধ দরি-দ্রকে প্রাসাদে নিজন্তুণ করিয়া আনেন এবং স্বয়ং তাহাদের পদ প্রকালন করিয়া তাহাদের সমূধে নানাপ্রকার উপাদের আহার সামগ্রী উপান্তত করেন। সেই সকল আহার সামগ্রী দয়িজের গৃহে পাঠাইরা দেন। তার পর সম্রাট প্রত্যেকের গলার ৩০টা রৌপামুক্রা পূর্ণ থলিরা ঝুলাইরা দিরা সসম্রমে ভাহা-**मिशरक विमात्र क**तिशा थारकन। **धवात्र ७**७-**क्याहेर**ण्य पूर्वापित ৮৯ वश्यत हहेर्छ ३२ বংসর বয়ক বাদশটী বৃদ্ধকে নিমন্ত্রণ করা रहेबाहिन। वड लाक्सब वहेंब्रभ मंत्रिस्त সেবা দেখিতে কেমন স্কর ! ইহাতে বড় लाकरमत्र मन निर्मम इत्र, छाँहाता शविक আত্মপ্রসাদ অমুভব করেন। বড় গোকদের यन महत्राहत्र शर्का व्यनाखिशूर्ग शास्त्र प्रतिरक्षत मिवा क्रिल क्रिक्शकार्यंत्र अंग्रे अभावित আনদ উপভোগ করিতে পারেন। আমাদের 'বেবুশর ধনীরা বৎসরে অস্তর্ভঃ একদিন निर्वंत राष्ट्र मंत्रित्वत त्रेवा क्तिया त्रेव्न, खारिन कि मिल्बन जानम इहेर्द ।



(मटक्ट्सं---जाक्दरद्रद्र मगापि।



AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN BENGALI

Edited and contributed to by the ladies only. কেবন মহিলাগণ কর্ত্তক লিখিত ও সম্পাদিত।

> নৰীন সৌৰুণাবাশি সাথে লয়ে আৰু खडे **जारम नव वर्ष, भित्र नव मा**ज ; বিধাতার কাছে আৰু এই জিকা চাই. ন্তন বরুষে যেন নব প্রাণ পাই।

७ वर्ष। 8र्थ সংখ্যা। শ্রাবণ, ১৩১০ বঙ্গাব্দ।

AUGUST, 1903.

VOL. VI.

No. IV.

कुन ७ शानी।

ৰদত্ত সংগ্ৰের কমনীয় আলোকোডাসিত | একটি মনোরম স্থানে আসিয়া যুবক অগকে পां वनी शीरत शीरत बहिन्ना गाहेरलहा তপন কির্ণে জলের হিলোলগুলি হাত করিতে করিতে চলিয়াছে। উভয় পার্ছে স্থলর বনরাজি, অজিন্তরগুলির শোভা বর্দ্ধন করিতেছে। পাহাড়ের নীচে খামল শক্ত-क्ष ७ इरे अक्षानि शाम कुं इरेटिट ह প্রভাত কিরণ সেই সকলের গারে পডিরা হাসিয়া চৰিয়া এক অভিনব সৌন্দর্ব্যের সৃষ্টি ব্দরিতেছে।

এমন সময়ে এক দীৰ্ঘান্নতি মুবক অখারোহবে গিরি-পথে বেড়াইতেছিটনন। পিরিনদীর কুলে আমল ভূণরাজি বেটিত রমণী পশ্চিম দেশ সভূতা নহেন, পরিচ্ছদ

কিঞিং বিশ্রাম দিবার জন্ম অগপুষ্ঠ হইতে नक पिश्रा ज्ञिज्ञा अवजीर्ग इहानन। কুমালদ্বারা ললাটের বর্দ্ধ মোচন করিয়া कृष्ण क्ला ७ छ ने वर महादेश क्लकान मिट প্রাক্ততিক সৌন্দর্য্যের দিকে চাহিয়া রহি-त्नन। उथन मन मन तायु वहिटाहिन; বুৰক একটি উপল্বত্তে বসিয়া বিশ্ৰাম করিতে লাগিলেন।

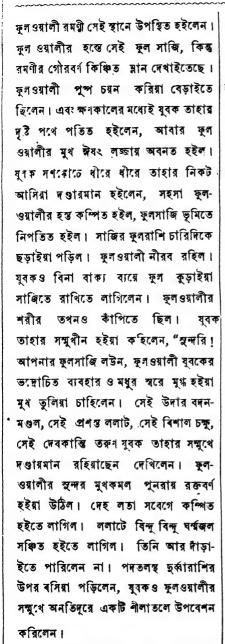
ध क्न अवानी तक ? तिहे यत धकि ষুবতী পুশচয়ন করিভেছিলেন। তাহাকে दिवित्रा युवक धक्के विचित्र इहेरनन, रकनना

দেখিয়া তাহাকে স্পষ্টই বাঙ্গালীর মেয়ে विवश প্রতীয়মান হইল। এই দুরবিদেশে चारा नी वारक एम थिया युवरकत क्रमय आंगरन নত। করিয়া উঠিল। রমণী অনুমান যোড়শ ্বর্বীয়া। নিবিড় কৃষ্ণ কেশরাশি স্থগোল গণ্ডছলে ও পৃষ্ঠদেশে লম্বিত রহিয়াছে। ওষ্ঠ-দ্ম রক্তবর্ণ, বাত্যুগল সুগোল, পুষ্পবলয় ও ধেতশঙ্খের দারা স্থংশাভিত। দেই স্থলর মুখমগুলে প্রভাতের রক্তিমছটা প্তিত হইয়া, তাঁহার কাঞ্চন বর্ণকে সমধিক উচ্ছান করিয়া তুলিয়াছে, কঠে ও উন্নত वक्ष इत्न नानाविध श्रुष्णशत मगर्स छनि-তেছে. যুবক অনিমেষ সৌন্দর্য্যের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। তাহার হৃদয় অনমূভূত আনন্দ প্রোতে গিক্ত হইতে-ছিল। ধুবতী ফুল তুলিতে তুলিতে কখনও সন্মুথে আসিতেছেন, কথনও পশ্চাৎ ফিরিতে-ছেন। কর্ণের পুষ্প কুণ্ডল কিরণে ঝলমল করিতেছে, যুবতী যেন পুষ্প চয়নচ্ছলে নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছেন। অনেককণ পরে রমণীর পুস্পচয়ন শেষ হইল। যেম্বানে সেই প্রতিভাশালী যুবক উপবিষ্ঠ, রমণী ক্রমে পুষ্পাহতু সেই দিকে অগ্রসর যুবকের বিশাল আঞ্চতি ও উজ্জ্বল সৌন্দর্য্য দেখিয়া রমণী চমকিত হইলেন; ঈষং লজ্জায় রমণীর মুখ রঞ্জিত হইল। তিনি মুথ অবনত করিলেন, যুবক অনেককণ সেই প্রস্টিত চম্পক ফুলবং সর্বাঙ্গস্থন্দরী গৌরবর্ণা যুবতীকে দেখিলেন। পরে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া মধুর স্বরে কহি-লেন, "স্থলরী, যদি স্বদেশবাসীর ধৃষ্টতা মাপ করেন, তবে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি।" যুবকের করুণ কণ্ঠশ্বরে রমণী

মুদ্ধ হইলেন। কে যেন তাঁহার হৃদয়পটে
সজোরে আঘাত করিতে লাগিল। রমণী যুবকের
দিকে সোদ্বেগচিত্তে চাহিলেন, যুবক ধীরে ধীরে
কহিলেন, "বিদেশীর ধুষ্টতা মাপ করিবেন,
আপনার পরিচয় জানিতে বাসনা। আপনাকে দেখিয়া বাঙ্গালী মনে হইতেছে, সেই
জন্তই আমার আরও কৌতুহল জন্মিয়াছে
আপনি কে?" অবনত মুথে রমণী উত্তর
দিলেন, "আমি একজন ফ্ল ওয়ালী"। এমন
সময় সহসা দ্র হইতে কে মধুর কঠে ডাকিলেন "অথালিকে"। রমণী যুবকেরদিকে
করণ নয়নে একবার চাহিয়া সেই কঠবরের
অন্থারণ করিয়া চলিয়া গেলেন।

এ যুবক কে ?

রজনী প্রভাত হইতে না হইতেই যুবক দেই নির্জ্জন হানে পুনরায় উপস্থিত হইলেন, কিন্তু আজ আর বসিলেন না.সেই ফুলর বনের মধ্যে পদচারণা করিতে লাগিলেন। এতদিন তিনি যেন অন হইয়া অন্কারে বিচরণ করিতেছিলেন, সহসা তাহার স্থির জীবনা-কাশের উপর একটি অভিনব আলোক রেখা প্ৰজ্ঞলিত হইল। তিনি যে বাঞ্চিত বন্ধকে স্বৰ্গলতা ভাবিতে ছিলেন তাহা যেন মঠেই প্রাপ্ত হইলেন। সেই স্থলরীর আনন্দময়ী মূর্ত্তি তাহার মানসপটে বার বার উদিত হইতে লাগিল ! সেই তুলিকা দারা লিখিত ভ্রযুগল, দেই পদ্ম-বিনিন্দিত মধুমাথা ওঠ, রুফা কেশ রাশী, সেই পুষ্প বলয়াশত্বত স্থন্দর বাছ, সেই লজ্জাবনত নয়ন, সেই অতুল লাবণ্যময়ী চিত্ত-হারিণী রমণীকে? আবার কি তাহার সাক্ষাৎ পাইব ? না এ আমার দ্রাশা মাতা। এমন সমর অদুরে তাহাকে পূর্কদিনের স্থায় পূপা **চয়নে নিবিষ্টা দেখিতে পাইলেন। क्रांस क्रांस**



ফুল ওয়ালী ধুবকের মুথপানে অনিমেষ लांচरन हाहियां इहिरलन, मञ्जल व्यवश्रीन नाहे नित्र भनक नाहे, त्रभी बरनाहिल मञ्जम राहे निनाल्य उभिविष्ठ हहेबा उर्द्यमहित्य

ও যেন আজ তিনি জলাঞ্জলী দিয়াছেন। কি এক অতীত শ্বতি যেন আজ তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে, যুবক সে চাহনীতে মুগ্ধ হইলেন এবং বহুক্ষণ পরে যেন ঈষং লজ্জিত रहेशा मूथ फितारेलन किन्न तमी शूर्ववर চাহিয়া আছেন। যুবক ক্ষণেক অব-কহিলেন, নতমু/েখ থাকিয়া আপনি আমাকে পরিচয় প্রদান করেন, আপনার মঙ্গল হইবে। আমার বিশ্বাস ফুল-ওয়ালীর চিরজীবন শুধু ফুল তুলিয়াই অতি-বাহিত হয় নাই।" ফুলওয়ালী স্থির দৃষ্টিতে युवत्कत भूथभारन চाहिशा शीत्रश्वरत कहिरलन, "আমার এ হঃথের জীবনের ইতিহাস এক বাক্তি ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তির নিকট বাক্ত করিব না, মনের এইরূপ সংকল্প ছিল কিন্তু আজ তাহা রক্ষা করিতে পারিলাম না, আপনি পরপুর্ষ আমি কুলনারী; এরপ নির্জ্জন স্থলে বসিয়া আপনার নিকট আমার আত্ম পরিচয় দেওয়া অভায় ও ধর্মবিক্ল জানি। তগাপি আপনার নিকট আজ পরিচয় দিব। অভাগিনীর পরিচয়ে যদি কিছু লাভ থাকে, তবে শুমুন।"

সহসা বৃক্ষান্তরাল হইতে কে স্নেহপূর্ণ স্বরে ডাকিলেন "হেম, হেম।" যুবক মান-নীয় ব্যক্তির কণ্ঠস্বর শুনিয়া অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। ফুলওয়ালী বাতান্দোলিতা-চম্পক পুষ্পবং ছলিতে ছলিতে গিরিগহ্বরে नुकां विक इहेरनन।

আত্ম-কাহিনী।

পরদিন প্রভাতে সেই স্থানে বসিয়া ফল-ওয়ালী তেমনিভাবে যুবকের পানে চাহিয়া আত্ম কাহিনী বিবৃত করিতেছেন। যুবক





खरा कतिरङहा मूल अप्राणी कहिलान, "বাঙ্গালা দেশে আমার জন্ম। আমি একজন দরিদ্র বান্ধণের কন্তা, আমি যথন সপ্তম বর্ষীয়া তথন ছাদশ বংসরের এক বালকের সঙ্গে আমার শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছিল।" यूरक मिथिन क्न उग्नानी भून कथा पातन করিয়া নয়নের অশ্র বস্ত্রাঞ্চলে মুছিতেছেন। ফুলওয়ালী পুনরায় আরম্ভ করিলেন, "একদিন গ্রামের বেগবতী নদী পার হইয়া আমরা উভয়ে ওপারে আম কাননে যাইতে ছিলাম। তথন আমি দশম বর্ষীয়া ও তিনি পঞ্চদশ বর্ষীয়, তথন স্বামী কি রত্ব বৃঝি নাই, কিন্তু তাহাকে ভাল বাসিতাম সেই জন্ম তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতাম। খণ্ডর আদর করিয়া তাঁহাকে অল বয়সে বিবাহ দিয়াছিলেন। এবং এরূপ চলা ফেরা খুব ভাল বাসিতেন। উভয়ে এক সঙ্গে থেলিতাম, কিন্তু খণ্ডর আমাকে বরাবর সঙ্গে রাথিতে ভাল বাসিতেন। আমি খণ্ডরকেই বাবা বলিয়া ডাকিতাম। আকাশে পূর্ম इटेटडे এक ट्रेक्निटमच (नथा नियाहिन। मां भाषा वि व्यामात्मत्र कून तोका यथन আদিয়াছে, তথন দেই মেদ গুলা একত্ত হইয়া চতুর্দিক অন্ধকার করিয়া ফেলিল সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝড়ও বহিতে লাগিল। আমাদের কুদ্র নৌকাথানা টলমল করিতে লাগিল, কেপনী দুরে নিকেপ করিয়া তিনি আমাকে দৃঢ় করিয়া ধরিলেন, নৌকা লক্ষ্য मूज रहेबा ছूछिबा हिनन। त्नोका त्कान् मित्क हिनन छारा आमात्मत कान हिन ना। কিন্তু কুল্ল নৌকা আর বেশীকণ বাতাসের সঙ্গে ধুঝিতে পারিল না, শীঘট জলমগ্ন হইল। ' व्यामात्मत्र तोका यथम जनमध इत्र उथम जिनि

व्यामारक ছां ज़िया निया कशिरानन, এই আমাদের চিরবিচ্ছেদ নহে, ভয় নাই অম্বালিকে ন্তন দেশে নুতন বেশে আবার আমাদের •সাক্ষাৎ হইবে। ভগবান জানেন আমার হৃদয় নিধি কোথায় গেলেন। আমিও অজ্ঞান रुरेया পড়িया ছिलाम। यथन खान रुरेन ত্থন দেখিলাম আমি একজন বৃদ্ধার গৃহে। বৃদ্ধা পশ্চিম দেণীয়া। তিনি আমাকে নদী কুলে কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন। আমি স্বন্থ হইলে বুকা আমাকে লইয়া স্বদেশে আসিলেন, ঐ যে শ্রামবর্ণ গ্রাম দেখা যাইতেছে ঐ গ্রামে বুরার বাস, বৃদ্ধা একটা মঠে একটা সন্তাসীর আশ্রয়ে থাকে। ঐ গ্রামেই আমি এখন বাস করিতেছি। তাহাও আজ সাত বৎসরের কথা। দে স্থানের বা গ্রামের হুর্গমবন ও উচ্চ গিরি চূড়া কিছুই আমার অপরিচিত নহে। বন-পুম্প চয়ণ করিয়া গ্রামের মেয়েদের নিকট বিক্রয় করি সেই জন্তই আত্র আমি ফুল-ওয়ালী। পূর্কের কথা এখন বিশ্বত হই নাই ক্ধনও হইতে পারিব কি না সন্দেহ। আমার সেই হারানিধি আমার সেই শৈশবের সঙ্গী আমার সেই হৃদয়ের দেবতা, আজ কোথায়— হেম-।" আর বাক্য নিসরণ হইল না। ফুল ওয়ালী কাঁপিতে কাঁপিতে মুর্চিছতা হইয়া শীলাতলে পতিত হইলেন।

কিছুক্ষণ পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া ফুল ওয়ালী গৃহাভিমুখে চলিয়া গেল, হেমচক্রও তাহার বৃত্তাত শুনিরা কি এক রকম সন্দেহের মধ্যে পড়িয়া গেলেন। এ ফুলওয়ালী কে ?

श्रनिर्मालन ।

পাঠক, পাঠিকা, আপনারা ফুলওয়ালীর পুৰে ভনিরাছেন যে তাহার স্থামীও জলমগ্ন হইরাছিল। যে যুবকের সঙ্গে ফুলওয়ালীর

कथा श्रेटिक्न, भिरं युवकरे क्न अवानीत স্বামী হেমচক্র। হেমচক্রও স্রোতে ভাসিতে ভাগিতে অনেক দূরে একটা চড়াতে অজ্ঞান অবহাতে পড়িয়াছিলেন, এমন সময় একটা মহাজনের নৌকার মাঝি তাহাকে দেখিতে পাইয়া নৌকায় তুলিয়া নেয়। পশ্চিম দেশীয় ছিলেন, তিনি নৌকায় তুলিয়া খুব যত্ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু এত যত্ন সত্ত্বেও পরদিন তাহার ভয়ানক জর এবং পরে জর বিকার উপস্থিত হইল। মহাজন তাহার জন্ম টাকা ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত হইলেন না। তাহার অর্থ ব্যয়েও ভশ্মধায় দে-বার হেমচক্র বাচিয়া গেলেন। কিন্ত তাহার হর্কণতা সারিতে অনেক সময় লাগিয়া ছিল, তিনি স্বস্থ হইয়া দেশে না যাইয়া এই মহাঙনেরই নিকট কাজ কর্ম করিতে লাগিলেন। স্ত্রীকে হারাইয়া হেমচন্দ্র যেন দেশের প্রতি বাড়ী ঘরের প্রতি অনেকটা মমতা নুশ্ত হইয়া পড়ি রাছিলেন। প্রায় ৭ সাত বংসর পরে তিনি বাডীতে থবর দেন। তাহার পিতা তাহার মৃত্যু হইয়াছে ভাবিয়া ছিলেন। হঠাৎ চিঠি পাইয়া অন্ত কাহাকে किছू ना विषया अकवादत एमहत्क्रत काष्ट् আদিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে বক্ষে লইয়া মুর্চিত্ত হইয়া পড়িলেন। কতকণ পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া সমুদর বুত্তান্ত অবগত इहेटनन ।

কিছুদিন পিতা পুত্রে তথায় অবস্থান করিয়া দেশে রওনা হইলেন। দেশে কিরি- । বার পথে তাহারা একটা রমণীর ফল দেখিয়া করেক দিন এখানে বিপ্রাম করিতে মনস্থ করিলেন। আজ করেক দিন তাহারা এই ফুল ওয়ালীর দেশে আসিরাছেন। ক্ল ওয়ালী যে মঠে থাকে, সেই মঠের
সর্মানী অতি সাধুও ভাল লোক। তিনি
বিদেশাগত লোকদের সঙ্গে প্রায়ই আসিয়া
দেখা করেন। এবং হেমের পিতার সঙ্গেও
প্রায়ই আসিয়া দেখা করিতেন। আজ
যাবার সময় সয়াসীর মঠে বেড়াইতে তাহাকে
অল্বোধ করিলেন। তিনি পরদিন হেমকে
সঙ্গে নিয়া মঠে বেড়াইতে গেলেন। সয়াসীজী
তাহাকে আদর করিয়া একটা ঘরে নিয়া
বসাইলেন। একটা যুবতী আসিয়া ছই থানা
ব্যান্ডচর্ম্ম দিয়া গেল। তাহারা সকলে
উপবেশন করিলেন।

মান্ন্ৰের বিংশতি বর্ষ পর্যান্ত শারীরিক গঠনের বিশেষ পরিবর্ত্তন হয়। তাহার পর তত বেশী পরিবর্ত্তন হয় না। যথন বালিকা জলমগ্র হয় তথন তাহার বয়দ দশ, এখন সপ্তদশ; স্কৃতরাং এতদিন পরে তাহাকে চিনা দায়। কিন্তু হেমের পিতার বিশেষ পরিবর্ত্তন হয় নাই। কেবল তিনি বৃদ্ধতের দিকে এক-টুকু অগ্রসর হইয়াছেন। তাহাকে দেখিয়াই অস্বালিকা চিনিতে পারিয়াছে। কিন্তু তবুও পরিচয় জানিবার জন্ম বড়ই উৎকটিত হইয়া প্রিচয় জানিবার জন্ম বড়ই উৎকটিত হইয়া

সেই পূর্ক কথিত বৃদ্ধাকে বলিয়া সন্ন্যাসীকে একবার ডাকাইয়া আনিল—এবং
বলিল, "বাবা যিনি আসিয়াছেন, (সন্ন্যাসীকে
বাবা বলিয়া ডাকিত) তিনি কি রায়পুরের
জমিদার প্রতাপ নারায়ণ চৌধুরী ?" সন্ন্যাসী—
"আমি জিজ্ঞাসা করিয়া বলিতেছি।" এই
বলিয়া তিনি আগন্তক ভদ্ধলোকটীকে
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন. "আপনি কি
রায়পুরের জমিদার প্রতাপ নারায়ণ চৌধুরী ?"
তিনি বলিলেন—"হাঁ, কেন আমার পরিচয়
জানিবার কি ওরেজন হইল ?"

সন্যাদী।—আমার একটা পালিতা ক্সা আছে, যে আপনাদিগকে আদন দিয়া গেল, দেকানিতে চাহিয়াছে।

স্থা।—তিনি মানাদের কথা কি করিয়া জানেন ?

সর্যাদী।—তাহা বলিতে পারি না।
আ।—আপনার আপত্তি না থাকিলে
তাহাকে এথানে আনিয়া জিজ্ঞাদা করিতে
পারি।

সন্ত্যাদী।—কোনও আপত্তি নাই। ডাকিতে বলছি।

বালিকা নিকটে আসিয়াই প্রণাম করিয়া দাঁড়াইল। তাহাকে দেখিয়া যেন তাহার মন কেমন করিয়া উঠিল। তিনি সয়্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি ইহাকে কেমন করিয়া পাইলেন ?" স্থ্যাদী।—আমার একজুন শিষ্যা
তাহাকে জলে ভাসিয়া আসিতে দেখিয়া
অনেক কটে তাহাকে বাঁচাইয়াছে। এবং
অবশেষে আমার কাছে রাথিয়াছে। এই
কথা বলিবামাত্র—তিনি বলিয়া উঠিলেন
তবে কি তুমি অহালিকা? অহালিকা আর
কথা বলিতে পারিল না। বৃদ্ধ তাহাকে
কাছে বসাইয়া সন্ধাসীকে সমুদ্র পরিচয়
দিলেন।

হেমচক্র যে সন্দেহ দোলায় ছলিতে ছিলেন, এখন তাহা দ্র হইল। তাহার পিতা পুল্ল-বধ্কে প্রাপ্ত হইয়া অপার আনন্দে অভিভূত হইলেন। প্রদিন সয়্যাসী অক্রপূর্ণ লোচনে, তাঁহাদিগকে আশীর্কাদ করিয়া স্বদেশাভিমুখে যাইতে অনুমতি দিলেন।

দ্রীরোগ

(বাধক) ~

সংসারাশ্রমে বাস করিতে হইলে প্রত্যেক
মন্তব্যকে অনেক বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে
হয়। বিশেষতঃ আমাদিগের দেশে যেরূপ
রোগ-শোকাদির প্রাবল্য, তাহাতে প্রত্যেক
ব্যক্তিরই চিকিংসা সহরে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা
থাকা নিতান্তই প্রয়োজন হইরাছে। স্থাবের
বিষয়, অধুনা অনেক শিক্ষিত নরনারীগণ
চিকিৎসা সম্বন্ধীর প্রকাদি পাঠ করত
চিকিৎসা সম্বন্ধ জ্ঞান লাভ করিয়া তাঁহাদিগের সম্ভানদিগের চিকিৎসাদি করিয়া
অনেক সময় শুভফল প্রাপ্ত হইরা থাকেন।

পীড়াদি কাহারও আন্তাধীন নছে।

শরীরং ব্যাধি মন্দিরং—কোন্ সময়ে কাহার
শরীরে কোন্ ব্যাধি কিরূপ ভাবে প্রকাশ
পাইবে, কে বলিতে পারে ? অতএব শরীরে
কোনরপ রোগ প্রকাশ পাইবামাত্রই তংপ্রতিকার বিষয়ে যত্নবান হওয়া বৃদ্ধিমানের
কার্যা। ছঃথের বিষয়, অত্মদেশীয় অনেক
স্ত্রীলোকই লজ্জাভয়ে তাঁহাদিগের দেহাভাস্তরস্থ
ছঃসহ যন্ত্রনাদায়ক উৎকট পীড়াদি থাকা
স্বাক্ষরত প্রকাশ বা তৎপ্রতিকার বিষয়ে
প্রয়াস পান না। আজীবন বাধক বা তদমূরপ
অ্থাবিধ রোগাদির যন্ত্রণভোগ ও প্রমুধ
দর্শনে বঞ্জিত হইয়া ছঃধিতাস্তঃকরণে কালাভি-



*



পাত করেন এবং নিজ অদৃষ্টের উপর সমস্ত দোষারোপ করিয়া নিশ্চিম্ব থাকেন। স্ত্রীলোক-দিগের বাধকরোগ অত্যম্ভ কষ্টদায়ক; তৎপ্রতিকার বিষয়ে অনেকরপ তিকিৎসাদির ও ব্যবস্থা আছে; তন্মধ্যে যে ঔষধগুলি সচরাচর ব্যবস্থাত হয়, তাহাই এইস্থলে উল্লেখিত হইল।

যদ্যপি রীতিমত ঋতৃ-শোণিত নির্গত না হয় ও তাহার সহিত তলপেটে বেদনা ও যমণা থাকে এবং তক্ষ্ম গর্ভের প্রতিবন্ধকতা ঘটে তবে সাধারণতঃ সেই ঋতুকে বাধক ঋতু ও তাহার বেদনাকে বাধকের বেদনা বলা যায়। এই রোগ সম্ভানাদি হওয়ার পূর্বেই অধিক হইয়া থাকে। এই রোগে আক্রান্ত হইলে শরীরে জরবোধ হয়; শরীর উষণ ও নাড়ী জ্তগতি হয়; বিলক্ষণ ভৃষ্ণাবোধ হয়; ব্যাকুলতা, উরু ও কটিদেশে বেদনা, বস্তিদেশে ভারবোধ. ও কথন কথনও খাদে কইবোধ হইয়া থাকে। এই সকল উপসর্গ দূর করিতে **रहेल, अवनठ: अकृकाल याहाएक क**हे দ্রীভূত হইয়া ঋতৃ-শোণিত নিয়মিতরপ নির্গত হয়, এবং পরে ঘাহাতে অন্তান্ত বারের ঋতুসময়ে রোগের যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাওয়া যার, এই ছইটী বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে ছইবে।

রোগ উপস্থিতকালে যন্ত্রণা নিবারণের জন্ত অর্দ্ধ ছটাক পরিমাণ শাতল জলে ১০।১৫ বিন্দু লডেনম্ (আফিমের আরক) মিশ্রিত করিয়া পান করিতে দিবে। ছই এক ঘণ্টা অস্তর ৪।৫ বার উক্ত ঔষধ পান করিলে বেদনা ও যন্ত্রণা দূর হইয়া যাইবে। শোণিত অধিক পরিমাণে নির্গত হইলেই বাধকের বেদনা প্রায় হইবে। গরম জলের টবে বদিলে অধিক পরিমাণে রক্তন্ত্রাব হইয়া থাকে, আনক পরিমাণে রক্তন্ত্রাব হইয়া থাকে, আনক পরিমাণে রক্তন্ত্রাব হইয়া থাকে, আনক পরিমাণে রক্তন্ত্রাব হইয়া থাকে, আনক

রোগীকে গরম জলের টবে বসাইতে হইবে। সন্ধার পর বসাইলেই বিশেষ উপকার দলে। ষে পর্যান্ত ঋতুর সময় উত্তীর্ণ হইয়া না যায়. সেই পর্যাস্ত প্রতাহই রোগীকে গ্রম জলের টবে বসাইবে। এ ব্রস্থাটী অভিশয় উপ-কারী। গ্রম জ্বলের টব হইতে উঠিয়া 🖦 ফ গামছা দারা শরীরের জল মুছিয়া ওক বস্ত্র পরিধান করিবে ও একথানা মোটা কাপডে পা প্রাপ্ত ঢাকিয়া শুইয়া থাকিবে, মধ্যে মধ্যে একটু গরম ছগ্ধ পান করিবে ও আব-শ্রকমত অন্তর্রপ লঘু আহার করিবে। অবিক চলাফিরা বা পরিশ্রম করিবে না। শীতল कल अर्गं ७ कतिरव ना,--न्नान आहातामि नमूनत्र कार्य)कि उँ छ छत्न मन्भन्न कतित्व; এবং শীতল বাতাসও গায়ে লাগাইবে না. বা অন্ত কোনরপ শতিল বস্ত ব্যবহার করিবে না। পুনরায় এই সকল কট্ট উপন্থিত না হয়, তজ্জ্ঞ ঋতু হওয়ার নিদিষ্ট দিবদের এই তিন দিন পুর্মে রোগীকে পুর্মোক্তরূপ গরম জলের টবে বদাইতে হইবে ও ঋতু উপস্থিত रहेटन यद्यभा निवातरभत जन्म शृक्षनिथिक প্রণালীতে আফিমের আরক পান করাইবে। সার ঋতুর সময় উত্তীণ হইয়া গেলে ১ ভাগ हिताकम, २ ভाগ मूमव्यत, ও আবশ্रक श्रेल বটিকা বাবিবার উপযুক্ত মংকিঞ্চিৎ জল একত্র করিয়া ৩ রতি পরিমাণ এক একটী বড়ি বাধিয়া তাহার একটা বড়ি প্রাতে ও একটা বড়ি বৈকালে শীতল জলের সহিত সেবন করিবে। ঋতু উপস্থিত .. হইলে धरे छेवध वावशांत कतिरव ना, विज्ञाम शरेल পুনরায় দেবন বিধি। যে পর্যাস্ত রোগের উপশম ना इब, मেই পर्यास এই ঔष्ध वाव-হার করিবে। ক্রমান্তরে চারি পাঁচ মাস

*

কাল পর্যস্ত উল্লিখিতরপ প্রণালীতে চণিলেই বাধকের দোষ দূর হইরা যাইবে। নিতান্ত পক্ষে উপশম না হইলে অন্তর্মণ চিকিৎসা অবলয়ন করিবে।

অন্তরপ ব্যবস্থা।

বাধক পীড়ার ওলটক্ষল শিকড় মহোপকারী বলিরা নির্দেশ করা হইরাছে। ৪।৫
অঙ্গুলী পরিমাণ একটী শিকড় ৮।১০টী গোলমরিচের সহিত পিশিরা একটী বড়ির মত
প্রস্তুত করিবে এবং ঋতু উপস্থিতকালের
আঞ্মানিক ছই তিন দিন পূর্ব্বে প্রতাহ
ঐরপ এক একটী বড়ী খাইতে আরম্ভ করিরা
ক্রমে আট নয় দিন পর্যান্ত সেবন করিবে।
এক ঋতুতে উপকার না দর্শিলে পুনরার
পেবন করিতে হইবে। এইরূপে রোগের
হাতে মৃক্তিলাভ করিতে পারিলেই গর্ভের
প্রতিবদ্ধকতা দূর হইবে।

আয়ুর্নেদ প্রশ্বাদিতে উল্লেখ আছে যে, এই রোগ অনিয়মিত আহার, আচরণ এবং দ্বিত রজোরক ছারাই সমুংপর হইরা থাকে। বৈজিক দোব অর্থাং পিতৃ-মাতৃ গত প্রকৃতির দোবেও জন্মিতে পারে, এবং কথন কথনও দৈবাধীনও'হইরা থাকে।

উক্ত ব্যাপদ রোগের কোন কোন অব-হার ফেনবং রজোরক কটের সহিত পরিত্যক হর; আবার কোন কোন অবহার তলপেটে, কটিদেশে ও জননেজির প্রভৃতিতে ব্লিত্য বেদনা বর্ত্তমান থাকে। কোন কোন অবহার বার বার গর্ত রক্ষিত হইরাও বিনষ্ট হর; কোন অবহার রা জনেনেজির মধ্যে এক প্রকার মাংসগ্রেছি উৎপর হইরা থাকে, এবং ইহা পিচ্ছিল, কণ্ড্ বিশিষ্ট ও অভিশর শীতল অমুভব হর। কবন কথনও দাহের সঙ্গে শোণিতওঁ পতিত হইয়া থাকে, কথনও বা বিজ্বের লক্ষণও প্রকাশ পায়। এই সকল লক্ষণ ব্যতীত কাহারও হাতে পায়ে জালা, তলপেটে বেদনা, শরীরে ভার ও উবেগ বোধ হয় এবং অধিক পরিনাণে রক্তপাত হইয়া থাকে। কথনও বা ার্ট্রি আরু মাস কাল পরেও ঋতৃ-শোণিত নির্গত হইতে দেখা যায়। কোন কোন স্ত্রীলোকের স্তন্ময় স্থুল ও ভার, শরীর রুশ, জননেন্দ্রিয়ের বেদনা, ও বহুকাল পর পর ঋতু হইয়া অয়ে অয়ের রক্তপাত হয়। কাহারও বা তানধয় অতি ক্ষের ও শোণিতপাইতের একেবারে অভাব লক্ষিত হইয়া থাকে।

এই রোগ প্রজীকারের জন্ম অখগরার মূল ছই তোলা, জ্ব্ম এক পোয়া, জল এক সের ও মৃত আধ্ জোলা ব্যবস্থেয়। প্রথমে অধগন্ধার মূল কুটিয়া হুধ ও জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া মৃত্তাপে দিদ্ধ করিবে, এবং এক পোয়া অর্থাৎ ছগ্নের পরিমাণমাত্র অব-অবশিষ্ঠ থাকিতে নামাইয়া, ছাঁকিয়া লইয়া, ম্বত মিশ্রিত করিয়া পান বিধি। সচরাচর দ্বত থাওয়া অভ্যাস, তাঁহাকে ৩৪ তোলা পর্যান্ত মৃতও দেওয়া যাইতে পারে। এই ঔষধটা ঋতুসানের দিন হইতে ২।৪ मिवम পान कतिराहे वाधरकत उपमम इहेरत। কাথেন হয়গাছায়া সাধিতং সন্মতং পয়:। ঋতুষাত বনাপীতা ধত্তে গর্ভং ন সংশয়:॥ ঋতুলান দিবসে পিপুল, গুটি, মরিচ, নাগে-খর, প্রত্যেকের চূর্ণ ১ মাধা দ্বতের সহিত মিশ্রিত করিরা সেবন করিলে গর্ভের বাধা নিবারিত হয়।

বিপ্লিল শৃক্ষরেকঞ্চ মারিচং নাগকেশরম্। মুতেন সহ পীতব্যং বন্ধ্যালি লক্ততে মুতন্।



ওলটকম্বনের মূল গোলমরিচসহ সেবন করিলে যে বাধকের দোষ দ্র হয়, তাহা পূর্কেই উল্লেখিত হইয়াছে; তর্যতীত বেড বেড়েলার (এক প্রকার গুল) মূল ছই তোলা, যষ্টিমধু ছই তোলা, ও চিনি আট তোলা, উত্তর্মনে মিশ্রিত করিয়া, ছয় ও মতের সহিত পান, অথবা আর্ক তোলা খেত কণ্টি-কারীর মূল, আর্ক পোয়া পরস ছথের সহিত কিছু দিন সেবন করিলেও, গর্জের প্রতি-বন্ধকতা নিবারিত হইবে।

সোমন্বত, কলন্বত, ও কারতৈল বাবহার দারা এই রোগে বিশেষ উপকার সাধিত হইয়া থাকে। ইহা ভিন্ন নিঃলিখিত প্রক্রি-

রাটী ধারাও অনেক অবস্থার বিশেষ উপকার
দর্শে। মংস্যপিতে রেশমী বস্ত্রপণ্ড একবিংশতিবার ভিজাইয়া তদ্ধারা জননেক্সির
আঠত করিয়া রাখিবে, অপনা স্থরাবীজ বা
(বাধোর চুর্ণ) মধুর সহিত মিশাইয়া প্রসব
ধারের উপর প্রলেপ দিবে; ইহাতে শোধ,
কপ্প ও ক্লেদ, নিঃসরণ দৃরীভূত হইবে।

বাধক-রোগাক্রান্ত। রোপিনীকে পৃষ্টিকর, বিশ্ব ও লখু আহার দিবে। রোগের প্রাবল্য সমরে শাক, অল্ল, দধি ও মংস্তাদি দশ পোনের দিন আহার করা নিৰিদ্ধ।

(সময় পত্ৰিকা হইতে উদ্ভ)

मिनी।

একाদশ পরিচেছদ।

জগদীশচক্র মুবোপাধ্যায় কাশীর একজন জমীদার এবং অনারেরি মাজিছেট্ট, বিদাব্দি দরিত্র পালন, ধর্মজ্ঞান, প্রভৃতি সদ্ভবে জগদীশবার্ একজন শ্রেষ্ট ব্যক্তি। কাশীতে এমন অল্পনোকই আছে,বে জগদীশ বাবুর ভাগবলীর প্রশংসা না করে।

জগনীশ বাব্র বাড়ীটী ত্রিতল এবং সূর্হং। বহির্ভাগে অনেকটা সাহেবি ধরণে প্রস্তুত কিন্তু ভিতরে বাঙ্গানীর সেই সাবেকি ধরন। প্রকাশু সিংহ্বারি কটকের পরেই বৃহৎ প্রাক্তন, প্রাক্তনের চারিধারে বিবিধ প্রকার মূল গাছ স্থল্প্য টবের উপরে শোভা পাইতেছে। একহানে কাছারী বর, তথার বাব্র দেওরান, আমলাবর্গ সহ জমীলারি সংক্রান্ত, কাট্রক্রির এবং অক্সান্ত কতক শুলি দেবালর শোভা পাইতেছে। দেবাল-

বের পশ্চাতে প্লোদ্যান, প্লোদ্যানের দরিকটে মালিলের ও প্লারিদের গৃহ।

জগদীশবাবুর আমলাদের মধ্যে কেই কেই তাঁহার আলয়েই বাস করিতেন তাঁহাদের সভাও কভগুলি গৃহ আছে।
এতথাতীত ঘারবান ও দাস দাসীদিশেরও অতত্ত্ব সভত্ত গৃহ আছে। দিতলের উপরে রঞ্জন গৃহ,ভাগুর গৃহ, লানাদার ও বাবুর বৈঠক থানা। বৈঠক থানার কিঞ্চিল্বে বিনরের পাঠাগার এক তাহার পাখেই ভবেশ চক্রের বাদগৃহ নির্দিষ্ট হটয়াছে।

ত্তিতলের উপরে বাবুর পরিবারের।
বাস করেন তাঁহাদিগকে আর নীচে নামিতে
হর না। তাঁহাদের স্থানাহার সেখানেই
সম্পর্ম হয়। পরিবারের মধ্যে বাবুর বোড়শ
বর্ষীরা স্ত্রী, বিধবা ভাত্বধু, এবং একটী দূর
সম্পর্কীয়া ভগিনী। জগদীশ বাবুর বয়স প্রার
৫০ পঞ্চাশ পার হইরাছে, তাঁহার জীর বয়স



ষোড়শ বংসর শুনিলে কেহ কেহ হয়তো আশ্চা মনে করিবেন। বলা বাছল্য निनी कशनीय वायुत विजीय अरकत ही। প্রথমা স্ত্রীর পরলোকপ্রাপ্তি হইলে কিছু দিবস প্ৰ্যান্ত জগদীশ বাবু শোকে বাাক্ল চিত্ত ছিলেন। একজন স্ত্রীলোককে আজীবন মনে রাথিয়া, তাহার জন্ম চিরদিন ক্রন্দন করা कुर्मान अनुरायत পরিচায়ক বলিয়াই হউক, অথবা পুরুষ জাতি মাত্রই যে নিয়মের অধীন. তাই বলিয়াই হউক, তাঁহার রাশি রাশি সদ্পুণ থাকিলেও তিনি সে নিয়মের বাতিক্রম করিয়া আইনের মর্যাদানই করিতে পারি-লেন না। তাই আট চলিশ বংসর বয়সে চতুর্দশ বর্ষীয়া বালিকার পাণিগ্রহণ করি-लान। निनी पिथिए यन नरह किंद्ध তাহার দেরপে চকু ঝলসাইয়া যায় না; সেরপ অতি মধুর! শারদীয় জ্যোৎস্নার ন্থায় স্নিধ্যোজ্জল! কিন্তু বুঝি বিবাহের পর হইতে, সেই নয়নানলবর্দ্ধক রূপরাশি ধীরে ধীরে মলিন ছারার আবৃত হইতেছে। নলিনী স্বামীগ্রহে আসিয়া দেখিল সংসারে তাহার কোনই অপ্রত্ব নাই, গৃহসজ্জা, অৰকার, দাদ দাসী প্রভৃতি কিছুরই অভাব নাই। দাস দাসীদের মধ্যে একজনকে এক কার্য্যে ছকুম করিলে পাঁচ জনে সেই কার্য্যে ছুটিয়া যায়, নৃতন গৃহিনীর মনস্তটি সাধনের क्छ मकल्वर वाथ! पूत मण्यकीया ननिनी এবং বিনয়ের মাতাও নলিনীকে স্লেহের চক্ষেই দেখিতেন, স্বামী কখনও নলিনীর প্রতি অবত বা তাতিলা প্রদর্শন করিতেন না, তথাপি ভাহার মুখে সর্বাদাই কি একটা যাতনার ছারা কি একটা আঁধার আঁধার ভাব থেশা করিত তাহা কেছ বুঝিয়া উঠিতে পারিত না। নলিনীর মুধধানি সকল সময়েই

বেন বিষাদ ভাবে নিপীড়িত ! স্বামী
নিকটে আসিলে সময় সময় সে প্রফুল্লভা
দেখাইতে চেষ্টা করে বটে, কিন্তু সকল
সময় ভাহার সেয়াভনার মর্মাভেদী দীর্ঘ নিঃখাস
গোপন করিতে পারে না।

বাল্যকাল হইতেই নলিনীর পড়ার প্রতি কিছু অমুরাগ ছিল। সে তাহার এবং পিতা মাতার যমে বাঙ্গালী মেয়ের উপ-যক্ত কিঞ্চিং লেখা পড়াও শিক্ষা করিণাছিল। হিন্দান্তে সামী, স্ত্রীর দেবতা, স্বামী ব্যতীত হিন্দু দ্বীর অন্ত উপাক্ত দেবতা নাই, তাহা ব্ৰিতেও, নলিনীর বাকী ছিল না। বিবাহ হইলে নলিনী স্বামী স্মীপে নীতা হইল, বলা বাছল্য স্বামীকে দেখিয়া ভাহার প্রাণে ভেমন আনন্দ হইল না, স্বামী দেবতা তাহা দে যেমন ব্ৰিয়াছিল, কিন্তু বিবাহিত স্বামীকেই যে জ্বদয়ের সম্পূর্ণ তে.ম ভালবাসা ঢালিয়া দিতে হইবে এবং একমাত্র হৃদয়ের বন্ধু আত্মীয় বা অভেদান্তা ভাবিতে হইবে, তাহা বুঝি নলিনী শিক্ষা করেন নাই বা ভাহার পিতা মাতাও তাহাকে দে শিকা দেন নাই।

আজ বাহিরে বড় কাজকর্ম নাই, বেলা

৪টা না বাজিতেই জগদীশ বাবু একবার
অন্তঃপুরে আসিলেন, দেখিলেন তাহার নৃতন
গৃহিণী শরন করিয়া আছেন, নিজা যার নাই।
নলিনী কি চিন্তায় ময় ছিল, স্বামীর পদ শব্দ
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল না, জগদীশ বাবু
নিকটে যাইয়া ডাকিলেন, "নলিনি!" নলিনী
অন্তে উঠিয়া বসিল, এবং বোমটা টানিয়া দিল।
জগদীশ বাবু বলিলেন, "ভূমি ঘুমাইতেছিলে।
তবে আমি ডাকিয়া বড় অন্তার করেছি।"
নলিনী আর একটু সরিয়া বসিল, এবং সঙ্ক্চিত্ত বরে বলিল, "না তাতে আর দেশ কি?
আমি এই মাত্র শুরে ছিলাম; ঘুমাই নি।"



জগদীশ বাবু বলিলেন, "নলিনি! তুমি আমাকে দেখিরা এত লক্ষা কর কেন? আর সর্বলা এমন মলিন মুখেই বা থাক কেন? আমাকে কি বলিবে?" নলিনী আর একটু ঘোমটা টানিয়া দিল, কি বলিতে ইক্তা করিল বলিতে পারিল না। জগদীশ বাবু আবার বলিলেন. "চুপক'রে বহিলে কেন? বোধ হয় জান, স্থী অস্ত্রখী হইলে স্বামী ভক্ষা ঈশবের নিকট দারী!"

কর্ত্তবা পরায়ণ ধার্ম্মিক জগদীশ ! একণা আথ্যে ব্ঝিলেন না কেন ? একজনকে জদয় সমর্পন করিয়৷ ভাহাই ফিরাইয়া লইয়া অভাকে দিতে চাও ? ভোমার উচ্ছিই জদয় লইয়া যদি কেহ স্থী না হয় ভবে ভাহাকে কিকরিবে ?

জগদীশ বাব নলিনীকে নিরুত্র দিখিয়া পুনরায় বলিলেন, "আমার সাধ্যাত্মসারে সংসারিক বিষয়ে তোমাকে কোন ক্লেশ পাইতে দেই না; তবে কি"—কম্পিত গদ্গদ্ কঠে জগদীশ বলিলেন "তবে কি আমার সহিত বিবাহ হইয়া সুখী হও নাই ?" এবার নলিনী অনেক চেষ্টা করিয়া স্বামীর কথার জবাব দিয়া বলিল, "আপনি ওদৰ কথা বলেন কেন? আমি কি করেছি?" "করেছ ! আর কি করিবে! ভূমি কি স্বামী ক্রীর সম্বন্ধ জান না ? স্বানীকে কি কেহ ভোমার স্থায় পর ভাবে ? যাউক, তুমি আমাকে যাহাই মনে কর, তাহা জানিয়া আমার আর প্রয়োজন নাই, তুমি সর্বাদা কেন মলিন মুথে ণাক, তাহাই আমাকে বল!" বলিতে বলিতে জগদীশ বাবুর আয়ত নয়ন 'ছইটী अक्ष ভाताकाख इहेन, निननी ब्यिन वामी , हिन?" তাহার বাবহাঁরে বাপিত হইয়াছেন। নারী স্বভাব স্থলভ কোমল হৃদর আর্দ্র হইল, ধীরে

ধীরে উ ইয়াসানীর নিকটে আসিয়া স্বীয়
অঞ্চলদারা সামীর অঞ্চল মুচাইয়া দিতে
গেল কিন্তু তাঁহার মুখপানে চাহিতেই তাহার
কেমন ভয় ও লজা হইতে লাগিল, চক্ষ্
মুচাইয়া দিতে পারিল না, আনত বদনে
দাঁড়াইয়া রহিল। জগদীশচক্র সদয়ে গুরুতর
যম্বণা লইয়া নয়নে অঞ্চলইয়া ধীরে ধীরে
গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন।

জগদীশ বাবু গৃহ হইতে বহিৰ্গত হইলে নলিনী বড়ই অপ্রতিভ ও জঃখিত হইল, প্রতিক্রা করিল আর কথনও স্বামীর সহিত অপ্রিয় ব্যবহার করিবে না, সাধ্যাহুসারে স্বামীর সহিত প্রাণ খুলিয়া কথা বলিবে; তাহার দ্বারা যদি স্বামী অস্ত্রপী হয়েন তাহা হইলে তাহার নরকেও হান হইবে না, ইহা নলিনী বুঝিল। সর্টার পর জগদীশ বাবু উপরে আসিলেন, এবার নলিনী স্বামীকে সম্বৃত্ত করিবার জন্ম বদ্ধ পরিকর! সে উঠিয়া चहरछ मत्तर वहेशा चागीरक मिरा शान, হাতে দিতে সাহ্স পাইল না, টেবিলের উপরে রাথিয়া চুপ করিয়া তথায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। জগদীশ বাবু সর্বত্ পান করি-लन ना, निनीरक किছू वनिलन ना, দেওয়াল হিত একথানি চিত্রের দিকে अनिरमय लाइटन हाहिया तहिलन। हिज একজন স্থলরী রমণীর প্রতিমূর্তি, উহা যেন সজীব মৃত্তির ভার তাঁহার পানে চাহিয়া আছে। বলা বাত্ধা এই ছবিখানি জগদীশ বাবুর প্রথমা জীর। জগদীশ বাবু ভাবিতে-ছেন, "এই মৃতি কি আজকেই এত কুলর **मिश्टिक १ ना हित्रमिन है এ है ज़िश्म मरनाद्रम**

জগদীশ ! তোমার দারুণ অম ! এমূর্তি । বেমন নির্মাণ, উক্ষল, নয়নানন্দায়ক ছিল

*



তেষনই আছে ভূমিই ইহাকে পরিতাগ পূর্মক আর এক নবরাজ্যে প্রবেশ করিতে গিলাছিলে, নৃতন লোককে ভালবাসিয়া নৃতন ভালবাদায় আপনীকে স্থী করিতে গিয়া ছিলে। তথন তোমার পূর্ম প্রায়নীর মূর্ত্তি তোমার চকে নিশ্রভ প্রায় হইতে ছিল ;— আজ তুনি তোমার অভিব্দিত পণে বাধা প্রাপ্ত হুইয়াছ, নৃতন প্রেনিকার নিকট প্রত্যাখ্যাত হইয়াছ, তাই এই পুরাতন মৃত্তি স্থলর দেখিতেছ এত মধুর মনে করিং ভছ।

তিত্তার দিকে চাহিতে চাহিতে জগদীশ বাবুর নয়ন প্রান্তে চই বিন্দু অঞ দেখা দিল, নলিনীর মুখ অবগুঠনাবৃত ছিল বলিয়া সে তাহা দেখিতে পাইল না, কিন্তু নিৰ্দাক হইয়া স্বামীকে চিত্রের দিকে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া সে কিছু বিশ্বিত হইল, সে জানিত নাবে এই চিত্র তাহার সপত্নীর। আরু নলিনী প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, স্বামীর সহিত কণা বলিবে, তাহার মলিন মুখ দেখিবে না. তাই একবার অনেক চেষ্টার পর ভয়ে ভয়ে মৃহ্স্বরে বলিল, "আপনি সর্বত্ খেলেন ना ?" अश्रीभवावू निननीत निटक ठाहित्नन, দেখিলেন সে মুখে, স্নেহ, ভালবাসা, প্রেম किছूहे नाहे विवक्ति चात्र विशालन. "আब थाव ना।" निनीत वड़ इःथ इड्डन, वृश्चिन স্বামী ভাহার প্রতি অসম্ভষ্ট হইয়াছেন, নতুবা প্রতিদিন পরিচারিকা প্রদত্ত সম্বত্পান করেন, আজ তাহার বহুতে একত সর্বত্ পান করিলেন না কেন? নলিনী আর কোন ও কথা বলিতে সাহস পাইল না. ধীরে ধীরে গৃহ হইতে চলিয়া পেল ভাষিল "আঞ্ একটা বলিভে পারিরাছি কাল্ আর ছইটা বলিব, উহার উপর ভো আমার অপ্রধা নাই, তাহা হইলেও কি আমার পাপ হইবে ?

कशनीम वाव छेठिया शीरत श्रीरत ए उदान হইতে চিত্রপট খানি খুলিয়া লইলেন, ধীরে ধীরে তাহার জীবত্ব হীন্ মুথ ধানি চুম্বন করিয়া তাহাকে হৃদয়ে চাপিয়া ধরিলেন ;---আবার তাঁহার চকে ৰুণ আসিল। অতীত জীবনের ঘটনাগুলি মনে হইয়া যাতনায় প্রাণ পুড়িয়া যাইতে লাগিল। চিত্রথানি वत्क ठानिया धतिया कशनीन वाव् धीरत धीरत বহিৰ্বাটিতে চলিয়া গেলন।

मामन भतिराष्ट्रम।

"चू फ़िमा! चू फ़िमा! এक है। मजा तम्थ्र এদ " বলিয়া বিনয়কুমার নলিনীর নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল, এবং সোংসাহে তাহার মুখ পানে চাহিয়া বহিল। নলিনী বলিল, "কি মঞা আপে ভনি !"

বিনর। আমার মাটার মহাশর পান কচ্ছেন, কেমন স্থলর ভন্বে এস!

নলিনী গান ভানিতে ভালবাদে, বিনয় তাহা জানিত। নলিনীর সুধধানা প্রকুর হইল বলৈন, "কোপায় ?"

বিনয়। তিনি তাঁর ঘরে বসে গান কচ্ছেন, ভূমি আমার পড়িবার ঘরে পেলেই শুনিতে পাবে।

নলিনী। সেধানে গেলে তো কেউ দেখ্তে পাবে না ?

বিনয়। না, সেখানে কেউ নাই।

তবে চল বলিয়া, निनी विन-शन्हाद বাইয়া তাহার পাঠাপারে উপস্থিত হইলেন। ভবেশের মধুর কণ্ঠ নিস্ত গীতধনি স্পষ্ট শ্রুত হইতে , লাগিল। নলিনী গৃহের এক পার্ষে উপবেশন ক্রিয়াছিল, এমন সময় বিন্যু একখানা চেরার জানিরা তাঁহাকে বসিতে জন্মরোধ



*-

कतिन, निन्ती विनन, "शक् शक् एठबादत

বিনর আত্র আপনার আলারে শুড়িমাকে আদর অভার্থনা করিবে, সে নলিনীর আপত্তি ভূনিবে কেন? নলিনী অগত্যা চেয়ারে বসিতে বাধা হইল। ভবেশ গাহিতেছেন,— "হৃংথের কানা কাদ্বো না আর গাইব তোমারি জয়। কিসেরি ভাবনা আমার কিসেরি বা এত ভয়, স্থাব হৃঃথে দিন যাবে;

कात अःशासन नाहे, এशास्त्रहे त्या वरमहि।"

তুমি যা কর তাই হবে, বিপদে সম্পদে হরি তোমার উচ্ছা পূর্ণ হয়। বাসনা বিকার ঘোরে,

় হাসায় কাঁদায় মোরে, হাসি কাঁনা সবি মিছে ভূমি সার দ্রাময়।"

ইভাদি।

গীত সমাপ্ত হইল, নলিনী গান ভনিয়া প্রাণে বড় আনন্দ অমূভব করিল ভবেশের স্থমিষ্ট স্বর তাহার হৃদয়ের তরে স্তরে বাজিতে लाशिल। निनी नीतरव वित्रश त्रिका, विनव विनन, "शु कि मा ! किनन छनितन ?" খুড়িমা নিজ্ভর ! এমন সময় ভবেশ ডাকিলেন "বিনয় !" বিনয় তাঁহার নিকটে গেল, তিনি বলিলেন, "কাল রবিবার, আঞ म क्यांत भू: सह व्यापि वावात अथारन यहिंव, তুমি ভাল ক'রে পড়া ঠিক্ করে নাও।" "আক্রা" বলিয়া বিনয় ছবিত পদে পড়িবার গৃহে আদিল এবং ব,স্ততা সহকারে বলিল, "খুড়িমা! শীগ্নির উপরে চল, মাষ্টার মহাশর এথনি আমাকে পড়াতে আসিকেন 🖓 निनी आतं विक्रक्ति ना कतिया महत्रुश्चेत्र स्रोत्र विनयत्रत्र भन्नांनास्त्रत्रव कत्रिन। वथन

তাহারা সোপানে আরোহণ করিতেছিল, সেই সময় ভবেশ নিজের গৃহ হইতে বহিগত হইরা বিনরের পাঠাগারের দিকে চলিলেন; নলিনী ভবেশকে দেখিল; তাহার অচঞ্চল, স্থবিহীন হাদর, কি এক অপ্রত্যাশিত অচিন্তনীর স্থবে এবং মধ্রভাবে কণকালের জন্ত চঞ্চল ও পরিপুণ হইরা উঠিল। নলিনী বিশ্বর বিন্দারিতনেত্রে বিনরের দিকে চাহিরা বলিল, "বিনর! বিনর! উনিই তোমার মাষ্টার?" বিনর বলিল, "হাঁ।" নলিনী মনে মনে বলিল, "গলাও যেমন মিটি, চেহারাও তেমনি স্থলর! এমন স্থলর কি মান্থর থাকে?" বস্ততঃ ভবেশ তাদৃশ স্থলর প্রকা নহে, নলিনীর রূপের সহিত তুলনার ভবেশের রূপ আকাশ পাতাল ব্যবধান।

निनी ভবেশকে দেখিল ;--- (यन अकून সমুদ্রে পতিত কাণ্ডারীবিহীন কুদ্র তরণী দৈববলে কুল প্রাপ্ত হইল। সেইদিন হইতে নলিনীর স্বভাবের কেমন একটা পরিবর্ত্তন সংঘটিত হইল। যে দিন জগদীশবাৰু তাঁহার প্রথমা স্ত্রীর চিত্রপট্থানি বুকে লইয়া বহিকাটীতে গিয়াছেন, তাহার পর প্রার অষ্টাহ অতীত হইল, তিনি আর অন্তঃপুরে जारमन नारे, निनी स्म विषय भूव जज्ञ সময়ই চিস্তা করিত। স্বামীর স্থকে চিস্তা করিবার ইচ্ছা থাকিলেও সে ভাব তাহার মনে অধিককণ স্থান পাইত না। সে সর্বাদাই ভাবিতেছে—"ভবেশ কি স্থলর! তাঁহার 'কেমন মিষ্ট গান! আহা! ভবেশের আত্মীরেরা এই অফুপম রূপ দেখিয়া স্মধ্র এই গান ভনিয়া, না কানি কতই পরিভ্গ্ত হয়;—মার বে তাঁহার জী হইবে, সে বৃঝি পুথিৰীর অন্ত কোন ছথেরই আকাব্দা कतिरव ना ! मीन हीन मतिख अर्वकृष्ठीत-





বাদিনীও যদি ভবেশের তার স্বামী রক্তনাভ করে, তাহা হইলে বৃথি তাহার আর প্রাদাদবাদিনী রাণী হইতেও সাধ পাকে না! যাহার এত রূপ, এত দৌলদর্গা, তাহার মুখ-খানি সদাই মলিন কেন? বিনয় বলে উনি কগনও প্রান খুলিয়া হাদেন না। "কেন? উনি কি কাহাকেও ভালবাদিয়া প্রতিদান পান নাই?" এই কথাটি নলিনী যথনই ভাবিত, তথনই তাহার প্রাণের ভিতর কেমন তঃসহ বেদনা অমুভূত হইত, কথন বা তাহার নগ্ধন প্রান্তেও অঞ্চ দেখা দিত। ভবেশকে দেখিবার জন্ত সক্ষাই বাস্ত হইত—তাহার গান শুনিবার জন্ত উংকর্ণ হইয়া থাকিত।

व्याज बहुम निवम পরে জগদীশবাবু উপরে আদিয়াছেন। বেলা প্রার অপরাহু; জগদীশ वार् भग्ना एह अ:तभ कतिरलन, प्रिशितन নলিনী তেমনই ঘরের মেজেতে শুইয়া আছে তাহার অয়ত্বসমূত কেশরাশি দেহের চারি ধারে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে জগদীশ বাবু ভাবিলেন, তিনিই বুঝি নলিনীর এরপভাবে অব্তিতির কারণ মনে করিগা বড় অমুতপ্ত इडेलन । निनीत निक्छि उपरवर्गन कतिश তাহার ভ্রমর-ক্লম্ভ কেশগুলি হওবারা যথা-जारन विज्ञ क विद्या निर्मन এवः विम्मन, "নলিনি। এমন করে শুরে আছ কেন? নলিনীর চকে বুঝি একটু নিদ্রা আসিয়াছিল, স্বামীর স্বর কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র সে ঘুণটুকু ভাঙ্গিরা গেল, দে ত্রস্তভাবে উঠিয়া বসিল, এবং কাপড় টানিয়া মাথায় দিল, (कान 9 कथा विन ना। इश्मीमवाव विन-লেন, "এখানে শুরে ছিলে কেন ? শরীর ভাল ছাছেত?" निन्नी विनय चरत विलन, "হাঁ, ভাগই আছে।"

জগৰাশ বাবু ভাবিভেছিলেন, পত আট

দিবদ তিনি অন্ত:পুরে আইদেন নাই বলিয়া, না জানি নলিনী কতই হঃখিত হইয়াছে, সে জ্ঞ হয় তো অভিমান করিয়া তাঁহাকে কত প্রকারেই লাঞ্চনা করিবে: জগদীশ বাবর সে ভ্রমবিহাস কার্য্যে পরিওত হইল না। **ভা**ছার মনের ভান্তি দুর হইল, বুঝিলেন নলিনী তাহার প্রতি বিন্দুমাত্রও রট্ট হয় নাই বা আহার বাবহারে সে ছঃথিতও হয় নাই। নলিনী সেই পূর্বের মতনই নবোঢ়া বধূর ভার লঙ্কাবনত মুথে তাঁহার নিকট বসিয়া রহিয়াছে। জগদীশ বাবু একটা দীর্ঘ নিঃশাস পরিত্যাগ করিলেন, নলিনী সভয়ে সলজ্জভাবে স্বামীর দিকে চাহিল, कि यन बनिवात हैछ। कतिल. বলিতে পারিল না। জগদীশ বাবু বলিলেন "দেখ নলিনি। সামি দেখিলাম আমার নিকটে থাকিয়া তুমি সুখী হইতে পারিতেছ না, তোমার কি ইছা ? কি হইলে তুমি হুণী হও আমাকে বল ?" নলিনীর কুদ্র হৃদয়, স্বামীর গন্তীর তিরস্কার শুনিয়া কাঁপিয়া উঠিল, কি উত্তর দিবে সহসাবিছুই স্থির করিতে পারিল না, একটু থাকিয়া, গ্রাণকে একটু সংযত করিয়া, ধীরে ধীরে বলিল, "কেন আপনি ভকথা বলিতেছেন গ आभि कि ठाँहै तनि हि?" "तन नाहै, तनित কি আবার তামার প্রত্যেক ব্যবহারে আমাকে দেই কথ। জানাইতেছে, তুমি কুদ্র বালিকা হইয়া আর কত আলুগোপন कतिरत ?" जगमीन वांत् निनाते निकछ হইতে উঠিগা একথানি চেয়ারের উপরে উপবেশন করিলেন। নলিনী আর ইহার উত্তর कि मिर्त ? यथन सामी म्लाइंडे विलातन. তাহার প্রত্যেক ব্যবহারে তিনি তাহার ভালবাসা হীনভার পরিচয় পাইতেছেন, তথন আর সে কি বলিয়া তাঁহাকে বুঝাইবে, সে

ൎᢢ.





পতিপরারণা "স্বাধনী স্ত্রী ? নলিনী মৃত্তিকা পূঠে দৃষ্টি সংলগ্ন করিয়া রহিল, জানি না বালিকার ক্ষুদ্র সদর খানি তথন কি মহা ভাবনার উচ্ছ দেউচ্ছ দিত হইতেছিল।

নলিনীকে নীরব দেখিয়া জগদীশ বার্
বলিলেন, "বল, তুমি যদি পিত্রালয়ে গিয়া
স্থবী হও, আমি তাহার বন্দোদক্ত করিয়া
দিতেছি,—আমি আর তোমাকে অস্থবী
দেখিতে চাই না, এখন তোমার যাহা মত
বল ?"

নলিনী ভাবিল, "তাই তো এখানে থাকিয়া তো আমার কোনও স্থই নাই, বাপের বাড়ী যাইতে যদি স্বামীর আপত্তি না পাকে তবে যাইতে ক্ষতি কি ১" প্রকাশ্রে কিছুই বলিল না। জগদীশ বাবু আবার বলি-লেন, "চুপকরে রইলে কেন ?" আমিই যদি তোমার অস্থের কারণ হইয়া পাকি তবে এখানে থেকে আর প্রয়োজন কি ?" वारभव वाड़ी यादर ?" निननी कि कब्रिटन. আত্ম তাহার স্বামীর গন্তীর মূর্ত্তি ও র ইভাব দেখিয়া বাস্তবিকই প্রাণে বড় ভয় পাইয়াছে এদিকে স্বামী বার বার, তাহার কি ইচ্ছা জানিবার জন্য জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাহারি বা কি উত্তর দিবে, কিছুক্ষণ চিস্তার পর নলিনী, বলিল, "তা আপনি যদি যাইতে দেন তবে যাইতে পারি।" জগদীশ বাবু যাতনার मर्पाटनी मीर्च निःशांत्र जांश कतिया विललन, "আমি ? আমি আর যাইতে দিব না কেন ? তুমি কছেন্দে বাপের বাড়ী গিয়া স্থী হও— তবে কাল সকালে রওনা হইও।" জগদীশ-বাৰু উঠিলেন, নলিনী আর একবার ভরাকুল নেত্রে স্বামীর দিকে চাহিলেন। জগদীশ বাবু আর তথার দাঁড়াইলেন না, নলিনীর সহবাসও তখন তাঁহার নিকট বিরক্তিকর মনে হইতে

ছিল। নানারপ ভাবনা চিস্তায় নলিনীর রাত্রি অভিবাহিত হইল। পর দিবস এাত:-কালে জগদীশ বাবু উপরে আদিয়া তাহার সম্পর্কীয়া ভগিনীকে সম্বোধন পূর্বাক গম্ভীর त्रात विलासन, "अभा । आभात जीत्क वाल এम, इरे जिन चन्छोत मासारे छौरात পিত্রালয়ে যাইবার বন্দোবস্ত হইতেছে এম্বত হউন"। প্রমদা দাদার অমন গম্ভীর অথচ বিষাদ মণ্ডিত মুখ দেখিয়া কোনও কথা জিজাসা করিতে সাহস পাইলেন না. ধীরে धीरत-"आव्हा !" विनश्च निनीत शृश्चि মুখে চলিয়া গেলেন। প্রমদা মনে ভাবিয়া ছিলেন, নলিনীর নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানিবেন তাঁহাদের এত মনান্তর হইল কেন ? হঠাৎ নলিনীর পিত্রালয়ে যাইবার কথাই বা উঠিল কেন ? কিন্তু নলিনীরও স্বামীর স্থায়ই বিষাদ গন্তীর বদনমন্তল দেখিরা তিনি সে সম্বন্ধে আর কিছু না বলিয়া त्कवन वावृत आत्मार्ग এथनहे निननीत्क পিত্রালয়ে যাইবার জন্ম প্রস্তুত হইতে হইবে ইহাই জ্ঞাত করাইয়া তথা হইতে প্রহান করিলেন। আমরা বিশ্বস্ত হতে অবগত হইয়াছি, সেদিন জগদীশ বাবুর পরিচারিকা মহালে একথা লইরা খুব আলোচনা হইরা-ছিল। প্রমদা স্থলরীও বিনয়ের মাতার নিকটে বসিয়া সমস্ত দিন ঐ প্রসঙ্গের আলোচনাতেই নিযুক্ত ছিলেন। মাতা বলিলেন, "उँর অদৃষ্টে স্থুখ নাই, তা না হলে বড় বউ মারা যাবে কেন ? আহা ! এমন যে ভাল মাতুষ তাঁকে ভগবান সাংসা-রিক সুখ কিছুমাত্রও ভোগ করিতে দিলেন ना त्य अमना क्रेवर हानिया विनातन, "जा मामा तुष वहरम आत विरव ना कतिरमह হইত।" বিনয়ের মাতা বিরক্তি সহকারে

বলিলেন, "ভোমার তো ঐ বৃদ্ধি! সংসারে উহার আর কি অবলম্বন আছে? উনি কি नित्र थाकिर्दन ? এমন বিমে তো অনেকেই करत शारक, इंशत हाइरेंड दिनी वंत्ररम विरव করেও লোকে ক ভ স্থাপে সংসার করে, সকলি चपृष्ठे।" এবারেও প্রমণ মৃত্মৃত্ হাস্তের সহিত বলিলেন, "পুরুষ মানুষের আবার অদৃষ্ট কি বউদিদি ? একটা স্ত্ৰী পছল না रहेन, बात अच्छा विवाह कतिरनहे नव ठिक।" হাসিরা বিনয়ের মাতা বলিলেন, "তুই কুণীনের জী ভালবাসার মর্ম কি বৃঝিবি? সকলে তো আর কুলীন নয় যে পঞ্চাশটা ৰিমে কর্বে ?" প্রমদা আপনা আপনি ৰলিলেন; "পুরুষ মাধুষের আবার ভাল-ৰাসা! একটার চিতা না নিবিতেই যে আর একটাকে ভালবাসিতে যার তার ভালবাসার মর্শ্ব বাড়বিকই खौरगारक बुरक्ष ना।"

এই সমরে নিলনী তথার আসিরা মলিন ভাবে দাঁড়াইলেন, তাহাকে দেখিরা উভয়ে সে প্রসঙ্গ তাগ করিলেন। বিনরের মাতা সম্বেহে নলিনীর চিবুক ধারণ করিয়া বলিলেন, "ইারে ছোট বউ! এখন আবার বাপের বাড়ী যাবার সাধ হ'ল কেন? ক'দিনই বা এখানে এসেছিস্?" নলিনী নত মুথে বলিল, "দিদি! আমি তো তা জানি না।"

বিনরের মাতা।—"তবে কি ঠাকুর পোর সঙ্গে বিবাদ করেছিন ? তাই তিনি রাগ করে ওক্থা বলে গেলেন ?" নলিনী।—"না দিদি, রাগ নর, সভিয় সভিয়ই আমাকে বেতে হবে, সদর দরজারী গাড়ী প্রস্তুত, ঐ দেখ নীচে পান্ধী এসেছে, আমাকে বিদার দাও।"

স্বেহশীলা বিনয়ের. মাতার চক্ষে জল সাসিল, চক্ষুমুছিয়া বলিলেন, "কেন বোন ? তোমাদের এত কি মনান্তর হ'ল ? আমি কি কিছুই জানিতে পাই না?"

নলিনী আবার বলিল, "আমি তো ' কিছুই জানি না দিছি!"

বিনয়ের মাতা।— "সমস্তই যথন প্রস্তুত তথন আর রাথিবার উপায় নাই, কিছ তোমাকে আনিতে গোলেই চলে এস, বোধ হয় বাবু তোমার প্রতি অসম্ভই হইয়াছেন তাই এসব বন্দোবস্ত হ'রেছে।"

অশ্রপূর্ণ নেত্রে নলিনী বিদার হইল।
অশ্রপূর্ণ নেত্রে বিনরের মাতা তাহাকে বিদার
দিলেন। শিবিকা হইতে শক্টারোহণের
সমর নলিনা দেখিতে পাইল ভবেশ অভ্
একধানি গাড়ীতে উঠিলেন, এবং উভর শক্ট
ষ্টেসনাভিমুথে ধাবিত হইল, এই সমর নলিনীর
অশ্রেসিক বদনে একটু হর্ব চিহ্ন দৃষ্ঠ হইল।
তাহার নিক্টস্থ পরিচারিকার যদি মানব হৃদর্যশাস্ত্র পাঠে অভিক্তরা থাকিত, তাহা হইলে
সে বুঝিতে পারিত তাহার ক্র্রী ঠাকুরাণীর
অশ্রেসিক মুখধানি হান্ত ছারার আলোকিত
হইরা, মেবমুক চক্রমার ভার শোভা ধারণ
ক্রিরাছে।

অমশঃ

बिक्म्सम् (परी ।

त्रञ्जन।

ै মাংদের কারী।—মাংস টুক্রা ২ कतिया कार्छ। अकठा जाकनोश्ला एक कि উনানে চড়াও, তার পর ঘি ডেকচিতে দাও, বির গেঁজনা মরিলে তাহাতে জিরার মত সরু সক পেঁৱাজ কাটা ফেলিয়া দিয়া নাডিতে बाक, नाड़िटा २ यथन (श्रांटाब्ब तः वानामि र्टेरव ज्थन जित्त मतिह, धरन, रनुन, नका वाना बाँदेश करन खनिया जानिया नांध. এইবার ডেকচির মুখ ঢাকিয়া খুব জাল দাও, मार्त्व २ मूथ थूलिया नां ज़िया निरंत, এवः मिवित कन नमछ मितिया भियार कि ना, বধন দেখিবে জল আরু নাই তথন ডেকচির মুধ খুলিয়া নাড়িতে থাক, কারণ নাড়িতে नाष्ट्रिक ममना ভाषा इटेर्टर এवः रनुरमत शक बाह्य इहेग्रा गाहरत उथन माःम हेकरवाश्वनि ডেক্চিতে দিয়া নাড়িয়া ঢাকিয়া দাও, মাঝে बार्ता नाष्ट्रिश पिश यथन गाःत्र त्वभ मं। ज्यान इरेटव वृक्षित्व, ज्थन अन ও ट्रिक-পাতা দিয়া মুখ ঢাকিয়া দাও। মাংস বেশ সিত্র হইলে আন্দাজ মত ঝোল রাথিয়া নামাইবার সময় জিরা মরিচ খোলায় ভাজিয়া গুড়ো করিয়া ঐ কারীতে দিয়া নামাইয়া ब्राथित ।

विकारन कार्मिनी खरा।

কলা কল্দ ।— খুব খন ক্ষীর ১ সের,
চিনি খুব পরিকার দেড় পোয়া। চিনির রস
খুব চট্চটে করিয়া ক্ষার তাহাতে দিয়া হাতা
বা তাড়ু দিয়া খুব নাড়িতে হইবে। বেশ
খন হইলে নামাইয়া তাহাতে ছোট এলাচের
খুঁড়া দিবে। পরে একধানা ধালাতে দি
মাধাইয়া তাহার উপরে ঢালিয়া থালা ধরিয়

নাড়িবে, বেন সব দিকে সমান হইয়া পড়ে।
তাহার উপরে বাদাম পেস্তার কুঁচি ছড়াইয়া দিবে। কিছু ঠাণ্ডা হইলে ছুরির
ঘারা চৌকোণা ভাবে কাটিয়া তুলিতে
হইবে। ইহাই কলাকন্দ বলিয়া বিখ্যাত,
কেহ কেহ উপরে গোলাপ জল ছড়াইয়া
দেয় তাহাতে বেশ স্থাকি হয়। কলাকন্দের
কীর ও চিনি যত পরিকার হইবে ততই স্ক্র

মতিচুরের নাড়ু।—ছোশার ডালের (वमन /> भारत, हिनि /> भारत। हिनित दम ছই তারবন্দ হওয়া উচিত, রস ছাঁকিয়া একটি পাত্রে রাখ। পরে বেদনকৈ জল দিয়া গুলিয়া ফেলিতে হইবে (যেমন বড়ির ডাল)। একটা কড়াতে আধ সের আলাজ ঘি চড়াও। একধানা বড় বড় ছিদ্রযুক্ত ঝাঁঝরি হাতা কড়ার সন্থের উপর উচু করিয়া একটা লোহার তিপায়ার উপরে রাখ। তারপরে গুলা বেদন হাতার উপরে ঢালিয়া নাডা দিলে ছোট ২ ফোঁটার ভায় দানা বিতে পড়িৰে সেই গুলি একটু লাল হইয়া ভালা হইলে আর একটা ঝাঁঝরি হাতার ধারা তাড়াতাড়ি ভূলিয়া নেও। সব দানা ভাকা হইলে রসের সহিত আগুনের জালে চড়াও। জাল थूव कम मिल्ड देहरव (यन श्रु हिशा ना गांश। तरमत्र मर्था निया शिक्षत्र बाता शीरत शीरत .नाष्ट्रिक इटेरव। त्वनः माथा माथा इटेरन তাহাতে এলাচের দানা কিসমিস পেস্তা দিয়া নাড়ু গড়িতে হইবে। নাড়ুগুলি একখান। थानात উপরে পৃথক পৃথক রাখিতে হইবে। व्यात्कमकत्री त्होधूतांगी।



কবিতা

বাদনা অন্তিমে। জগদীশ।

মরণের স্থকোমল কোলে পেতে দাও স্থথের শয়ন; নিরালা খুমাব মন সাধে চাহিনা এ ছঃখ জাগরণ। কত দিন রয়েছি জাগিয়া. আরত জাগিতে নাহি চাই কত হঃথে কত অশ্ৰু ঢালি, দিবা নিশি জলিতেছি তাই। স্থুথ আশে যেথা যাই ছুটে, নিয়তি ক্রকুটি শুধু যায় ! জগতের শত উপেক্ষায়, এ পরাণ দহিছে আমায়। নৈরাশ্যের স্থতীবু দহনে হৃদয়ের সাধ আশা কলি, একে একে অভাগা পরাণে অমুদিন শুকা'ল কেবলি। কোনু স্থাে রহিব বাঁধিয়া বল পিত! বলনা আমায়. দিবা নিশি আগুণে জলিতে বল দেহী কে পারে কোথায় ? পর্মেশ !

এ অভাগা কি আর চাহিবে
কথ সাধ চাহেনা পরাণে
দাও মােরে মরণের অঙ্কে
বিছাইয়া অনস্ত শয়নে।
ভূলিয়া এ অসন্ত যাতনা,
রবে দিন স্থাপ্তর মাঝে,
হতভাগা ক্রু ক্রুতম,
এ জগতে লাগে কোন্ কাজে ?
তারলাগি !

রোদন সম্বল শুধু যার

এক বিন্দু অঞ ঝরিবে না, বারি কণা মিশিবে অস্তিমে সে অভাব কেহ জানিবে না।

न्याग्य,

তবে কেন—দাও তারে দাও,
মিটবারে অন্তিম বাসনা;
এক মাত্র মরণ লভিলে
হতভাগা কিছু চাহিবে না।
শ্রীসরলা বালা সেন

অাঁধারে কাঁদিয়া।

সংসার অনস্ত সিন্ধু কর্ম স্রোত তার,
উত্তাল তরঙ্গ মালা ঘটনা অপার;
আশা সমীরণ লাগি অনিবার হায়!
ত্ণ সম মুগ্ধনর ভুবে ভেসে যায়।
কেহ যায় ভুবে ভুবে কেহ ভেসে যায়,
কেহ পথ ভ্রন্ত হয়ে লক্ষ্যহারা হয়
তেমনি বিমুগ্ধ আমি পালাই কোথায়,
নিরাশা তামসি নিশি অন্ধ আমি তায়।
ক্রমে ক্রমে ঘৃণা যাঝে এসেছি ভাসিয়া
হেথাই জীবন যাবে আঁধারে কাঁদিয়া।
শ্রীসরলা সেন।

খোকার হাসি।

۲

থোকার হাসির ঘটা,
প্রাকৃট গোলাপ ছটা,
করিয়াছে সমুজ্জল থোকা মণিফুল—
ফুট্ ফুট্ ফুটে ছিলে,
সরসের ফুল দলে,
আাসিয়াছ আমাদের করিতে আকুল।

**

শিশুর আনন হেরে, পরাণ আকুল করে, রবি শনী গ্রহ তারা দবে লজ্জা পায়— যত ফল ফুল ভরা, সাজিয়া রয়েছে ধরা, এরাও খোকার রূপে সবে লজ্জা পায়। খোকার মুখের হাসি, ঝরিছে অমির রাশি, স্থলর গোলাপ সম সংসার বিজনে অনন্তের প্রেম ভরা, क्त क्न नरम त्याता, হৃদরের থাল ভরি রাখিব যতনে। ञ्च्थानक मगीवन, প্রবাহে পুলকে প্রাণ, শোক তাপ হুখ জালা নিবারিত হয়-শিশুর সুন্দর প্রভা, জগজন মনোলোভা, নির্ধি নীরবে বলি নিয়তির জয়। শিশুর শক্তি যিনি, অনন্ত মহান তিনি, হউক মহিমা তাঁর সদা মহীয়ান— তাঁহার দয়ার দান, স্থকোমল শিশু প্রাণ, নতশিরে করি তাঁরে ক্বতজ্ঞতা দান।

কার তরে ?
(>)
কার প্রাণে চক্রমার
মধুর অমিয় হাসি,
ধরণীর অঙ্গে করি,
জাগার মাধুরী রাশি ?

শ্রীতরঙ্গিণী ঘোষ।

(>) কার তরে উপবন मनव हिल्लाल नाहि, বিভরে স্থাদ মৃহ কুম্বন ভূষণে সাজি ? (0) কার প্রাণে আলো দিতে নিশার ভীষণ গ্রাসে হীরকের দীপমালা, নীরব সাগরে ভাসে ১ (8) কার প্রাণ বাঁচাইতে পাপের তরঙ্গ হ'তে, যুগে যুগে দেবরূপে জন্ম সাধুর জগতে? (c) কার অঞ ঝরিবারে विषारम अतिशा यात्र, প্রকৃতির মাঁথি হ'তে বর্ষা আদার হায় ? ('9) কার মুথে ফুটাইতে विभव मत्रव शिम, बननीत अरह शास স্থ শিশু স্থাে ভাগি ? কার প্রেম জাগাইতে मागत मकारन ननी, সুধ হঃধ গৃহ ফেলি थात्र एकत्म एकत्म काँकि ? (b) কার প্রাণ সন্ধ্যাকালে হেরি সমুথে রজনী,

চমকে শিহরি উঠে

विकल मिवम श्री १

(5)

কার প্রাণে নিশাভাপে বিদাদ ত্ৰম্বাবৃত धत्तीत ज्ञान मूथ, জাগায় যাতনা শত ?

(>0)

কারে হার তৃণ সম मिलाउ, विमाय नार्य, একে একে প্রিয়জন চলি যায় কোন্ গেহে? (.55)

কার প্রাণে মহা-সিদ্ধ · পাষাণে ধরিয়া বক্ষ ঘোষিছে সমর জয় লভিয়া জলধি পক ?

(><)

अीवन সমরে হত কোন্ সে দীনের তরে विधित विताम विधि মরণের শাস্তি ক্রোড়ে।

শ্রীপ্র—দেব।

একি শুধু ভুল ?

একি তথু ভূল ? এই যে বিপুল ধরা, এই রবি, শণী, তারা, বিহগের কলকণ্ঠ, লতাপাতা ফুল--একি তথু ভূল ?

ર

একি শুধু ভুল ? এই প্রকৃতির শোভা, জগতের মনোলোভা করে প্রাণ মাতোরারা বিভোর আকুল! স্থরত পাইরা তার, মক্কিকারা বেগে ধার; একি শুধু ভূগ ?

একি ওধু ভূল ? এই সুখ এই আশা এই প্রীতি ভালবাদা मानव जीवत्न এই वांमना-वााकून! একি শুধু ভূল ?

একি ওধু ভুল ? এই নিরাশার খেলা! এই হতাশার মেলা! নিদাবের ঘোর তাপে করে যায় ফুল! একি ওধু ভূল ?

একি 📆 খু ভূল ? মানব জীবন হায়! তথু স্বপনের প্রায়! ছদিনের তরে শুধু— শেষে দবি ভুল ? একি ওধু ভূল ?

একি শুধু ভূল ? অণুহ'তে অণু আমি তুমি যে মহান স্বামি ! আমিও পে্য়েছি ওই পুত পদমূল ! একি শুধু ভূল ?

একি শুধু ভূল ? ना,ना, অনস্তজীবনেতুমিআমারিআরাধ্যস্বামী ! माधनाम इर जामि अहे अन ध्न এত নহে ভুল।

क्रीमदाकिनी वस्र।

यर्।

গাছেতে কুটেছে ফুল, মধুলোভে অলিকুল . ক্ৰত ছুটি চলিছে! धवन कमन आहा किवा भाजा धरत्रह !



স্থবাদে মাতিয়া হের অলিকুল ধাইছে!! ঐ সে গোলাপ কলি, আধ ফোটা ফুলগুলি वाँथि मूनि तरप्रह ! আবার দেখনা চেমে, লতাগুলি রয়ে রয়ে প্রাচীর ভিতরে বড় গাছটাকে ছেয়েছে পবন हिल्लाल के मृश् मृश श्लिष्ड! দেখিছ ও রাঙ্গা ফুল, ঠিক যেন কর্ণ ফ্ল কেউ কাণে পরেছে! পবন হিরোলে ঐ মৃহ মৃছ ছলিছে! নিশীর শিশির পরে কিবা শোভা হয়েছে !! কোকিল কুহুকুতানে, অমিয় ঢালিছে কাণে কুহ, কুহ গাহিছে! কুঞ্জের মাঝারে বদে, ভাবের তরঙ্গে ভেদে পাপীরা পিপিউ তানে মৃত্ স্থর তুলিছে! খেচর খেচরী মরি কিবা স্থথে ভাসিছে !! সরলা অবলা বালা, হাতে লয়ে ফুল ডালা বাগানেতে ঢুকেছে ! পিও পি, পিউপি তানে, পাপিয়ারা সঙ্গোপনে মধুস্বরে চিত্ত তার চুরি করে নিতেছে সরলা অবলা বালা ফুল নিতে এসেছে ! কমলের মধুগুনি, থাইতেছে হুষ্ট অলি বড় জালা হয়েছে ! সাধের এ বাগানেতে কত কষ্ট দিনে রেতে থরে থরে তাই তরে এত ফুল ফুটেছে! মুখ পোড়া ভ্রমরেরা ঐ এসে জুটেছে! ঐ সে গোলাপ কলি, আধ ফোটা ফুলগুলি কত জালা সহিছে! ह्टियंत्र वांशान उहे, याथि, यूथी, त्वनी, क्टूं ह क्छ प्रभ घूरत रहम जरत थूँ रक्ष जरनरह হর, হর, পোড়া অলি কোথা থেকে জুটেছে! থরে থরে, থরে থরে, ফুলগুলি আছে ধরে কিবা শোভা হয়েছে! म्थ (পाएं। एंडे व्यनि, চूर्य (थरत मधु अनि,

मद्रमा अवना मिरक रकन भूनः ছুটেছে !

হেমের সাধের দ্রব্য সব লুটে নিতেছে !! হর হর মুর্থ অলি, এ যেরে এখন কলি মধু কি রে ঝরিছে ? থোপা ২ ফুলগুলি, তবে কেন ছেড়ে এলি ফুল হতে মিষ্ট মধু এতে কিরে রয়েছে ? তবে বুঝি মধুগুলি সব ফুরে গিয়েছে! শীসরয় বালা দত্ত গুপ্তা। যাবে কি জীবন ? এমনি হেলায় পিতঃ, যাবে কি জীবন ? **अट्टा यादि कि कीवन?** কর্ত্তব্য পরম ভূষা জীবনের স্থপ উষা মানব জীবন কিগো স্থের স্থপন। এমনি হেলায় পিতঃ, যাবে কি জীবন ? ওগো যাবে কি জীবন ? ভেবেছিম্ব একদিন চরণে হইব লীন কর্ত্তব্য পরম ব্রত করিব পালন। এমনি হেলায় পিতঃ, যাবে কি জীবন ? ওগো থাবে কি জীবন ? সংসার কঠোর যায় প্রাণ যদি ভেঙ্গে যায় তথনো চরণে তব লইব শরণ। এমনি হেলায় পিতঃ; যাবে কি জীবন ? ওগো যাবে কি জীবন ? ভঞ্জিয়ে তোমার নাম পাইব অক্ষয় ধাম এহেন প্রতিজ্ঞা কেন করিমু লব্দন। এমনি হেলার পিতঃ, যাবে কি জীবন ? **अर्गा गांद कि की**वन ? আজি কেন কুত্ত প্রাণ কাতরে কাঁদিয়া মান ঘুচে গেছে জীবনের শাস্তি প্রস্রবণ। এমনি হেলার হার যাবে কি জীবন? ওগো যাবে কি জীবন ? আশার মোহিনী মন্তে হৃদয়ের যত্তে যত্তে করেছে কেবলি ঘোর গুরাশা স্ঞ্জন। এমনি করিয়ে হার যাবে কি জীবন ? ওগো যাবে কি জীবন ?

(আজ)

এদেছি তোমারি দারে যাইতে দিও না ফিরে তোমার চরণে শেষ হোক এ জীবন। এমনি করিয়ে মম বছক জীবন ওগো বহুক জীবন। প্রভো গো, প্রেমের সিন্ধু তোমার করণা বিন্দু करत (यन প्रार्ग मम स्थ वित्रम। এমনি করিয়ে মোর বছক জীবন ওগো বছক জীবন। শ্রীজ্যোতিশ্বরী সেন।

যাচনা।

প্রতি দিন এভু একটুকু কাজ দিও মোর শিরে তুলে,

বিপথে যাবে না ভূলে। প্রতিদিন প্রভু বক্ষে আমার একটু আঘাত দিও যাহার পরশে জাগিয়া চিত্ত তোমারে স্মরিবে প্রিয়। প্রতিদিন দিও দিবস শেষে তব নিৰ্মাল শাস্তি যাহার পরশে দূরে যাবে; স্থা ! সারা দিবসের ক্লান্তি। প্রতিদিন প্রভু করণা ভরিয়া তোশারি হয়ারে ডেকো প্রতিদিন মোরে হে চির শরণ.

যাহে রত রহি চিত্ত আমার .

বিবিধ প্রসঙ্গ।

কলাগাছের স্তার কাপড়।--কলাগাছ যে এক বিশেষ সম্পত্তি, আসরা জানি। কলা, মোচা, থোড় উংকুষ্ট থান্ত সামগ্রী-কলা গাছের বাকলের ক্ষার আসামে লবণের কাজ করে, নানাস্থানে ধোপার সাবান রূপে ব্যবহৃত হয়। সম্প্রতি কলা হইতে ময়দা প্রস্তুত করা হইতেছে। এই ময়দার আদর **मिन मिन दक्षि श्हेट्डिस—मेत्रीत পোষণকারী** এমন পদার্থ নাকি কমই আছে। অল্পিন হইল কলা গাছের বাকল হইতে হত্ত বাহির করিবার প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে ৮ আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইয়াছি, আমাদের ভারতবর্ষেই এই কলার স্থতার কাপড় প্রস্তুত হইতেছে। সে বন্ত্র দেখিতে রেসমের ভার ,গ্রেলেন, পুত্র সেই ধারাল অন্ত্র লইয়া ভাহার मरुग উজ्জ्वन ও চिक्कग रहेबाटि ।

কলার বাকলের মোটা স্থতা হইতে মোটা

কাপড়, দড়ী, মশারি ও গালিচা প্রস্তুত করা হইয়াছে। কলার স্তার একথানা গালিচা দিল্লী দরবারের শিল্প প্রদর্শনীতে প্রেরিত হইয়াছিল। এই ফুডা ছারা অতি ফুল্ম কারুকার্য্য হইতে পারে।

তোমার চরণে বেখো।

শ্রীশান্তিমধী দেবী

বালকের অমুকরণ প্রিয়তা দৃষ্টাস্তের ফল-এক ইংরেজ রমণী তাহার ৭ম বর্ষ বয়স্ক পুত্রের সন্মুথে স্বহস্তে একটা ছাগল বধ করেন এবং তীক্ষ অস্ত্র ছারা তাহার মাংস থও থও করেন। তারপর ঐ স্ত্রীলোক কি কিনিবার জন্ম বাহিরে যান। মা কিরূপে পাঁঠা কাটিয়াছিলেন, পুত্র তাহা বেশ মনোযোগ করিয়া দেখিয়াছিল। মা যথন বাজীর বাহিরে ছোট ভগিনীকে কাটিয়া ফের্লিল। এবং মা যেমন পাঁঠার চামড়া ছাড়াইয়া তাহার মাংস

কাটিরাছিলেন, ঐ বালকও ভগিনীর চামড়া ছাড়াইরা তাহার মাংস টুকরা টুকরা করিরা কাটিল। মা বাজার হইতে আসিরা এই ভরঙ্কর ব্যাপার দেখিরা পাগল হইলেন, এবং এক আবাতে পুত্রকে বধ করিরা উন্মাদের ভার প্রলাপ বকিতে লাগিলেন। সেই দিন হইতে মা পাগল হইরাছেন, আর প্রকৃতিস্থ হইতে পারেন নাই। তিনি এখন পাগলা গারদে বাস করিতেছেন। সম্ভানেরা মা বাপের কার্য্য কেমন অমুকরণ করে, এই ঘটনা তাহার অম্ভতম প্রমাণ। মা বাপের কেমন সাবধান হইয়া চলা উচিত, এই ঘটনা তাহার ও প্রমাণ।

নিউগিনিতে পায়ের পাতাহীন মামুষ
আবিদ্ধত হইরাছে। তাহাদের পায়ের পাতা
এত ছোট ষে, নাই বলিলেই চলে, তাহারা
যাতায়াত করিতে পারে না। তাহারা হদের
মধ্যে কুদ্র সালতীতে বিচরণ করে এবং কাঠের
ভেলার উপর কাঠের ঘর বাধিয়া বাস করে।

সম্রাটের জন্মদিন।—৯ই নবেম্বর সম্রাট এড ওয়ার্ডের জন্মদিন। কিন্তু সম্রাটের আদেশে ২৬এ জুন বাং ১১ই আঘাঢ় শুক্রবার ভারতবর্ষে তাঁহার জন্মদিন উপলক্ষে আফিদ আদালত বন্ধ হইয়াছিল। সেই দিন জন্ম দিনের উপাধি বিতরিত হইয়াছে।

একদল নারীদস্য।—নারীদস্য ও মেয়ে বোদেটে পূর্কে ইউরোপে অনেক ছিল। রবিন্দন্কুদো প্রভৃতি গ্রন্থে মেয়ে বোদেটের পরিচয় আছে। আমাদের বঙ্গেও ছই দশটা মেয়ে ডাকাইত দেখা গিয়াছিল, দস্মপত্নী অপেকা দস্য কতা ও দস্য ভন্নীই অধিক বাহাছ্রী দেখাইয়া গিয়াছে। এখনও ইউ-রোপে বিশেষতঃ স্থবিশাল ক্ষরাক্রে কখনও কথনও মেয়ে দস্য দেখা যায়। কয়েক

বংসর হইল, ককাসাস্ প্রদেশে এক 'না'-দস্কা অনেক 'হি'-দস্কাকে লক্ষা দিয়াছিল, সংগ্রতি কষের রাজধানী নিজ সেন্টপীটসবর্গ নগরেই একদল নারীদস্কা পুলীসের হাতে পড়িয়াছে। দলে আছে ১৮ জন রমণী, একটী ১৮ বংসরের নব যুবতী দলের কত্রী। সাহসে এ দল অদ্বিতীর, নরহতাা শোণিতপাতেও অকুষ্ঠিত। ইহাদের গৃহে বছ লক্ষ টাকার হীরা জহরত পাওয়া গিয়াছে। পুলীসের বিশ্বাস এরপ দল আরও আছে। মেয়ে চোর মেয়ে গাইট কাটা সকল সভা দেশেই অসংখ্য। বিলাতে ইহাদেরই পসার অধিক।

কাগজের দাঁত।—কাগজে ঘর বাড়ী,
শকট গাড়ী, নৌকা ডিপ্লি, রেলগাড়ীর চাকা,
ঘরের দরজা জানালা, চৌকাট কপাট, কড়ী
বরগা প্রভৃতি সবই প্রস্তুত হইতেছে। মার্কিণ
মিস্ত্রীর প্রস্তুত কাগজ গৃহ সৌধ অপেক্ষা স্থারী
হইতেছে। কাগজে না হইতেছে, এরপ
দ্রব্য নাই, কাগজে কৃত্রিম দস্ত আর সকল
প্রকার কৃত্রিম দস্ত আর সকল
প্রকার কৃত্রিম দস্ত করিয়াছে।
এ দাঁতে দোষ নাই, সবই গুণ। পোসিলেন ও
মিনের দাঁত ভাঙ্গিয়া যায়, ফাটিয়া চটিয়া
যায়, অম্লরসে টকিয়া যায়। কাগজনস্ত যেমন
তেমনি থাকে। অথচ খ্বই সন্তা।

কীট।—অনেক প্রকার সরীস্প ও কীট পতক আছে যাহারা সমস্ত জীবনেও একবার ঘুমার না। করেক জাতীর মংখ্যও সমস্ত জীবনে একবারও ঘুমার না। কোন কোন মংখ্য মাসে এক মুহূর্ত্তমাত্র ঘুমার। প্রায় ১২ জাতীর পতক জীবনে কথন ঘুমার না। চারি পাচ রক্ম সপ্ত কখন সমস্ত জীবনে নিজার বশিভূত হর না।

কর্মানেশে দ্রীশিক্ষার স্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে। বার্লিনের কৃষি-কলেকে



করেকজন মহিলা ভর্তি হইয়াছেন। ম্যাকথরণ নামক এক শিক্ষিতা স্থইস নারী
বাবেহারজীবের ব্যবসায় অবলখন করিয়াছেন।
জ্রিক নগরের জজের নিকট তিনি আসামীর
পক্ষে সম্প্রতি বে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা
ভূনিয়া জজ বিমিত হইয়াছিলেন, এবং পুরুষ
ব্যবহারজীবসা তাহাকে একবাক্যে ধ্রুবাদ,
করিয়াছেন।

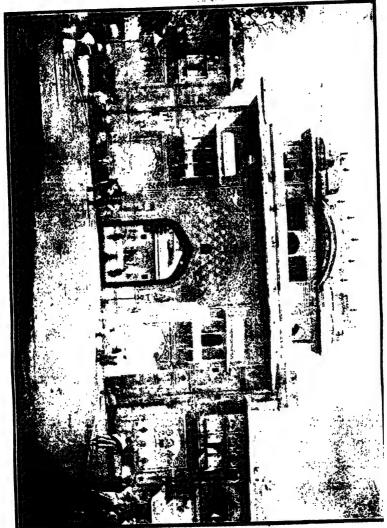
প্রস্থার।—বিক্রমপ্র দিল্লনীর দহকারী
দম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন—এই বংসর
"শুগৃহিণী ও আদর্শমাতা" বিষয়ে বিক্রমপ্রের
বে মহিলা দর্কোংকুট্ট প্রবন্ধ লিখিতে পারিবেন, তাঁহাকে পরলোকগত রজনী নাথ রায়
মহাশয়ের পত্নী তাঁহার স্বানীর স্থতি উপলক্ষে
পাঁচিশ টাকা ম্লোর একটী প্রস্কার দিবেন।
প্রবন্ধ উপয়ুক্ত বিবেচিত হওয়া চাই এবং
কর্তমান সনের ১৫ই আগটের পূর্বের ২৯নং
ফারিসন রোডস্থ সন্মিলনী কার্য্যালয়ে পৌছান
আবশ্রক। প্রতিবংসরই এইরূপ নির্কাচিত
কোনও বিষয়ে যিনি সর্কোংক্ট প্রবন্ধ লিখিবেন, তাহা উপয়ুক্ত বিবেচিত হউলে,
তাঁহাকেই উক্ত মূলোর পুরস্কার প্রদন্ত হইবে।

শ্রীহট্নে হিলাদন্মিলনী।—এই দন্মিলনী
প্রতিমানে অধিবেশন হইতেছে। ২৫।৩০
জন বঙ্গমহিলা একত্রিত হইরা স্ত্রীসমাজের
উপকারার্থে নানা বিষর আলোচনাদি করিতেছেন। গত জুন মানের ৩০শে সভার অধিবেশন
ইইরাছিল, তাহাতে "সন্তানশিকা ও তৎ
সম্বন্ধে মাভার দারীম্ব বিষরে প্রবন্ধ পাঠ ও
উপদেশ প্রদন্ত হর।" পরিবারের স্বাস্থ্য ও
স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে পাঠ ও আলোচনাদি হইরা
পাকে।

ক্ৰির মৃত্য।—বঙ্গদেশের স্থ্রিখ্যাত ক্রি হেমচক্র বন্ধ্যোপাধ্যার মহালর বঙ্গভূমিকে শোকসাগরে ভাসাইয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। ইংগর রচিত অনেক কবিতা প্রস্থাজ্জ্বল করিয়াছে। বঙ্গের নর নারী অনেকেই ইহার কবিতা পাঠে মুগ্ধ হইয়াছেন। কবিবর শেষ জীবনে অগ্ধ হইয়া বড় কটে কাল্যাপন করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে সকলেই শোকাক্ল। বঙ্গের নগরে তাঁহার প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্থ সভা সমিতি আহত ইইয়াছে।

ন্ত্রীশিকা।—মাক্রাজে বিধবাদিগের শিকার জন্ম বিশেষ স্থবন্দোবন্ত হইয়াছে। মিসকার नाशी बरेनक हेरदाक दमगी उज्र की विशा-লয় সমূহের ইন্স্পেক্টরের কার্য্য করেন। তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে হিন্দু ও মুসলমান বিধবাদিগকে শিক্ষয়িতীর কার্য্যের জন্ম প্রস্তুত করিলে এদেশে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের স্থবিধা হইতে পারে। এবং এই জন্ম শিক্ষা-र्थिनी विधवानिगटक शवर्गरमण्डेत वृद्धि (मञ्जा উচিত। তাঁহার প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং গ্রবর্ণমেন্ট কয়েকটা বুত্তি দান করেন। আরও অধিক সংখ্যক বৃত্তির জন্ম মিসকার অমুরোধ করিয়াছেন। তাঁহার প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হওয়াতে মাক্রান্ত প্রদৈশে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের বিশেষ স্থবিধা হইয়াছে। ভারতবাসিনী হিন্দু ও মুসলমান বিধবাদিগের জন্ম প্রত্যেক প্রদেশের শিক্ষা বিভাগ হইতে বুভি দান করিয়া তাহাদিগকে শিক্ষবিতীর কার্য্য শিকা দিবার স্থবিধা করিলে নিশ্চয়ই এত-দ্ধেশের স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি সাধিত হইবে। কিন্তু ধোর অবরোধ প্রথা আমাদের শিক্ষার অন্তরায় হইয়া রহিয়াছে। পুরুষ শিক্ষক-**मिर्गित होता वाणिकामिर्गित मिकात स्विधा** एव ना। जुड़े महर कार्या अनाशिनी, जबन বিহীনা বিধবাদিগকে শিক্ষয়িত্ৰী প্ৰস্তুত করিলে তাহাদিগের জীবিকার সহপার হইবে।







অন্তঃপুর

সচিত্ৰ সাসিক প্ৰিকা। ANTAHPUR

AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN BENGALI

Edited and contributed to by the ladies only.
কেবল মহিলাগণ কর্ত্তক লিখিত ও সম্পাদিত।

আত্মতাগ বে নারীর প্রধান সাধন, দর্শতা প্রক্রতা স্থলর বসন, শীলতা বিনর যার শ্রেষ্ঠ অলকার, সেই নারী এজগতে সৌল্যোর সার।

| ७ वर्ष। | ভাদ্র, ১৩১০ বঙ্গাব্দ। | Vol. VI. |
|----------------------------|-----------------------|----------|
| दम मःशा। | SEPTEMBER, 1903. | No. V. |

রমণীর প্রভাব।

কোন সময়ে পারশু দেশে এক বাদসাই ছিলেন, তাহার নিকটে সামাগু কিষা
কোন গুরুতর বিষয় সম্বন্ধীয় কোন ঘটনার
উল্লেখ করিলেই, তিনি স্বতঃই বলিয়া উঠিতেন যে, এই ঘটনার মধ্যে কোন রমণী
জড়িত আছেন। বাস্তবিক সংসারের মধ্যে
ধর্ম কিষা অধর্ম যে কোন বিষয় হউক না
কেন, পরোক্ষভাবে রমণীর প্রভাব তাহার
মধ্যে প্রধানরূপে সংশ্লিষ্ট দেখিতে পাওয়া
বার। ধৃষ্টান ধর্মণাল্লে বর্ণিত আছে বে,
আদিম মানব দম্পতি আদম ও ইভের মধ্যে
ইভই প্রথম সর্পের প্রেরোচনায় ভূলিয়া
নিষিদ্ধ রক্ষের কল ভক্ষণ করিয়া ছিল।

এবং তাহার পরে আদম তাহার পরামর্শে
কিংরের আদেশ লজ্মন করিতে প্রলুক্ষ হয়।
ইভ যদি আদমকে জ্ঞানহক্ষের ফল ভক্ষণ
করিতে পরামর্শ প্রদান না করিত, তবে ইহা
নিশ্চয় যে, আদম কখনও নিষিদ্ধ হক্ষের কল
ভক্ষণ করিতে প্রলুদ্ধ হইতেন না। মানবও
স্বর্গন্তই হইত না। ইংরীজ কবি সেল্পপিয়ার
একজন প্রথম শ্রেণীর কবি ছিলেন। মানব
চরিত্র চিত্রনে বিশেষতঃ রমণী চরিত্র চিত্রনে
তাঁহার ক্লায় স্থদক্ষ কবি জগতে অতি অরই
করিয়াছেন তাঁহার নাটক
সকল পাঠ করিলে পাপ পুণা সকল
কার্থ্যের মধ্যে সংসারে রমণীর কভদ্বর

প্রভাব, তাহা বিশেষরূপে অবগত হওয়।
যার। তাঁহার মাাকবেথ নামক নাটকে
দেখা যার যে, যথন ম্যাকবেথ স্কটলণ্ডের
রাজা ডানকানকে হত্যা করিবার সন্ধর
করিয়া পুনরার সে সন্ধর পরিত্যাগ করিতে
মনস্থ করিয়া, লেডি ম্যাকবেথকে বলিলেন
যে, যিনি আমার এত সন্ধানে ভ্যতি করিয়াছেন, সেই আমার প্রভ্র গাত্রে হস্তোত্তোলন
না করাই উচিত। তথন পিশাচিনী লেডি
ম্যাকবেথ তাহাকে তাহার সন্ধরিত কার্য্যে
মত প্র্যাইবার জন্ম তীব্র ভর্মনা করিয়া
বলিলেন,—

যন্ত্রপি শপণবন্ধ হইতাম আমি, তব সম, এইরূপে, তাহলে নিশ্চর নিজ স্থন পান রত সম্ভানেরে মম মস্তক বিদীর্ণ করি হত্যা করিবারে, হতাম না এই মত সৃষ্কৃচিত কভু।

পিশাচিনী লেডি ম্যাকবেথের তীব্র ভর্মনা ও প্ররোচনার ম্যাকবেথের সাধু সঙ্কর ভাসিয় .গেল। তিনি উপকারী প্রভুকে হত্যা করিলেন।

সেকাপিয়ারের কোরায়ালেনাস নামক অন্ত একথানি নাটকেও রমণী প্রভাবের অণস্ত मुडोटस्टर हिव्ब मिथिया আমরা কোরারালেনাস নাম ক একদা রোমের একজন সম্ভান্ত পেট্রিসিয়ান কোন श्वकडत मार्यत कातरन डाहात चरननवामी-গণের ছারা রোম নগরী হইতে নির্বাসিত হরেন। কোরায়ালেনাস নিজ্জত প্রকৃত मारवत अञ्च चामन इहेरड निकांतिङ इहेता ছিলেন বটে। কিন্তু জাহার এই বিশাস অগ্নিরাছিল যে, তিনি সম্পূর্ণ নির্দোষী। কেবল মাতাকে তাঁহার নিকট প্রেরণ করিলেন। অভার বিচারপুর্বক তাহার খদেশবাসীগণ ভাহাকে নির্বাসিত করিয়াছে। তিনি

তাহাদের সেই অন্তায় বিচারের প্রতিশোধ লইবার জন্ম, রোমের এক প্রবল শক্তর সহিত মিলিত হইয়া সমূলে রোম নগরী ধ্বংস করিবার জন্ম সদৈন্যে তাহার প্রাচীরতলে আগমন করিলেন। কোরায়ালেনাস রোমেয় একঙন প্রবল পরাক্রান্ত বীরপুর বের মধ্যে গণা ছিলেন। তিনি অনেকবার অনেক যুদ্ধে স্বদেশের ললাটদেশ বিজয় কিরীটছারা স্থশেভিত করিয়াছিলেন। তাঁহাকে স্বয়ং শক্ত সৈনোর নেত্তগ্রহণ করিয়া রোমের দারদেশে আগমন করিতে দেখিয়া নগরবাসী-গণ অত্যন্ত শকিত হট্যা উঠিল। ছ্একটি যুদ্ধেই রোমানগণ কোরায়ালেনাসের নিকট পরাজিত হইশা সম্পূর্ণ হতবল হইয়া পড়িল। তথন তাহারা কোরায়ালেনাদের হত্ত হইতে আপনাদের আর কোনরপে পরিত্রাণের উপায়ান্তর না দেখিয়া, নগরের সমবেত সম্ভান্ত সম্প্রদায়, সেনেট সভার বুদ্ধ সভাগণ ও পুরোহিত সম্প্রদায়, সকলের সহিত একতে মিলিড হইয়া তাঁহার নিকট গমন পুর্কাক, অতি দীনভাবে তাঁহাকে তাঁহার স্বদেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ হইতে নিবুত্ত হইতে অমুরোধ করিতে লাগিল। নগরের প্রধান শাসনকর্ত্তা কন্সলগণ ভাঁছার সন্থে বছধন রম্ন সংস্থাপনপূর্বক তাঁহাকে রোমনগরীতে পুনরার আহ্বান করিলেন। কিন্ধ কোরায়ালেনাস তাহাদের সমস্ত ধন রত্ব ও বিনীত অমুরোধ অগ্রাহ্ম করিয়া নিজ প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত হইতে অধীকৃত হই-लान । जकन ८० हो है यथन निष्म हहेन, उथन নগরের অধিবাসীগণ মন্ত্রণা করিয়া তাঁহার এইরপে বধন কোরায়ালেনাসের তাহার নিকট গমনপূর্কক তাহাকে খদেশের

বিক্লমে যুক্ষ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিলন, তথন কোরারালেনাসের অটল প্রতিজ্ঞা মুহুর্ত্তে ভাসিরা গেল। সহস্রধনরত্বের প্রলোভন সমস্ত নগরবাদীগণের অন্থরোধে যাহা সাধিত হর নাই, তাহা মাতার একটি বাক্যে সাধিত হইল। কোরারালেনাস মাতাকে সন্মুধে পতিত দেখিয়া আর প্রতিজ্ঞার দ্বির থাকিতে পারিলেন না। তিনি অশ্রপূর্ণ নরনে মাতাকে উঠাইয়া বলিলেন.—

হে মাতঃ একি? এ কাটা করিতেছ তৃমি.

াছেথ দেবগণ, হাদিছেন হেরি এই

দৃশুঅদভূত। উঠ, উঠ, জেনো মাতঃ
রোমের জরত্রী হলো লব্ধ তোমা হতে।

মাতার প্রার্থানার কোরারানেনাস নিজ্
প্রতিহিংসা চেষ্টার জলাঞ্জলি প্রদানপূর্বক
রোমের হারদেশ হইতে সদৈন্তে প্রস্তান
করিলেন। একটি রমণীর প্রভাবে রোম আদর

শক্রর কবল হইতে রক্ষা পাইল। যদি দে

সময় সম্বজ্ঞাত শিশু রোম শক্ররাবা ধ্বংসপ্রাপ

হইত তবে জগতের কি মহান ক্ষতি

সংসাধিত হইত। ইয়োরোপে যে খ্টুধর্মের

আজি এতদ্র প্রভাব, সেই খুটুধর্মের প্রতি

ইয়োরোপের রমণীগণই প্রথমে অমুরাগ

প্রদর্শন করেন, তৎপরে পুরষ্পণ এই ধর্ম

গ্রহণ করেন। রোম ও গ্রীদের অধিকাংশ

সহস্র নিপীড়ন সম্বেও দলে দলে উক্ত ধর্মে

দীক্ষা প্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন। কথিত আছে ইংলণ্ডের একজন রাণী প্রথম

मुहीयर्च श्रह्म कतिरम, उरशरब ताका छ

রাজ্যের প্রজাবর্গ তাহার অস্থসরণ করেন।
এই সত্তে সমগ্র ইংলগু ক্রমে শৃষ্ট ধর্মাবলগী

তখন

তদেশস্থ

দীক্ষিত হইতে

পুরুষগণ

त्रमणी यथन शृहेशार्य

লাগিলেন.

हरेबा श्रुष्ठ।

ফরাসী রাষ্ট্র বিপ্লবের ইতিহাসে দেখা यात्र, त्य कतात्री तमनीश्व महाविश्वत्वत्र अधान উত্তেজক ও निवशी। कतानी तमनी-গণই প্রথম যাজক ও সন্ত্রান্তজনবর্গের মন্তক রাজপথে সিদ্ধ করিয়া ভক্ষণ করিয়াছিল। বছকাল পূর্বে কার্থিজ নগরে সেণ্ট আগষ্টিন নামে একজন ঋষি ছिल्न। তাহার যৌবনকাল প্রকার বিলাসবাসনে কাটিয়াছিল। তিনি নান্তিকগণের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি हित्नन। তাহার মাতা মনিকার ধর্ম-জীবনের প্রভাবেই তিনি পূর্ণ যৌবনকালে দেণ্ট আগষ্টিন অৰ্থাং ঋষি আগষ্টিন এই আখ্যা প্রাপ্ত হয়েন। এই সেণ্ট আগষ্টিনের वातारे প्रथम रे:ला. अ अर्र्स হয়। সেণ্ট আগষ্টিনের মাতা অত্যন্ত ধর্ম-পরায়ণা রমণী ছিলেন। তিনি পুত্রের নাশ্বিকতা 18 বিলাস প্ৰবণ দর্শন করিয়া অভ স্ত ব্যথিত হইতেন। এবং তাঁহার মন ফিরাইবার জন্ম সাধ্যমত চেষ্টা করিতেন। কিন্তু সেণ্ট আগষ্টনের জদর পর্বত অপেকাও অচল অটল। মাতার যদ্ধ চেষ্টা ও উপদেশ দে হৃদয়ে কিছুই কার্য্যকরী একসময়ে মনিকা শুনিলেন হইত না। যে, আগষ্টিন বিদেশে গমন করিয়া নানা विवारित विश्व इहेब्राह्मन, छांहात मन्पूर्ग অধ:পতনে যাইবার আর অধিক বিলম্ব নাই। নিরুপার মাতা আর কি করিবেন মন্দিরে बैन्सित्त शूरवात मन किताहैवात कन्न नेचत्त्रत ফিরিতে नाशित्नन। ক্রিয়া অৰ্চ্চনা মন্দিরের যাক্তবর্গ জাঁহার এরপ একনিষ্ঠতা দর্শনে বিশ্বিত হইল। মনিকা যাহা চিরকাল বাসনা করিয়া আসিতেছিলেন, সভা সভাই ভাহা সফল হইল।

ধর্ম প্রভাবে পবিত্র বারিধৌত কুম্রমের স্থায় পুণ্যধৌত দেণ্ট আগষ্টন গত জীবনের পাপের জন্য একদিন আসিয়া মাতার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। দেণ্ট আগ্টিন বলিয়া গিলাছেন যে, তাঁহার মাতার ধর্ম জীবনের প্রভাবেই তিনি সেণ্ট পদবী লাভ করিতে সক্ষ হইয়াছিলেন। এইরপে যাইতেছে যে, রমণীর প্রভাব সংসারে অতি প্রবলরপে বহমান। রমণীর প্রভাব যথন সংসারে এত প্রবল তথন রমণীর কর্ত্তবাভার যে ততোধিক তাহা সহজে অমুমেয়। সমাজে রমণীগণ আপন কর্ত্তব্য ব্ঝিয়া চলিতে শিক্ষা করেন, সেই সমাজেরই তত উন্নতি চইয়া থাকে। রমণীর কর্ত্তবাজানের উপর সমাজের উন্নতির ভিত্তি সংস্থাপিত।

যে সমাজের যত অবনতি পরোক্ষভাবে প্রধানত রমণীগণই তাহার জন্ম দারী হইয়া পাকেন। ফ্রান্সের কোন জ্ঞানী ব্যক্তিকে একদা কোন ব্যক্তি, জাতীয় উয়তি কাহার উপর নির্ভর করিতেছে, এই কথা জিল্পাসা করিলে তিনি তাহাকে, "রমণীগণের উপর" এই উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন। বাস্তবিক রমণীগাই পরোক্ষভাবে সমাজের উয়তি অবনতিব নিয়ম্বী। তাঁহাদের হস্তেই জাতীয় উয়তি অবনতির কষ্টিপ্রস্তর সংস্থাপিত; ইহা ব্রিয়া উয়ত অবনত সকল স্মাজের রমণীগণেরই নিজ শিক্ষ জীবন স্থগঠিত করা উচিত।

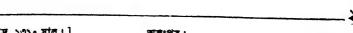
শ্ৰীলক্ষাবতী বস্থ।

না জাতি।

व्यामात्मत कीवत्मत्र উत्मना कि. কি উদ্দেশ্যেই বা আমরা এ জগতে আগমন করিয়াছি, কতজন চিন্তাশীল তাহা লক্ষ করিয়া থাকেন ? এক একটা জীৰন এক এক দিকের স্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে, কেহ স্বত্বত কার্য্যের ফলাত্রদারে সংপথ অবলম্বন-পূর্বক জীবনের উন্নতস্তরে অগ্রসর হইতে-ছেন, কেহ বা চিরজীবন কষ্ট ভোগ করিয়া জীবনকে অসার ও শান্তিবিহীন বলিয়া भारत क्रिक्टिश्च । क्रिट् वा अश्रविक्र শরীর ও মনের উৎকর্ষ সাধনার্থ সমর্মের সন্থাবহার করত হৃদন্যে সদগুণের কুন্তম কানন স্থদজ্জিত করিয়া উনতি শৈলে আরোহণ र्श्वक व मः नातरक मधूमत्र ও जानरमतः শাস্তিভবন রূপে মনে করিতেছেন। স্বকৃত কার্য্যের ফলাতুলারে বিক্তম অবস্থাপর এই

উভয়বিধ মানবজীবন সংসারে পরিলক্ষিত হইতেছে। বাস্তবিক ভাবিয়া দেখিলে বুঝা-যার যে দয়ায়য় পরমপিতা এ সংসারকে মধুয়য় ও শাস্তি নিকেতন রূপে স্ফটি করিয়াছেন। আমাদের স্থথ সাছেল্যের জন্ম তিনি কত অসংথ্য পদার্থ সরিবেশিত করিয়াছেন। সৌন্দর্য্য শালিনী পৃথিবী স্টি করিয়াছেন।

আমাদের জীবন রক্ষার্থ জল বায়ু উদ্ভাপ ও বিৰিধরপ থাছা প্রদান করিতেছেন। জীবনের উন্নতির জন্ম জ্ঞান বৃদ্ধি মেধা বিবেক প্রভৃতি কতই গুণের ঘারা আমাদেরে ক্ষথী হওয়ার প্রকৃত পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। এ সকল অতুল সম্পত্তির স্থাবহার করিলেই মানব জীবন প্রিয় কাল্য সাধন করিয়া ধন্ত ও স্থী ইইতে পারে। কিন্তু অতি তুর্ভাপ্যের বিষয় বে, আমরা একপ অমূল্য রক্তের অধিকারী



হইয়া তাহা পদে দলন করত, হিংসা, ছেষ, পরশ্রীকাতরতা পরনিন্দা লইয়াই উন্মন্ত রহিয়াছি। আমরা অমৃত আশে বিষ পান করিতেছি शंग्र । আমাদের জীবনের কার্য্য গুলি কেবল স্বার্থসাধন ও আত্মস্থানেষণের জন্মই অনুষ্ঠিত হইতেছে। অত্যের উন্নতি ও স্থুথ দর্শন করিলে প্রাণ ষেন শতশিখায় জ্বলিয়া উঠে। এইরূপ অব-স্থার কলম্বিত চরিত্র চিত্রের গৌরব প্রদর্শ-নার্থ ব্যাকুল হটয়া দেশের চিরপরিচিত বাঙ্গালী জাতি উন্নতি সাধনে ব্যস্ত হইতেছেন। কেহ বা উন্নতির ধানি তুলিয়া আকালন করত, আকাশ পথ বিদীর্ণ করিতেছেন এবং নিজের স্বার্থ ও স্থবিধা আন্মেষণ করিয়া বেড়াইতেছেন। যে স্থানে একতা সৌজন্ম ও সার্থতাগি নাই, সে সানে উ: তির আলোক-মালা কি মূপে বিস্তারিত হঠবে ? বাস্তবিক বাঙ্গালী জাতির উরতি সক্ষরারময়। জন্ম:-কাশে বিদৃতে ক্রিয়া ঘন খন পরিল্লিকত হইয়া থাকে। আজি যাহাকে বন্ধ ভাবে গ্ৰহণ করিয়া সদয়ের স্থুখ তঃখ সকল কথা জানাই-লাম, যাহাকে প্রাণারাম অমৃত ও পবিত্রময় বলিয়া মনে করিলাম, কাল সেই জনমুবন্ধ ভীষণ কাল সর্পে পরিণত হইয়া দংশন করিল। বান্তবিক বাঙ্গালী মানব জীবন বছরপী চিত্র अमर्भन कतिएछ ह, मर्भ रामन ममग्र विरम्द দেহবরল পরিতাগ করিয়া থাকে, মানব প্রকৃতিও ঠিক দেইরূপ বিভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া অমৃত সুধ বিধাক্ত গরলে পরিণত করিরা থাকে। তাই এ শান্তিমর পবিত্র সংসারে বিষ অগ্নি নিয়ত এজ্জণিত হইতেছে। হায়। বাঙ্গালী জাতির শাস্তি সুখ ও পবি-ত্রতা কোপার গেল ? যেখানেই যাও দেখিবে পরশ্রীকাতরতা হিংসা পরনিন্দা

প্রভৃতির অশেষ রূপে পূ**জা হই**তেছে। পরের উঃতি, স্থুখ শাস্তি বা স্থ্যাতি দেখিয়া যাহাদের হৃদদ্ধে কাতরতার তীত্র দংশন একবার প্রকাশ পাইয়াছে, তাহারা ক্রমশঃই मम्खनावनी পদদলিত করিয়া জঘনাতার সর্কোচ্চ স্থান লাভ করিয়া থাকে। অধিকাংশ বাঙ্গালী জাতির মন নিয়ত এইরূপ অসংভাবে कन्षिত रहेबा मानक स्रवीत छात्र निन्धि মনে জাতীয় সর্বানাশ সাধন করিতেছেন। যে জাতির মন এরপ ভাবে আক্রান্ত হইয়া পড়িতেছে, তাহাদের উন্নতি সাধন আর কিরূপে সম্ভবপর হইবে ? তাহাদের শাস্তি ও সুথ স্থাবং করনা মাত্র। এই মনুষাত্ বিহীন গুণগুলি অস্তঃকরণে পরিপোষণ করিয়া মানব কি অপরূপ রূপই ধারণ করিয়া প্রাণী জগতে জগদীশ মানব জাতিকে কিরূপ অশেষ গুণে শক্তি সম্পন্ন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। মানবগণ কি স্থব্দর মনোবৃত্তি সকল লাভ করিয়াছেন। কিন্তু ভুমাঃভাবশতঃ সে সকলের অসমাবহার করিয়া মানব কি ছার ক্ষণিক স্থাপে উন্মন্ত হটরা থাকে। একের উঃতি সোপান অপরে প্রাণপণ চেষ্টার পদাঘাত করিয়া ভয় করিতে উন্নত হইয়াছেন। কেহ কাহারও উन्नजि वाश्वक कथा अनितार कार्रम यन অগ্নি সঞ্চার হইরা উঠে বস্তুত হিংস্কুক ব্যক্তি ও হিংস্রক জন্ধ এক শ্রেণী মধ্যেই পরিগণিত। हि:मा अधित छात्र पहननीन, देशांत এक কণিকা শত শিখাৰ প্ৰদীপ্ত হইয়া প্ৰাণ মনকে দগ্ধ কবিতে থাকে বাস্তবিক হিংসাই মানব জাতির অবনতির একটা প্রধান পরি-চালক। এই জন্মই "অহিংসা পরম ধর্ম" विनन्ना माधु मूर्य कीर्डिंड इहेना थारक। এই नर्सनान नाधक वृद्धि शहास्त्र क्षरत अवन



রূপে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে; তাহাদের मानवन क्षितिहरे विनुष्ठ इहेशा गाहेरव स्वाताः ভাছারা বুখা মানব নাম ধারণ করিয়া নামের व्यवमानना कतियां शांदकन। मछा देशतब জাতীর সহিত এ নীচ জাতির তুলনা করিলে डांहारमत श्रमा कतिएछ किन ना हेव्हा हहेरत ? তাঁহাদের মনোবৃত্তি কথনই এরপ নীচতার সংস্ট নহে। তাঁহাদের অহিংসা মূলক পবিত্র সম্ভাৰ তাঁহাদের প্রকৃত উন্নতি শৈলে আরো-হণের প্রধান অবশ্বন। এরপ উচ্চ প্রকৃতির त कीवन डांशांमत डेब्रडि ना श्रेल आत कांहारमत इहेरव ? প্রতিযোগীতা না থাকিলে উন্নতি হয় না বটে কিন্তু তাঁহাদের প্রতি-যোগীতা প্রতিযোগীতা নহে। পরশ্রী কাতরতা মূলক তাঁহারা জাতীয় অনিষ্ট দাধন করিয়া উন্নতি লাভ করিতে চার না। বাঙ্গালী জাতির ছিংসা ও পর একাতরতাই জীবনের সম্ব এবং এ অল্রের সহায়তাতে তাহারা সমস্ত ভীবন অভিবাহিত করেন। আমার উন্নতি হক অপরের বেন হয় না, আমি স্থী হই আর অপরে যেন চিরদিন কট্ট পার, এই হীন ভাব সর্বাদা আমাদের হৃদয়ে খেলিতে থাকে। হার! আমরা মানব নাম ধারণ করিয়াও বে পণ্ড অপেকা অধন হইরাছি, তাহার প্রতি আমাদের একবারও লক্ষ্য হয় না। কোথার উন্নতি করিবার চেষ্টা করিব, তাহা না করিয়া আমরা নীচ মনোবৃত্তির পূজার জ্ঞা নানারপ পুষ্প আহরণ করিতেছি। পরনিন্দা ও আমা-म्त्र जीवत्मत्र अकृषि महर कांक वनिशा मत्म হইরা থাকে ভাই পরনিন্দা করিতে আমরা বড় ভালবাসি। পৃথিবীতে কতকগুলি অভি নীচ প্রকৃতির লোক আছেন তাহারা কেবল পর্নিন্দা করিয়া সমস্ত জীবন কাটাইয়া निक्रांक रख गरन करतन, रान श्रवनिकाह

তাহাদের জীবনের একমাত্র মুধ্য উদ্দেশ্য বলিয়া শ্বিরীকৃত হইয়াছে। কোথাও কাহাকে উন্নতি করিতে দেখিলে বা কোথাও কাহার উন্নতি ব্যঞ্জক কথা শুনিলে তাছার নিন্দা বা কোন একটা দোষারোপ না করা পর্যান্ত প্রাণ যেন ভৃপ্তি লাভ করে না স্বতরাং বাঙ্গালী জাতির মধ্যে ধীরে ধীরে এ রোগটী দিন দিনই অতি সংক্রামক হইয়া দাড়াইখাছে, আমাদের নিন্দা ও কপটতার প্রধান আন্ত "কিন্তু" ইহার সাহাব্যে আমরা কতরূপ ছল্টে ও ভাবে বাক্পট্তা প্রকাশ করিয়া থাকি। যদি কাহার সমক্ষে একজন সর্ব গুণ সম্পন্ন ব্যক্তির প্রশংসা কল্পিতে প্রগৃত্ত হই, তবে তাহাকেও উপসংহার কালে কিন্তুর বাণ যোগ করিয়া সাধ্যমত চিমটি কাটিয়া অভ্যস্ত বিস্থার পরিচয় প্রদান করিয়া থাকি। আমাদের বাঙ্গালী জাতির উন্নতি এখন বছদুরে অবস্থিতি করিতেছে। তাহারা স্বঞাতিকে দ্বণা করে ও স্বজাতির দোষ অস্বেষণেই সর্ব্বদা বাত্ত।

ইংরেজ জাতির অমুকরণ করিতে যাইয়া অনেক বাগালী কেবল বিলাসী হইরা পড়েন, কিন্তু যে গুণাবলী অমুকরণে অদেশের উল্ল-তির সন্তাবনা তাহা আয়ন্ত করিতে বড়ই ভয় পান। ইংরেজ জাতির একতা সৌজ্ঞ পরোপকার দেখিলে জদর আনন্দে অভিষ্কি হর তাঁহারা অজাতির জ্ঞ প্রাণদানেও প্রস্ত । বাগালী একে অপরের সর্কনাশ সাখন করিতে পারিলেই নিজকে ধয়্ম মনে করে। আমাদের হৃদর অতি হর্জল তাই আমরা পরনিন্দাকে এত ভয় করি যে, সমর বিশেষে নিজ কর্ত্তব্য কাজের হেলা করিতে ক্রটী কুরি না। কর্ত্তব্য প্রায়ণ ব্যক্তিগণ নিন্দাবাদ প্রবণ করিয়া কথনও মনকে বল্পালী করা







চাই, নতুবা ক্রেব্য পালনের ব্যাঘাত হইবে বালালীর সংসর্গ এমনই থারাপ হইরা পড়ি-রাছে যে আমরা যতই ঘনিষ্ট ভাবে সংসর্গ লাভ করিতে অগ্রসর হই, ততই যেন মহা অলাস্তি বৃদ্ধিত হইতে থাকে। প্রায়ই ৪।৫ জন বালালীকে একত্র আলাপ করিতে দেখিলেই বুঝা যায় যে, কাছার নিন্দা করিয়া হিংসা ও কপটতার যাগযজ্ঞ আরম্ভ হইরাছে। এজাতি নিন্দা ছাড়া ভাল আলাপ করিতে জানে না বা অবদর পায় না।

আমাদের এরপ নীচ প্রকৃতি সম্পর জাতিকে শত্ধিক। আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য কি আমরা কেন আসিয়াছি, কি কার্য্য সাধন করিতেছি, হার! তাহা ত একবারও চিন্তা করি না কেবল পরনিন্দা, পরচর্চা, হিংসা ও কপটতার আশ্রের ক্রথমর জীবনকে অশান্তিমর করিতেছি। আমরা তালমন্দ ব্রিরাও কেন কর্ত্ব্য পালনে বিমুধ্ হইতেছি। দৃঢ় সহর না করিলে কি কার্য্য সাধিত হর?

রস্ক্রন

পাকা আমের বড়া।—স্থমিষ্ট পাকা আমের রদ, ময়দা বা চাউলের গুঁড়ী ছোট এলাচের করেকটা দানা ও একটু চিনি একত্রে মিশাইয়া থিতে ছোট ছোট করিয়া বড়া ভাজিতে হইবে। বড়াগুলি মচমচে লাল রক্ষের হইলেই তুলিয়া আহার করিতে দিবে।

ভিমের কচুরী ।—আজকাল ভিমের উপকারিতা অনেকেই ব্রিয়াছেন। এবং সেই জন্ম ভিমের দারা নানাবিধ থাল প্রস্তুত হইরা থাকে। ভিম অতি প্রক্রির বস্তু। ভিমের কচুরী প্রস্তুত করিয়া পাঠিকারা জল থাবার দিতে পারেন।

তাগুটা ভাল ডিম স্থানিক করির। প্রথমে উপরের খোসা ছাড়াইরা তাহাকে নিম্নলিখিত মসলার গুড়ার সহিত মাখিতে হইবে। খনে জিরে একটু ভাজিরা লহা হলুদ ছোট এলাচ ২টা লবল পেঁরাজ কুচি (বিতে পূর্বেই একটু ভাজিরা লইভে হইবে) এইরপে কচুরীর পুর প্রস্তুত করিরা শুভ্রম খালাতে মরদা বিরেব ময়ানি একটু লবণ ও জল দিয়া উভমরপে
মাথিতে হইবে। ময়দা যত ঠাসা হইবে
ততই কচুরী স্থলাছ হইবে। ময়দার ছোট
ছোট গুঠুলী করিয়া তাহার ভিতরে অর ২
পুর দিয়া মূথ উভমরপে বরু করিয়া ধীরে
ধীরে বেলুনের ঘারা বেলিবে। যেন মূথ
খুলিয়া না যায়। কড়াতে ঘি উভমরপে
গরম হইলে বেলা কচুরী তাহাতে দিবে।
ঈযৎ লাল রক্ষের হইলেই ভুলিয়া লইবে।
এই কচুরী গরম গরক থাইতে হয়। আলুর
দম বা চাট্নির সহিত খাইতে স্থলাদ হয়।

ডিমের বল।—ডিমকে ভাঙ্গিরা ভিত রের কেবল কুস্থম ভূলিরা বিরে ভাঙ্গিতে হইবে। ভারপর ভাহাকে দোবারা চিনি রেসে (ঠিক গঙ্গার রসের স্থার বন) দিরা নাড়িতে হইবে। বখন কুস্থমের চারিদিকে চিনি বেশ করে জমিরা শক্ত হইবে তখন নামাইরা পৃথক পৃথকু রাখিবে। ঠাঙা হইলে টীনের ভিতর মুখবদ্ধ করিরা রাখিরা দিবে। ছোট ছেলেদের জন্ত এই খাবার বেশ উপাদের।



ডিমের নিম্কি।—কাঁচা ডিমকে ভাল করিয়া ফেনাইয়া ভাহার সহিত ঘি ময়ান দিয়া, ময়দা একটু বুটের ডালের বেগন একটু লবন ও কয়েকটা গোলমরিচ ছেঁচিয়া উত্তমরূপে শব্দ করিয়া মাথিতে হইবে। তারপর ছোট ছোট লেচি করিয়া তাহাকে তিকোণ করিয়া বেলিতে হইবে। কড়াতে ঘি গরম হইলে তাহাতে ছাড়িয়া বেশ লাল করিয়া ভাজিয়া লইবে। এই নিম্কি গরম গরম ধাওয়া উচিত। বাসি হইলে ডিমের গরম বারয়।

ক্রতীর মোরববা।—ইহা প্রস্তুত করিতে এক পোরা ওজনের বাসি পাউরুটী, ওজনে প্রার চৌক ছটাক পরিমাণ জল এবং চা চামচের ছই চামচ চিনি লাগে।

প্রথমে রুটী কাটিয়া পাত্লা পাত্লা টুক-রার বিভক্ত কর এবং ঈবং পিঙ্গল না হওয়া পর্যান্ত আগুনে ঝল্সাইয়া লও। তারপর স্কুটীর টুকরা নির্দ্ধিট চিনিও জলের সহিত কড়ার করিয়া আগুনে চড়াও এবং মোরব্বার স্থায় না হওয়া পর্যান্ত আন্তে আল দিতে থাক। তারপর ঐ উষ্ণাবহাতেই

কোনও পাত্রে ছাঁকিয়া ফেল। এইরপে ইহা প্রস্তুত হয় এবং চা কিম্বা কাফির সহিত ব্যবহার করা যাইতে পারে। এই মোরকা উঞ্চাবস্থায় ও শুধু ব্যবহার করা যাইতে পারে।

ডিমের সর্বত।—ইহা প্রস্তুত করিতে একটা টাট্কা হাঁদ কিংবা মুরগীর ডিমের মধাস্থ হরিদ্রা অংশটুকু, এবং চা চামচের এক চামচ শুঁড়া চিনি, ছই চামচ হুধ ও স্বাধ পাইণ্ট সোডার জল আবশ্রক। একটা ডিম ভাঙ্গ, খোলা ও তন্মধান্থ সাদা অংশটুকু ফেলিয়া দিলা হরিদ্রা অংশটুকু রাখ। উহার সহিত নির্দিষ্ট চিনি মিশাইয়া কাষ্ঠ নির্মিত একথানি চাম্চে দিয়া ১০ মিনিট পর্যান্ত উহা নাডিলে মুখন সরের স্থায় আকার ধারণ করিবে, সেই সময়ে নির্দিষ্ট হুধ মিশাইতে হইবে। এবং কোমল না হওয়া পর্যাস্ত চামচে দিয়া নাড়িতে হইবে। তারপর একটা কলাই অথবা কাঁচের মাসে ঢালিয়া তন্মধ্যে আধ পাইণ্ট সোডার জল দিয়া পূর্ণ করিতে হইবে। এইরপ করিলেই উৎরুপ্ট ডিমের সর্বত্ প্রস্তুত হইবে। ইহা খুব বলকারী। সকলেই ব্যবহার করিতে পারেন।

बिहेन्याना त्याय।

বিধব।।

এই বিধবা শব্দে আমাদিগের মনে
কি একটী করুণ মৃতি জাগাইরা তুলে
তাহা বোধ হর সহুদর সকলেই অন্তভ্তব
করিরা থাকিবেন। স্থকবি স্থভাব্কগণ
বিধবাকে হৃদররাজ্যে করনার মূর্ণ সিংহাসনে
বসাইরা মূর্ভিমতী পবিজ্ঞতা স্থর্গের দেবী
ভাবিরা ভাবে ভক্তির পূপাঞ্জনী প্রদান
করেন। সে আদর্শ বড় উচ্চ, বড় পবিজ্ঞ,

কিন্ত হার! কেবল কাব্য কবিতার বান্তব জীবন চলে না,—বিশেষতঃ হিন্দু রমণীর। আনেকে বলে বিধবার মূথে একাদশী দিন পবিত্র জ্যোতিঃ দেখিতে পান। নৃশংস অত্যাচারে, অনাহারে তক্ষ, করুণ কচি মূথে জ্যোতিঃ করনা কুরিরা বাঁহারা আনন্দ উপভোগ করেন, আমার বোধ হর ভীবণ ছর্ডিকের সমর শত শত অনাহারিকিট মূথে



জ্যোতি দর্শন করিয়া তাঁহারা উন্নাদে নাচি-তেও পারেন। আমার এই প্রবদ্ধে যুবতী ও বালিকা বিধবাদিপকেই লক্ষ্য করিতেছি; এক্ষণে এই বালবিধবার সংখ্যা এত অধিক যে, বিধবার কথা ভাবিতেই যৌবনে যোগি-নীর এক করুণ কোমল চিত্র চোধের উপর ভাদিয়া উঠে!

কাব্য ছাড়িয়া কবির চদ্মা খুলিয়া এক বার হিন্দু সমাজে বিধবার অবস্থা ভাবিয়া (म्या गाँउक ; এक्रज (वना मृत गाँडेराङ इहेरन না। কোন সময় আমাদের আশ্রয়ে একটি সরলা সুকুমারী বিধবা বালিকা ছিল; ভাহার পিতা ভাতাও দে সময় উপস্থিত ছিলেন। একাদশীর দিন, দিবস কোন রূপে যাইত কিন্তু স্ক্রা হইতেই বালিকা কুবার এমন অবসর ভাবে ছিল্ল লতিকার স্থায় শ্যায় পড়িয়া পাকিত্যে, সে দৃশ্য দর্শনে অতি পাষাণ জদরও বিগলিত হইয়া যায় ৷ মুথে কথা বাহির হইত না, বোধ হইত নিখাদ প্রখাসও যেন অতি কৰ্ষ্টে বহিতেছে। একটু দৃগ্ধ, একটু জল পান করাইবার জন্ম কর চেষ্টা করিরাছি কিন্ত शंब, थन निर्कृत नमांद्यत देशशांदिक भानन ! দারণ গ্রীমের দিনে পিপাদার প্রাণ যার তব क्तित्व मभास्क्त **ज्यारे मूर्य क्व विक्**ध (मृष्ट-রার উপার নাই; ধিক সমাজ! শত ধিক সমাজের নেতৃগণকে !!

সেই সমরেই বিধবার প্রতি বিভৎস অত্যাচার আমি বেন জলম্ভ ভাবে অফুভব করিরাছি। একাদশীর রাত্তে অঞ্চ রাথিতে পারি নাই, আমার আহার হর নাই; কিন্তু তাহারই জ্যেষ্ঠ সহোদর পরিভৃপ্ত ভাবে আহার করিয়া আনন্দ মনে গান করিতে, করিতে শয়নাথে গিরাছে আমার পার্শের ঘরে ভারনী অনাহারে অনিজার বিশুক ব্রত্তীর ন্থার পড়িয়া আছে। প্রাতার বোধ হর তাহা বনেই নাই; কি ভীষণ_নিষ্ঠুর হৃদরবিদারক দৃশ্য!!

এইরপে বিধবাদিগের প্রতি হাদয় হীনতার আরও শত শত দৃশ্য আমার পরিচিত
আত্মীয়গণের মধ্যেই দশন করিয়া প্রতিকারের অক্ষমতায় হাদয়ে অসীম ক্লেশ অত্তব
করিতেছি।

আমার ভক্তি ভাজনীয়া সর্লা সঙ্গদরা একটি বিধবা একদা আবেগ আগ্লুত স্বরে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "বলিতে পার বিধবার কি অপরাধ ? বিধবা হইয়া কি অপরাধ করিয়াছি ?" পরে জানিতে পারিলাম শিল্প শিবিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায়, "বিধবার আবার সেলাই শিবার স্বশ", বলিয়া অভিভাবক বর্গের নিকট তাঁহাকে নিচুর এপে লাঞ্ছিত হইতে হইয়াছে। জানিনা হিন্দুর কোন শাস্ত্রে এই সব বিধি লিখিত আছে।

বরাবর শুনিয়া আদিতেছি প্রীতি প্রেম সেহ দয়ায় বাঙ্গালী আদর্শ, বাঙ্গালী জদয় ভালবাসার আকর; কিন্তু হায়! বাস্তব জীবনে বাঙ্গালীর কার্য কলাপে তাহার তো নিদর্শন কিছুই দেখি না। বিধবার প্রতি—রমণীর প্রতি আপন বনিতা ছহিতা ভয়ীর প্রতি সাধারণতঃ বাঙ্গালীর যেরপ ব্যবহার, সেই অজদয়তা, নিষ্ঠুরতা অত্যাচার, স্মরণ করিতেও বক্ষফাটিয়া চক্ষু হইতে অঞ্চ পড়িতে থাকে। তাহাতে মনে হয়না ভালবাসা ইত্যাদি বলিয়া কোন মানবীয় রৃত্তি ইহাদের ক্ষদয়ে আছে। এই নিষ্ঠুরতা দর্শনেই প্রাণের জ্ঞালায় কবি গাহিয়াছেন।

"নিষ্ঠুর জনক ভ্রাতা নিষ্ঠুর বিমুধ ধাতা নিষ্ঠুর বিমুধ তিনি, পতি নাম ধার।" হার! ইহাপেকা কোভের কথা আর কি আছে ? আপন ভাই ভপিনীর সুথপানে দের মুথে ? এখন ও চি
চার না ? পিতা কন্যার প্রতি ক ত্ব্য পালন ছাড়িবার সময় হয় না
করেন না ? পতি পত্নীকে স্থণী করে না !! বার চাহিয়া দেখ, তোন
ইহাপেক্ষা মানব সমাজে আর কি অবনতি শিলা সবলা কুমারী
আপোগতি সম্ভব ? যে দিকে চাই সেই কিরূপ সদম্বিদারক !!
দিকেই পিশাচের ভীষণ অভিনয়।

আপন গৃহে থাহার বাবস্থার "ব" নাই তাহারাই আবার বাবসাপক সভার সভা হইবার জন্য গালাগ্রিত হয়! বিক! এই সকল জীবকে শতবিক!! কি করিতে ইহারা বাঁতিয়া পাকে ? ভারতের কলঙ্ক জগতের ভার!

হার, হার, ইহার কি কিছুই প্রতিকার নাই ? হার শিক্ষিত সভা বঙ্গবাসীগণ! উন্ন তির জন্ম লালারিত তোমরা সবই কি তোসা- দের মুখে ? এখনও কি ক্রজিমতার খোলস ছাড়িবার সময় হয় নাই ? উঠ! বস! এক-বার চাহিয়া দেখ, তোমাদের আঞ্জিতা নির্ভর-শিলা সবলা কুমারী বিধবা-ললনার অবস্থা কিরূপ স্বন্ধবিদারক!!

আনি এখানে বিধবার বিবাহের কথা তুলিতে চাহিনা। বিবাহের মধ্যে সকল স্থথ শাস্তি কর্ত্তবা আবদ্ধ আছে, একথা কথনই সম্ভব নহে। আমাদিগের মৃত আমাদিগের প্রাথনা; মন্দভাগিনী স্বামীহীনা, বালিকা দিগের প্রতিকরুণ কোমল দৃষ্টি পাত করিয়া তাহাদিগের স্থশিক্ষার বাবতা করুণ, মাহাতে তাহারা আপন পবিত্র জীবনের গুরুতর দায়ীষ্ব

প্রি প্রমীলাম্বনরী দেবী।

সূতিকাগারে প্রসূতির শুশ্রুষা

স্তিকা গৃহে প্রস্তি এবং শিশুর পদে পদে বিপদের আশকা। অতি সন্তর্গনে স্তিকানহে বাদ করা উটিত। আমাদের দেশে অবিকাংশ লোকে স্তিকা গৃহকে অতি অশুতি ভাবেন. তজ্ঞ্য এক মাদ অবধি প্রস্তি এবং শিশুকে স্পর্ণ করেন না। সানাস্থ্য একজন মৃথা ধাতীর হত্তে প্রস্তি এবং শিশুর প্রাণ সমর্পণ করিয়া নিশ্তির থাকেন।

সোনার পুত্লি ছগ্ধ পোষ্য শিশু নীচ জাতীয়া জীলোকের হস্তে নিক্ষেপ করিয়া নিশ্চিম্ত হওয়া যে, কতদ্র বিশক্ষনক তাহা আমরা, জাতীয় সংক্ষার বশতঃ ব্ঝিতে অবসর পাই না। স্থতিকাগৃহকে অশুচি জ্ঞানে প্রায় মাসা বিধি শিশুকে তাচ্ছল্য করিয়া অকালে কত শত সোনার পুত্লিকে কালের করাল গ্রাসে নিক্ষেপ করিয়া থাকি। ভূরি ভূরি দুটাস্ক

ধারাও আমাদের জ্ঞান হয় না। এক বাজির সন্তান হয় নাই, সন্তান না হইলে বংশ शाकित्व ना, वांजीत प्रकर्णहे कुश्च, प्रकर्णहे ६:थि इ.या शास्त्र मकरल वक्षा विश्वाहे जारान, ঈগরাত্বতে তাঁহার একটা সম্ভান হইল। प्रकरत यानरम छेश्कत इहेरतन। छेशरनक এক পার্শ্বে সন্থ প্রস্তুত একটা আঁতুর গৃহে প্রস্থতি এবং শিশু রক্ষিত হইল। সাঁগত সেঁতে এবং বায়ুবন গৃহে শীবুই শিশুর রোগ জনাইল, প্রস্থৃতি কোন প্রকারে সে যাত্রা রক্ষা পাই-लि अभिष्य तका भारेन ना। भारता हुयान রোগে অতি আশার ধন বংশধর কাল গ্রাসে পতিত इहेन। आমোদ আহলাদ সকলই ফুরাইল ! তবুও আমরা নিজের দোষ বুঝিব ना, এমনি আমাদের সংস্থার १ यनि কেহ বলেন, কিসে ছেলেটি মারা গেল, তাহার

উত্তর হইবে এই, "তার পরমায়ু নাই গো বাছা, তাকে পেঁচো পাইয়াছে, দে কি আর বাচে।" নিজের দোষ কেহই বুঝিবেন না।

স্তিকাগৃহে প্রস্থতি এবং সস্তানকে নীরোগ রাথিবাব জন্য কতকগুলি স্ববন্দোবন্ত একান্ত প্রয়োজন। প্রথমত স্তিকাগৃহ পরিস্কার পরিজ্ঞা হওয়া চাই। স্যাত সেঁতে না হয়, নিকটে কোন হয়রিতে অন্ততঃ হটী গবাক্ষ থাকা উচিত। গ্রীয়কালে দক্ষিণদারী, শীতকালে আর বর্ষাকালে পূর্মারী স্তিকাবর ভাল।

প্রসবের পর বাছাতে প্রস্থৃতির ঘুন হয়,সে
বিষয়ে যত্ন করা উচিত। ভাদালির কানড়ের
জন্য যদি প্রস্থৃতি বিশেষ কাতর হয়, অথবা
কোন অন্ত প্রকার উংসর্গ ঘটে, তাহা হইলে
চিকিৎসকের প্রান্দ লওয়া আবশুক।
প্রসবের পর দশদিন প্রান্ত প্রস্থৃতির উঠিয়া
দাঁড়ান উচিত নহে। একদিন এক রাত তো
মোটেই উঠিবে না, তবে দশ দিন প্রান্ত যত কম উঠে বসে ততই ভাল। প্রস্থৃতিকে
তিন দিন হুধ, সাক্ত থাইতে দিবে। চতুর্থ
দিনে ভাত দেওয়াই শ্রেষ।

আনাদের দেশে প্রস্তিকে ঝাল থাওয়ানের বড় ধুন, কিন্তু ঝাল থাওয়ানের তো প্রয়োজন করে না। আমরা পুস্তফেও পাঠ করিয়াছি এবং চিকিৎসকের প্রমৃণাত অবগত হইয়াছি বে, ঝাল খাওয়ানের প্রয়োজন নাই। তবে শুট পিপুলের শুড়ো ভাতের সহিত সামান্ত মাত্র খাইতে দিতে পারা যার।

বেণী পরিমাণে ঝাল কিম্বা ন্বত থাইলে প্রস্থতির কঠোর বাামো হইতে পারে। প্রস্থতিকে সেকভাপ দেওয়া মন্দ নহে, সহসত সন্ন পরিষাণে সেক তাপ দিলে প্রস্থতি আরাম বোধ করিবে, এবং গাত্র বেদনা নিবারণ হইয়া শীঘু সুস্থতা লাভ করিবে, তাই:বলিয়া বে আগগুণ জালিয়া অতিরিক্ত সেক তাপে প্রস্থতিকে পুড়িয়া ফেলা তাহাও বিধেয় নহে।

আমাদের দেশে শিশুকে সেক তাপ্; দিবার প্রথা কমিয়াছে তাই মঙ্গল, কিন্তু নাভিতে সেক দেওয়ার প্রথা এগনও আছে, নাভিতে সেক দেওয়া ক্ফল বই স্থফল প্রদানহে।

নাভিতে সেক দিলে নাভি ভথান দুরে থাক বরং পাকে। নাভি পাকিলে শিশু বড কষ্ট পার। এবং ভাইতে পেঁচো চুয়ালে এড়তি নানারকম রোগ হয়। শিশুর নাভি পাকিলে ছাগল নাদি আনিয়া পোডাইয়া পাতলা ভাকডায় ছাঁকিয়া (বালি না থাকে) শিশুর নাভিতে ছই তিন দিন দিলে আবোগা হয়। মোট কথা কয়েকটা বিষয়ে পুৰ সাবধানে থাকিতে পারিলে, আর শিশুর আঁতুর বরে রোগ বালাই হয় না। প্রধানতঃ ছেলের গারে হিম লাগান উচিত নয়, ছেলেকে অপরিদার রাখা উচিত নয়, ভূমিষ্ট হটবার পরে ছেলের কোর্ছ পরিষার সম্বন্ধে লক্ষ রাথা উচিত। যাহাতে ভাল রূপ নাড়ী কাটা হয়, এবং শিঘ্র নাভি শুক হয়, সে বিষয়ে লক্ষ রাথা উচিত। ছেলেকে অতিরিক্ত চধ থাওয়ান উচিত নয়। অনেকে মনে করেন বেশা করিয়া प्रैंस था अया हेरल 'रहरल (तम क्षेत्र शहे हहेरत, কিন্তু তাহা ভূল। ছেলেকে অতিরিক্ত হুধ খাওয়াইলে হুজম করিতে না, শীঘ্রই পেটের ব্যামো হইবে। আঁতুর ঘর সাঁতে সেঁতে না হয়, এবং যেন উত্তম রূপ বাতাস খেলিতে পারে। এই কয়নী বিষয়ে

সাবধান ना इहेरल ছেলের পেঁচো চুরালে रहेवात मञ्जातना। अनत नितम अर्गाख শিশুর পেঁচো চুয়ালে প্রভৃতি রোগ হইবার সম্ভাবনা, তাহার পরে তত ভয় নাই ! তবে সাবধান থাকা একাস্তই কর্তবা, সাব-ধানের মার নাই।

্তিন দিন পর্ণাস্ত প্রস্থতির স্তানে তুধ হয় না, সেই তিন দিন বাতীত শিশুকে গো চ্গ্ৰ থাওয়ান ভাল নহে। যদি প্রস্থতির চগ্ধ কম হয় কিয়া না থাকে তাহা হইলে শিশুকে াগাধার তথ্ন থাওয়ান ক বিয় । গাধার তথ্ন ও যদি স্থবিধামত নামিলে অগতণ গৰুর তথে জল মিশাইয়া ছেলেকে থা ওয়াইবেন, ছেলের দাত বাহির না হইলে বালি, মেলিকফুড किश अञ (कान ज्वा था अशन क ईवा नश।

ছেলেকে বাসি তথ থা ওয়ান উচিত নয়। সকালের হুধ বৈকাল পর্যান্ত এবং . বিকালের ছধ রাত্রে থাওয়ান যাইতে পারে।* ছেলেকে ধাওয়ার উপর থাওয়ান, কিম্বা ঘণ্টায় ঘণ্টায় খাওয়ান উচিত্নহে, তা গো হগ্নই ছউক किशा मारे एक्ट रुडेक । उत्पर्तति था अग-ইলে পেটের বাাম হয়। আঁতুড়ের ছেলেকে मित्न त्राट्य वात कोक्वाद्यत दवनी क्र्य (म ७३) উচিত নছে। পেট ফাঁপা কিश্বা কোৰ্ছবন্দ. আঁকুড়ের ছেলের পক্ষে বিশদের কারণ।

প্রস্তির খাওয়ার বিষয়ে সভর্ক হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। প্রস্থৃতির থাওয়ার অনির্মবশতঃ ছেলের পেটের পীড়া হইতে পারে। কিম্বা শীতল জল ব্যবহারের নিমিত্ত শিশুর দর্দ্ধি হয়। প্রস্থতির মন দর্বদা প্রকুল রাথা উচিত। প্রস্থৃতির অনিয়ম অথবা অন্ত কোন কারণ না থাকিলে শিশুর পীড়া হয় না। একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া স্থনিয়মে শিশু পালন করিলে অনেক 'রোগ, অনেক বিপদের হস্ত হইতে মুক্ত হওয়া যায়। তাহা হইলে প্রত্যেকে অতি কষ্টের ধন সম্ভানকে বুকে লইয়া জীবন স্থার্থক করিতে পারেন। আঁতৃড় গহের স্থবন্দোবস্তগুলি বাটীর গৃহিণীর দারাই সম্পান হওয়া বিধেয়। ধাত্রীরা মনো-যোগের সহিত প্রস্থতি এবং শিশুর যত্ন করে न।। किन्दु वर्ड इः १४त विषय (य अस्तिक्टे অ эিচ জ্ঞানে আঁতুড় গ্রহে প্রবেশ করেন না। তাঁহাদের ক্ষরণ রাথা কর্ত্তব্য যে, অশিক্ষিতা নীত জাতীয়া ধাইয়ের হত্তে প্রস্তির এবং শিশুর জীব্রন সমর্পণ করিয়া .নিশ্চিস্ত হওয়া কথনই নিরাপদ নহে। কিশেষতঃ এরপ অবস্থায় সর্বাদা প্রস্থতি ও শিশুর নিকটে থাকিয়া সেবা শুগ্রাষা করা আত্মীয় স্বজনের একান্ত কর্মবা। बीननीयां नामी।

ज्यामम शतिरुह्म। অফুরাগ।

নলিনীর পিত্রালয় স্মতরাং তাঁহাকে তথার গাড়ী হইতে ব্দবতরণ

क्तिए इट्रेंब। शाफ़ी आमिल, निनी বে কামরার ছিলেন তথার আসিয়া ভবেশ यथानम्दन बाजीन मक्छे वर्षमान द्वेत्रात श्रीत्रातिकारमदन लका कवित्रा बनिरनन, "এই वर्षमान, এशान नार्निष्ठ इटेरव"। গৃহিণী ঠাকুরাণীর ভ্রাতা পাকীপাড়ী লইয়া



ষ্ট্রেদনে উপস্থিত আছেন। দেখিতে দেখিতে শিবিকা লইয়া বাহকেরা বাষ্ণীর শকটের मभी पर बी इहेन. निनी गांडी इहेट नामिशा निविकारताइन कतिरम, जरनम आवात विन-लन, "बि। शृहिनी ठीकूतानीतक वन, जामि वह लिए कि किवाजा या के कि कित আর আমার সঙ্গে ফাইবার বোধ হয় প্রয়োজন নাই ?" পরিচারিকা নলিনীকে কিছু বলিবার পূর্বেই নলিনী তাহাকে পানীর পরদা তুলিয়া নিকটে ডাকিল, সে আসিলে বলিল, "না না তুই বল, মাষ্টার মহাশয় এখন যেতে পারিবেন না, আমাদের বাড়ী গিয়া বিশ্রাম করিয়া পরে যাবেন।'' ভবেশের যাইতে ইছা ছিল না, কি করিবেন কর্ত্রী-ঠাকুরাণীর অমুরোধ, অগত্যা যাইতে সন্মত इहेरनन। निनी भाकीरा हिन्दान, मरक ছইজন ধারবান ও ছইজন ঝি। ভবেশ ও নলিনীর ভাতা অগ্ন শকটে চলিলেন।

নিয়মিত সময়ে আহারাদি হইলে ভবেশ রাত্রির ট্রেনে কলিকাতা যাইবার জন্তু নিলনীর নিকটে বিদার প্রার্থনা করিয়া পাঠাইলেন। এবারেও বিদার পাইলেন না। নলিনীর একটি দশম বর্ষীয়া ভগিনী আসিয়া আর এক দিন তাঁহাকে থাকিবার জন্তু দিনির বিশেষ অন্থরোধ জানাইয়া গেল। ভবেশ মনে মনে কিছু বিরক্ত হইলেন, কারণ এই স্থযোগে তাঁহার একবার কলিকাতা ঘাইবার নিতান্ত ইন্ডা ছিল, সপ্তাহ মধ্যে কানীতে পৌছতে হইবে, অনর্থক এখানে বিলম্ব হইলে কলিকাতা যাইয়া আর ক'দিন থাকিতে পাইবেন ?

ভবেশ বিষয়মনে বারাওায় বসিয়া আছেন, নলিনী দিতলের বাতায়ন হইতে এক দৃষ্টে তাঁহার মুখপানে চাহিয়া আছে। নলিনী কি ভাবিতেছিল, তাহা আমরা জানিতে পারি নাই। নলিনী অনেককণ চাহিয়া থাকিয়া চকু ফিরাইল, অজ্ঞাতসারে একট স্থলীর্ঘ নিশ্বাস পতিত হইল, ধীরে প্রীরে অস্পষ্টস্বরে নলিনী বলিল, "উনি বিবাহ করেন না কেন ?" ইতিমধ্যে তাহার একজন সমবয়য়া তথায় আসিল এবং সল্লেহে তাহার চিবুক ধারণ করিয়া বলিল, "নলি! তুই একা একা এথানে কি কছিল? এমন জায়গা নেই যেথানে তোকে না খুঁজেছি, কেনলা? জগদীশ বাবু কি তোকে লোকাল্যে মুথ দেখাতে মানা করে দিয়েছেন ?"

মলিন হাসি হাসিয়া নলিনী বলিল,
"কেন? ওকণা না বলিলে কি আর কথা
নাই ?" সমবয়কা দিগুণ হাস্যের সহিত
বলিল, "বুড়োর কথা কি তোর ভাল লাগে
না ? আমরা তো ও আলাপ না হংল
থাকিতেই পারি না, তোর যে দেখি বুড়োর
নামেই মুথ শুকিয়ে যায়, মনে লাগে
নাকি লা ?"

নলিনীর বৃঝি সে প্রদক্ষ ভাল লাগিলনা সে বলিল, "তুই ওসব ছাড়, আমি একটা কথা বলিতাই শোন।"

"কি কণা ?" বলিয়া ব্বতী সোৎসাহে
নলিনীর ম্বপানে চাহিল, নলিনী বলিল,
"আমার সঙ্গে যে বাবুটি এসেছেন, তিনি
বড় চমৎকার গাইতে পারেন, তুই গান
শুনবি ?" "শুনিব, তিনি কোথায় ?" নলিনী
অঙ্গলী সঙ্গেতপূর্বক ভবেশকে দেখাইয়া
দিল। ব্বতী বলিল, "কাহাকে দিয়া ব'লে
পাঠাই ?" নলিনী পরিচারিকাকে তাহার
ভাতাকে ডাকিতে বলিল, পরিচারিকা
ডাকিয়া আনিলে নলিনী ভবেশকে গান
গাহিবার নিষ্কি অন্বরোধ করিতে প্রতিকে

*



>> 0

বলিলেন, অনিলম্বে আদেশ প্রতিপালিত ত্টল। ভবেশ প্রথমে গান গাহিতে আপত্তি জানাইলেন, কিন্তু তাঁহার সে আপত্তি টিকিল না, বাধা হইয়া হুই চারিটি গান গাহিলেন। ভবেশ সচরাচর ধর্মবিষয়ক গান্ট গাহিতেন অঅও তাহাই গাহিলেন. কাহারও কাহারও নিকট তাহা ভাল লাগিল না, তিনি একটি ভালবাসা বিষয়ক গান ভনি-রার জন্ম বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, ভবেশের সেই শেষ গানটিই আমরা এন্তানে উল্লেখ করিলাম.

কই গো বাসনা আর হ'লনা পূরণ। **मिर्ट्स मिर्ट्स आयुरीन रहेल जीवन!** পিয়াসে দগধ জদি অঞ ঝরে নিরবধি, হা বারি হা বারি করি চাতক মতন, আর কতদিন ধরে, ডাকিব সে জলধরে, কতদিনে জুড়াইব পিপাসিত মন ! অণবা দে শেষদিনে, জলস্ত চিতার সনে, প্রাণের পূর্ণান্থতি করিব অর্পণ !

গান গাছিতে গাছিতে গায়কের সমস্ত শরীর দিয়া ঘর্ম নির্গম হইতে লাগিল, কণ্ঠ কুদ্দ হট্যা আসিল। "মহাশ্র। আর না" বলিয়া তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া गृहमार्था अविष्ठे इटेलन । यिनि हात्रामीयाम् বাজাইতে বসিগাছিলেন, তিনি কিছুক্ষণ-धविशा अमन्हे कांपिया कांपिया शास्त्र अत्रि বাজাইলেন। যাঁহারা গান শুনিতে বসিয়া-ছিলেন, তাঁহারা গায়কের এ বিষম ভাবান্তর দেখিয়া কিয়ংক্ষণ অবাক্ হইয়া গায়কের শূর্য **(ह्यादिक हिंदिया शिक्या भरत अब** স্থানে চলিয়া গেলেন। শ্রোতাদের মধ্যে যাঁহারা গান সমাপ্তে গায়ককে অসংখ্য धन्नवाम मिरवन मरन कतिशाहिरनन, उाँशामित त्र जाना मत्नहे विनीन इहेन! मकत्नहे

উঠিয়া গেল দেখিয়া বাদক মহাশয়ও বাত্যস্ত্র **हा** डिग्ना डेक्रिलन ।

এদিকে অন্দর মহলেকে সকল মহিলারা গান ভূনিবার জন্ম সমবেত হইয়াছিলেন, তাঁহারা সহসা এরপ সভা ভঙ্গ হওয়াতে আৰ্দ্যালিত হইলেন। ব্যিয়্সী মহিলাগ্ৰ উঠিয়া চলিয়া গেলেন। যুবতীরা কিয়ংক্ষণ ভবেশের প্রদঙ্গ লইয়া আলোচনা করিবার লোভটা সম্বরণ করিতে পারিল না। সক-লেই নলিনীর নিকটে ভবেশের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। নলিনী কি জানে? कि विलय्त । स्म निर्वाह जीहात পরিচয়, ভাঁহার জীবনের ঘটনাবলী জানিবার জন্ম সর্বাদা সমোংস্কর। নলিনী কেবল এই मां विनन, "डेनि वि. এ, পांग करत्राहन, কলিকাতা ওঁর বাড়ী, এখন আমাদের বাড়ী থাকিয়া আমার ভাস্থরপোকে পড়ান।" একজন যুবতী বলিল, "হাঁ নলি ? ওঁর कि वित्य इयनि ?" "वित्य ? इयनि (वास इब, निक्तब ना।" निल्नीत मूथ थानि तक्कवर्ण হইল, সে আর কিছু বলিল না। আর একটি যুবতী বলিল, "দূর তুই যেমন পাগল, বিয়ে হ'লে আর প্রণয়ে পূনাছতি দিতে वित्रश काँ निया (कन्रवन (कन ?" निवनी क्रेयर शिवा विनन, "कै! फिरनन आवात কথন ?" দিতীয়া বলিল, "ওরই নাম কারা, তানাহলে গান গাহিতে বদে অমন করে পালালেন কেন ? লজা ২'ল নাকি ?" अशमा विनन, "ना कैं। फिरन ९ आरन त ভিতরে ভাই, নিশ্চর কেঁদে উঠেছে, আমার বোধ হয়, উনি কাকেও ভাল বাসিয়া -থাকিবেন। ভার সঙ্গে বিয়ে হয়নি বলে মনে একটা কষ্ট আছে।" নলিনীর মুধথানি जाशात रहेन, तम शीत्त शीत्त विनन, "जा

হবে। "প্রথমা বলিল, "তা ভাই, ওঁর কট
যাহাই হোক গানগুলি বড়ই চমংকার
গেরেছেন, আর গলাও কি এমন মিটি!"
নলিনী। "ইঁ৷ ভাই দত্যি, আমার তো
সক্ষদাই ওঁর গান শুনিতে ইচ্ছা হয়, সেইজ্ঞাই
আজ এখানে পাক্তে বলেছি।"

দিতীয়া যুবতী হাদিয়া বলিলেন, "দেখিদ্
নলি! সাবধান গান শুনে একেবারে আত্মহারা হদ্নে। "ছি ছি" বলিয়া ক্রতপদে
নলিনী বারাণ্ডা হইতে গৃহমধ্যে প্রবেশ
করিল। যুবতীয়য়ও "নলিনী নলিনী!"
বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে তাহার পশ্চাতে
ছুটিল। তথন সন্ধাা ঘোর হইয়া আদিয়াছে,
অন্ধকারে নলিনীকে আর খুঁজিয়া পাওয়া
গেল না, যুবতীয়য় বৃঝিল, এই কথাটতে
নলিনী রাগ করিয়াছে, আজ আর তাহাদের
সহিত দেখা করিবে না। যে যুবতী কথাটী
বিলয়াছিল দে ক্রম ননে, অপ্রতিত ভাবে
বীয় আবাদে চলিয়া গেল, তাহার সঙ্গিনীও
নীরবে বিষয় অন্তরে তাহার অনুগ্রন করিল।

পর দিবদ সকালে উঠিয়া ভবেশ নলিনীর
নিকট বিদার লইরা কলিকাতা যাইবার জন্ত
প্রস্ত হইলেন। একজন ঘারবান ও ছইজন
পরিচারিকা নলিনীর নিকটে রাথিয়া আর
একজন ঘারবানকে কানীতে পাঠাইয়া
দিলেন। বলা বাছলা এ বন্দোবস্ত জগদীশ
বাবুর ইঞ্চায়ুদারেই হইল। ভবেশের যাত্রা
কালে নলিনী আর একবার তাহার নিবিড় রুফা
তারাময় নয়ন ছইটি বাষ্প বারিতে পূর্ণ হইল।
আর একবার তাহার বাসনা বিক্লোভিত সদয়
কণকালের জন্ত স্থে পরিপূরিত হইয়া
উঠিল।

চতুর্দ্দশ পরিচেছদ। পূর্কা শৃতি।

ভবেশ হাওড়া ষ্টেশনে গাড়ী হইতে অব-তরণ করিলেন। তথন ১৩০৫ সালের শেষ দশা, স্কুতরাং কলিকাতা সহরে প্লেগ রোগের নুতন রাজক আরম্ভ। এদিকে ইংরাজ বাজও তদুরীকরণ মানসে বদ্ধ পরিকর! প্লেগ বিধানের কড়াকড়ি, সমস্ত ভারত বিশে-ষতঃ কলিকাতায় তথন পূর্ণনাত্রায় বিরাজিত। ভবেশকে বিশেষ ভাবে পরীক্ষা গ্রহণের পর গ্লেগ কর্মচারীরা বাহিরে ঘাইবার আদেশ দিলেন। ভবেশ ষ্টেদনের বাহিরে আসিয়া গোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া কলিকাতা অভিমুখে ছুটিলেন। স্ক্রা প্রায় হইয়া আদিয়াছে, রাস্তায় রাস্তায় আলো জালিয়া দেওয়া হইয়াছে। ভবেশ, ছই বংসর পরে কলিকাতায় আসিয়াছেন, সকল দুখাই যেন নূতন নূতন অগচ পূর্ণস্থতি বিজড়িত দেখিতে পাইলেন। দেখিতে দেখিতে অধ শক্ট হারি-সন্রোডে নরেশচজের দিতল গুছের দরজায় क्षां इंग, इरवन शाफ़ी इंडेट व नागिरनन। नरतन বাবু গাড়ীর শব্দ পাইয়াই বৈঠকথানা হইতে नाहित्त जामित्वन, এवः महाखनम्बन मत्यस् ভবেশকে আলিম্বন করিয়া কুশলাদি জিজ্ঞাসা नहेशा डेशरत शालन, शितिका (मनी जरनशतक দেখিলা পুলের মতনই হাসিতে হাসিতে ञानक महकारत डाहात कुमनवाडी जिडा-সার পর কাশীর সম্বন্ধে নানারূপ কথাবার্তা জিজ্ঞাস। করিতে লাগিলেন। ভবেশ গিরি-জার সহত্ত প্রস্তুত থাত সামগ্রী তুপ সহ-কারে আহার করিতে করিতে যণাদাধ্য कानीत मद्यक ममूनाय वर्गना कतिरानन।



*

গিরিজা বলিলেন, "ভবেশবাব্! কাশীর তো পুর প্রথাতি করিলে, কিন্তু এমন ভাল জারপার পেকে তোনার শরীর তো কৈ একটুও সারে নাই, ইহাপেকা এথানেই ভাল ছিলে যে?" ভবেশ ঈমং হাস্তে বলিলেন, "তা হইতে-পারে, এখানে আপনাদের কাছে যেমন স্থথে ছিলাম, এমন আর কোণাও হয় না।" গিরিজা বলিলেন, "অত বড় লোকের বাড়ী, কত স্থাধে সচ্ছলে পাকিতে তাহাপেকাও কি এই গরীবের বাড়ীতে বেশী স্থাথ ছিলে?"

ভবেশ জলযোগ শেষ করিয়া উঠিয়া **८५ शारत्रत्र উপরে বিসলেন** ; পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, "সেটা আপনি বুঝিতে পারিলেন मा, आमि গরীব বড় লোকের কথা বলিতে-ছিনা, দেখুন, একজন দরিদ্র তাহার পর্ণ-কুটীরে তাহার মাতা, ভগ্নী, প্রভৃতি আশ্বী-ম্বের নিকটে বাস করিয়া, যেমন বিমল আনন্দ উপভোগ করিবে, সে কি অপরের নিকটে রাজ প্রাসাদে রাজভোগ, আহার করিয়া সেইরূপ বা তাহার অর্দাংশও সুথী হইতে গিরিজা কিরংকণ পারে ?" ভবেশের কথায় কোনও উত্তর দিলেন না, মনে মনে ভাবিলেন; "ইনি দেখিতেছি এখনও সম্পূর্ণ মোহ মথ। সংসারে একমাত্র স্লেহের আধার পিতার নিকটে বাদ করিয়াও ইনি পরের কাছে থাকিয়া আসিলেন, আর আমরা হ'লাম প্রমাত্মীয়;। মাতৃ্য এমনই ভ্রমাক বটে!" প্রকাঞ্চে বলিলেন, "ই্যা তা সত্যি এখানে তুমি কতদিন থাকিবে ?" ভবেশ-"আমি এক সপ্তাহের বিদার পাইরাছি আবশ্রক হর আরও হুই একদিন থাকিব।"

গিরিজা—"তা বেশ! এখন দেখে-ভনে একটি বিয়ে ক'রে সংসারি হও, বুড়ো বাপের অবলম্বন তৃমি, তাঁহাকে পুত্রবধ্র মুধ দেখাও।"

ভবেশ একথার কোনও উত্তর দিলেন না। গিরিজা ভবেশের দিকে চাহিয়া দেখি-লেন, তাঁহার সহাস্থ বদন মলিন হইয়াছে, গিরিজার কথার উত্তর দিতে তাঁহার ইছে। বা সাধ্য নাই, যেন কতকটে তাঁহার নিংাস ভ্যাগ করিতে হইতেছে। গিরিজা বলিলেন, "ধাও এখন ভোমার ঘরে গিয়া বিশ্রাম কর, ভোমার সঙ্গে আমার একটা বিশেষ কথা আছে সময়াস্তরে বলিব।"

এবারও ভবেশ কোনও কথা বলিলেন না। তিনি গিরিজার কথায় কর্ণপাত করিয়া-ছিলেন কিনা সন্দেহ। ভবেশ যেমন বসিয়া-ছিলেন তেমনই বদিয়া রহিলেন, উঠিলেন না, বা উঠিবার ইচ্ছাও প্রকাশ করিলেন না। গিরিজা ও বাক্শুন্ত হইয়া তাঁহার বদনোপরি চক্ষু স্থাপন করিয়া রহিলেন। ইতিমধ্যে গিরিজার তিন বৎসর বয়ক পুত্রটী আসিয়া ভবেশের চিন্তা ভঙ্গ করিয়া দিল। সে.মাতার গলদেশ বেষ্টন করিয়া ধরিয়া আধ আধ স্বরে বলিল, "মা! ওকে ? ও দাদা!" মাতা विलितन, "इा"। "आिम नानात कूरन যাই" বলিয়া ছুটিয়া ভবেশের নিকটে গেল এবং হাসিতে হাসিতে তাঁহার উভয় कार्यस्य पूर्व नुकारेन, এवः वनिन, "जूमि দাদা ?" ভবেশ হাসিয়া বালককে কুলে টানিয়া লইলেন, এবং তাহার মুথ চুহন করিয়া বলিলেন, "হাঁ আমি দাদা, তুমি আমাকে চেন ?'' বালক তাহার শিশু-স্থূত বাক্যে বলিল, "আমি ভোমাকে ভালবাসি, আমি পুতুল কিনে দেব।"

"চল দাদা আমরা পুতৃত কিনিগে।" বলিয়া ভবেশ বালককে লইয়া বহিবাঁট্রিভে हिना रिश्निन । शितिका मरन मरन विनित्न (लन, "कि आंक्रिंग প্রণয়ের मोह, मंडवात निताम हहेता । लारक मंडवात प्राप्त करिए भताबाद हुन वा । जीविषाहिनाम मीर्चकान विरम्दल थाकिया जरवन त्या स्त्र काम जांग कित्र हिन , এখন मिथिनाम जांश विभाग जांग कित्र हिन, এখन मिथिनाम जांश विभाग । এখन উহার অক্তর বিবাহ না দিলে, দেখিতেছি উনি কিছুতেই সংসারী হইবেন না, এইরপেই জীবন কাটাইবেন, ধরে বেঁধে বিশ্বে দেয় এমন লোক ও তো কৈ সংসারে উহার কেহ নাই। আমাকেই ব্রি এভার গ্রহণ করিতে হইবে। আহা ! আমাদের একটু যদ্ধের অভাবে কি একটি জীবন অন্ধ কারময় হইবে? সংসা-

রের কোন স্থথই কি সে ভোগ করিবে না ?"

স্নেহণীলা দয়াবতী গিরিজার চক্ষে জল

আসিল, তিনি বস্ত্রাঞ্চলে চকু মুছিয়া কার্য্যা-

ন্তরে প্রস্থান করিলেন।

রাত্রে আহারাদির পরে ভবেশ সেই পর্ব্ব পরিচিত শয়ন প্রকোঠে শয়ন করিতে গেলেন। নরেশ বাবুর পুত্রটি তথনও তাঁহার সঙ্গ ছাড়ে নাই। সে আজ " দাদার " কাছে শুইবে বলিয়া আব্দার আরম্ভ করিয়াছে। ভবেশ শিশুকে লইয়া তাহার নানারপ অর্থ-হীন প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। সেইরূপই স্থসজ্জিত গৃহ, मिड्रेज्ञ एक दिवाल के अर्ज मी भाषात मी भ জনিতেছে। ভবেশের क्षरत्र স্থূম্পষ্ট রূপে জাগিয়া উঠিল, কিন্তু শিশুটি তাঁহাকে সে সকল কিছু ভাবিতে দিল না,ভবেশ তাহাকে লইয়া শ্যার শর্ন করিলেন, অচিত্র কাল মধ্যে ই শিশু নিক্রাভিত্ত হইরা পড়িল শিওর সেই সর্বতা মাথা স্বর্গীর সৌন্দ রাশি দেখিতে দেখিতে ভবেশ উঠিয়া বসি-

পরে সম্বেহে তাহাকে চুম্বন করিয়া শ্যাত্যাগ করিয়া ঘরের মেজেতে উপুর হইয়া শুইয়া পড়িলেন। মনে বড় যাতনা হইতে লাগিল। বালকের ফ্রায় রোদন করিতে লাগিলেন। হুই বংসর পূর্বে যেদিন কাশীতে গিয়াছিলেন, তৎপূর্ক রজনীতে এই ঘরেই স্তরজার সহিত দেখা হহয়াছিল, এই স্থানেই স্থরজা স্বেহভরে তাঁহার অশুজল মুছাইয়া দিয়াছিল, এই স্থানেই "আর একদিন দেখা रहेरव " विविद्या जाना निवाहिन-देक सु দিন তো আর হইল না, এজনমে কি অ इहेरव १ भिजा आत्रांगा इहेरलहे यमि कांगी হইতে চলিয়া আসিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয় তাহার সহিত দেখা হইত। চাকুরীতে আমার কি প্রয়োজন ছিল? তাহার শেষ কথা ভনিয়া জীবনের কর্তব্যাকর্তব্য স্থির বৃত্তি লেই পারিতাম। চাকুরী করিলাম কঁইরি জন্ম আর করিবই বা কাহার জন্ম পুতা আমার উপার্জিত অর্থের প্রত্যাশী নীইন, ক্ষেহ্ময়ী জননী এনরাধ্ম পুত্রের ক্ষেত্রিমতা विमर्जन मिया वहकान यशीरतार्ग कतिया-हिन, शांशांक नहेशा शृथि के स्वी हहेव করিরাছিলাম, ক্রিকেও বোধহয় পাইব না, (ভবেশ চকু কুলোন) তবে আর किरम् । ठोका कि मिन्ना आमि कि করি আমাদারা তিতের কোনও কার্য্য হইটোলা, স্বদেশের কোনও উন্নতি করিতেও পার্কিন, যাহার জীবন শুখান, রাতিদিন বুকে চিতা জলিতেছে, সে সাবার র কোন্ উপকারে লাগিবে? আর কাশী যাইব না, আর চাকুরী করিব না, কান্ত আর ? যত দিন বাঁচিয়া থাতিব, তে ভন্নাবশেষ জীবনের শৈষ না ত দিন নরেশ বাবুর এই বাড়ীতে 於



এই মরে এমনি পড়িয়া কাঁদিব। নরেশ বাব্র স্ত্রী, আমাকে বিবাহ করিয়া স্থ্রী হইতে বলেন, তিনি জানেন না আমার বুকে রাত্রিদিন কি আগুণ জলিতেছে (ভবেশ হই হত্তে চাপিয়া ধরিলেন) তিনি ভাবিয়াছেন আমি স্থরজাকে ভ্লিয়া গিয়াছি, কি সর্ব্বনাশ! আমি যে ভ্লিবার কথা স্বপ্নেও ভাবিতে পারিনা, যে জীবন তাহার প্রেমে পূর্ণ হইয়াছে, যে কর্ণ তাহার বাক্য স্থা পান করিবার জন্ম উংস্ক হইয়া রহিয়াছে, দেকি আর পরের অন্থরোধে তাহাকে ভ্লিতে পারে ? পাষাণে যে মৃত্তি অন্ধিত হয়, পাষাণ ভয়ানা হইলে কি সে মৃত্তি কেহ ভ্লিতে পারে ?"

ভবেশ উঠিয়া বদিলেন, যদি দে সময় তাঁহাকে কেহ দেখিতে পাইত তবে উন্মন্ত বলিয়া ভ্রম জন্মিত। কাঁদিতে কাঁদিতে গুই
চকুরক্তবর্ণ ইইয়াছে আলু থালু বেশ ভ্রা।
ভবেশ উঠিয়া চেয়ারের উপরে বসিলেন
দোয়াত কলম ও একথানি কাগজ টানিয়া
লইলেন। কতক্ষণ চিস্তার পর কাগজের উপরে
কত কি লিখিতে গেলেন কিন্তু পারিলেন না,
অবশেষে অক্ত একথানি কাগঙ লইয়া লিখিলেন "রেহের স্থরজা!" ভাবিলেন, "ইহাই
লিখি, সে যদি আমার না হয়, যদি আমার
স্থোধনে রাগ করে, যদি চিঠির উত্তর না
দেয়, তবে আর কি লাভ হইবে? ভগবান
যদি কথনোও তাহাকে মিলাইয়া দেন, যদি
সে আমার হয়, সেই সময় প্রাণ ভরিয়া
আমার বলিয়া ডাকিয়া হ্রদয়ের অত্প্র সাধ
পূর্ণ করিব।

क्रमणः श्रीकृत्रुप्तन्तुरम्वौ ।

गृहिगी ७ गृह मृद्यना।

গৃহ শৃঞ্জলা রমণীদিগের একটা প্রধান কার্যা। পরিকার পরিচ্ছন ভাবে স্থশ্ভাল রূপ গৃহের যাবতীয় কার্যা স্থসম্পন্ন করা, সকল রমণীরই একটা বিশেষ কর্ত্তব্য কর্মা। যিনি এই সকল বিষয়ে সর্বনাই উদাসীন থাকিয়া অলস ভাবে দিন যাপন করেন, সেই গৃহের অবস্থা যে কতদ্র শোচনীয় ভাহা বলাই বাহলা। বিশৃত্বলা গৃহের একটা প্রধান অস্থ্যের কারণ, এটা সকল রমণীরই শ্বরণ রাথা একান্ত উচিত।

কোন বাড়ী বেড়াইতে গিরা সেই গৃহের পরিকার শপরিচ্ছরতা ও স্থবন্দোবস্ত দেখিলে মনে অগ্যস্ত ভক্তির সঞ্চার হর। অপরিকার হুর্গন্ধ ধুক্ত বন্দোব ওহীন গৃহ দেখিলে সহসাই মনে ঘুণার উদর হর, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না।

স্থাহিণীর গৃহ, একটা দেখিবার জিনিস সেই গৃহের বিছানা বাক্স ডেক্স এবং ছেঁড়া নেক্ড়া থানি হইতে সামান্ত মুগায় পাত্রটী পর্যান্ত স্থদজ্জিত ভাবে সাজান রহিয়াছে।

গৃহের নিত্যাবশুকীয় জিনিস গুলি এরপ ভাবে যথাস্থানে সরিবেশিত থাকিবে যে, যথন যেটীর দরকার দেটীর জন্ম আর কাহাকেও শুরিতে না হয়। গৃহের অপরাপর ব্যক্তিদিগকে এরপভাবে পরিচাশিত করা 'আবশুক যে জিনিসটী যেখানে রাখিবেন সেটী জায়গা নাড়া না হয়। অন্ত চাউলের ডেবাটী এক স্থানে, কলা আবার আর এক.স্থানে, এরপ হইলে বড় সম্প্রিধা।

গৃহিণী যেথানে যাহা সাজাইরা রাখিবেন অন্তঃপুরত্ব পরিবার মণ্ডলীর সেই অনুকরণই কর্ত্তব্য।

কোন কোন গৃহে এরপ বিশৃত্বলা দৃষ্টি গোচর হয় যে, বধুরা রালা চড়াইতে গিয়াছেন, কিন্তু কাঠ নাই চাউল আনিতে গিয়া সের পাইলেন না, তিন ঘর খুঁজিয়া তাহা মিলিল না, কে কোণায় লইয়া গিয়াছে। রান্না চড়াইয়া দেশা গেল লবণ তৈলে হইবে না, তথন এক-क्रम वोकारत मोड़िन, निकटि वोकांत ना পাকিলে আরও বিপদ। এদিকে কর্তা মহা-শ্রেরা স্নান করিয়া আসিরা ভাত পাইলেন না. হয়তো না ধাইয়াই তাঁহাদিগকে অন্ত কার্য্যে ষাইতে হইল। এগুলি গৃহিণীর ওদাসীভেই বেণী ঘটিয়া থাকে। গৃহিণীর অধীনে কন্তা, ৰণু, কিম্বা চাকর চাকরাণী ঘাঁহারা গৃহে कार्ग मण्यन करत, डांशास्त्र কার্য্যের প্রতি দৃষ্টি রাখা গৃহিণীর এক অতীব कर्त्वराकार्या। वध्रान निस्मातत्र हेण्हामण इटे একটি কাব্দ সারিয়া রাখিল। আহারাস্তে কর্ত্তারা একটি পান পাইলেন না এক ঘণ্টা-কাল একটা পানের জন্ত দাঁড়াইয়া রহিলেন, শেষে শুনিলেন "তৈরি নাই", এরপ ঘটনা আমি অনেক গৃহে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। গৃহিণী ঘরে গিয়া দিখিলেন পানগুলি শুকাইয়া গিয়াছে। বধ্রা তাহাতে একবিন্দু জনও দেয় নাই, চুনের পাত্রটী ওকাইয়া আছে, হয়তো ধয়েরও নাই, এই প্রকার দকল কার্য্যের मर्थाहे এको विमृच्या एक्श योत्र।

গৃহিনীগণের কার্যপটুও তীক্ষ বুদ্ধি সম্পনা হওয়া চাই; এবং হিসাবী হওরাও

দরকার, প্রত্যহ গৃহে কতগুলি লোক থাইবে, তাহাদের আন্দাব্দে চাল্ ডাল্ রায়া করিতে হিসাব করিয়া দেওয়াই উচিত। আন্দাব্দে হয়তো ৩০ জনের লোকের ভাত রাঁথিতে দেওয়া হইল, ৫ জনের ভাতই বেশা হইল, এক বেলার ভাত ঠাণ্ডা বলিয়া অন্ত বেলা কেহই থাইল না, দেগুলি একেবারেই নত্ত হইল, এরূপ হইলে দেই গৃহের পরিণাম ফল বড়ই কুফলপ্রাদ হয়।

কোন কোন বাড়ী চুকিয়াই দেখিবে ওখানে ছেলে মেম্বেরা মল ভ্যাগ করিয়া রাথিয়াছে. এখানে প্রস্রাব করিয়া রাখিয়াছে, গৃহিণী বা বধরা তাহা পরিকারের ভার চাকর চাকরাণী-দের উপর ফেলিয়া রাথিয়াছেন, তাহাদের য়খন ইছে। হয় পরিকার করিবে, না হয় না করিবে। স্থানে হানে উঠান ঝেঁটান জঙ্গল. হানে স্থানে পঁচা গোবর, বাড়ী ময় এটো ছড়ান, এই প্রকার আবর্জনা ও হর্গথযুক্ত বাড়ী অপরিচ্ছন্নতার পরিচায়ক। এগুলি অব-খুই গৃহিণীদিগের অলসতা ওতাছলাতা হেতুই ঘটিয়া থাকে। পাকা গৃহিণী হইলে তাঁহার কড়াশাসনে এ সব ঘটিতে পারে না। ঘরে ঢুকিয়াই দেথ বাকা গুলি চুণ মাথা' বিছানা গুলি ময়লা, কাপড় গুলা এথানে ওথানে পড়িয়া আছে, অগ্নান্ত জিনিদ পত্ৰ গুলি অষত্তে ছড়ান রহিয়াছে, সে দিকে কাহারও দ্রুকেপ নাই যিনি যার যার মত নিজের স্বথ সছকভা লইয়াই ব্যস্ত।

গৃহিণীর সকল বিষয়েরই চারিদিক দৃষ্টি
রাখিতে হইবে। কে কোন্ কার্যাট কিরপ
ভাবে করিল, বধুরা কাহার সহিত কিরপ
ব্যবহার করিল, চাকরাণীরা কাহার সঙ্গে
কিরপ ব্যবহার করিল, পরিজন গণের
কাহার কি রোগ হইল, কে না ধাইয়া বহিল,

কে রাগ করিল, কোন জিনিসটি কোপায় নষ্ট হইল, ইতাদি তত্ত্ব তালাস করা গহিণীরই কার্যা। স্কুগ্রিণীর গৃহে কোন জিনিসই নষ্ট হইতে পারে না। তিনি ভাঙ্গা ছুঁচটি হইতে ছেঁড়া কাগজ টুকু প্রিস্ত, যত্ন করিয়া তুলিয়া यकि वा वांकारतत किनिरमत कर्फ লিখিবার সময় ঐ কাগজ টুকুর দরকার হয়। ডালচালের খুৰ গুলি পগ্যস্ত যত্ন পূর্মক তুলিয়া त्रारथन, श्रक्तक ताँ निया मितन तन उपकात হয়। গৃহিণীর নিকট বৃহৎ হইতে কুদ্র জিনিস টুক্ও আদর পায়। স্থাহণী যিনি তিনি মিতবায়ী হইবেন, সাংসারিক খরচ পত্রাদির হিদাব নিজ হত্তে রাথিয়া আয় বুঝিয়া বায় করিবেন। ছোট ছোট হিসাব অর্থাং গ্রের হিসাব ধোপার হিসাব সব ঠিক রাখিবেন। व्यवनत नगरत्र तृथा शद्म वा नित्न ना चूमाहेशा দৰ্জ্জিকে বুথা পদ্মদা না দিয়া লেপের খোল বালিশের থোল ছেলে মেয়েদের আট পড়ে

জাগা ফ্রকগুলি নিজে সেলাই করিয়া লইবেন।
পুরাতন কাপড় গুলি না ফেলিয়া দিয়া
তদ্ধারা কাঁথা প্রস্তুত করিয়া লইলে অনেক
কাজ দেয়। অবসামুসারে ময়লা বালিশের
থোল ইত্যাদি সোডা ছারা কাঁচিয়া লইলে
অনেক উপকার হয়।

গৃহিণী তাঁহার অধীনস্থ ব্যক্তিদিগকে স্থানির মনে পরিচালিত করিবেন, সকলের সহিত সর্বেহারে, সকলকে সংপ্রামর্শ দানে এবং সমভাবে মিণ্যা কথা স্বগড়া বিবাদ দ্বেষ হিংসা হইতে পারিবারিক সঞ্চলকে বিরত করিয়া গৃহ শাস্তিপূর্ণ করা গৃহিণীর কর্ত্ব্য।

গৃহের যাবতীয় বাজিকরও অবশু কর্হা গৃহিণীর বাধা এবং অজ্ঞাহবভিনী (অবশু শুক্জন নন) হইয়া সর্কদা তাঁহার কার্য্যের অফুকরণ করিয়াচলেন।

ত্রীহেমন্ত কুমারী গুপ্তা

কবিতা।

স্মিত্রা।

রমণীর শিরোভ্বা স্থমিত্রা জননী

ধন্তা ধন্তা বীর নারী পৃত তেজম্বিনী।

অজার বিষাদ নাদে—

তাজিলে প্রণয়সাধে—

অবাচিত প্রেমন্থা সম্ভাপহারিণী।

ব্বেছিলে সভাধর্ম,

নারীর কর্ত্তব্য কর্ম,

প্রেমে সচেতন করা, "কর্ত্তব্যের বাণী"।

হরে বার্থ মনোর্থ

"দেব ভক্ষ্য কোকনদ,"

তাজিলে দেহের কোমলতা-মণি।

বাস্তবিক দেবীরাণি!
ধিক্ সে প্রেমেতে জানি,
যে প্রেমে কর্ত্তব্য কার্য্যে করিয়ে বিমুখ—
দেশ রাজ্য চিস্তাহিত
ভবিয়ে জলোকামত
লেগে রবে বীর হুদে, তাহে কিবা স্থথ!
তাই ছাড়ি পতি দেশ,
প্রেমিক মোহিনী-বেশ,
ধরিয়া কুমার রূপ, কুমারের তরে,
বন উপত্যকা ভূমি
গিরি শির অভিক্রমি
উপনীতা হলে রাণী! হুর্গম কাশ্মীরে।

ভাতার সাহায্য লয়ে দেশ শক্র পরাজিয়ে আসিলে স্বামীর পাশে হয়ে উৎসাহিত, "হিতে হ'লো বিপরীত, সবি বিধাতার রীত" অপমানে নিৰ্ग্যাতনে হলে উপেক্ষিত। হায়! দীন প্ৰজা হঃথে, क्लाञ्जलि मित्न सुर्थ, প্রজা আর্ত্তনাদে গলি দয়াময় বাণী! অভাগা প্রজার তব্ ঘুচিল না ছঃথ কভ্ অন্ন বন্ধাভাবে তারা, আকৃল পরাণি। হৃদপি ছিড়ে ফেলি क्रमग्र हत्रः १ मि मावित्व ऋमावा (मवि ! कांधा महियमि ! জীবনে কর্ত্তব্য নিষ্ঠা করুণার পরাকাঠা বিখপ্রেম মাতোয়ারা নিঃস্বার্থ মহিষি ! ভাইবোনে বিচারিয়া অপমান উপেক্ষিয়া করিলে সৌহতভাবে সন্ধির প্রস্তাব তাও না ঘটল ভালে मकिन चढोत्र कारन বিফল বাসনা হায়! সুধুমনস্তাপ! উপেকার অপমানে ঘুরিলেগো বনে বনে গুহার গুহার কভু লৈলে দ্র শিথরে। বীৰ্য্যবতী তুমি নারী वीत मरहामता, अति-তব, হাদর দেবতা তীক্ষ থঞা করে। মাগিছে ভাতার শির, "ভधी कि त्रश्रित द्वित ! जाहादता क्रमरत्र वरह वीत तक्कभाता ! ভাতার প্রশ্নের পরে

বলিকেছে অকাতরে "মৃত্যু শ্রেষ ! ধন্ত ধন্ত বীর সহোদরা।" হইবে প্রশাস্ত স্থির লইবে ভ্রাতার শির বসিয়া শিবিকা মাঝে অবরুদ্ধ দ্বার নয়নে নাহিক জল অগ্নিদমা কি উজ্জল! জ্ঞলিছে নয়ন তারা একি চমৎকার ? হেমাঙ্গিনী সাধনীসতী হয়েছে বিবর্ণা অতি, तकरीन श्रेशाष्ट्र तम भूथ कमन, শিরায় রক্তের গতি সচঞ্চল ফ্রত অতি এই সে থামিয়ে এলো নিশ্চল ! নিশ্চল ! অমূল্য অতুল্য ধন ভাতৃম্বেহ, সে রতন চরণে দলিয়া বীরা, বীরের সন্ধান, রাখিলে অটুট সতি! ভনালে মহত্ব গীতি বলিলেগো অমরতা পুত যশোগান! পাষাণ প্রতিমা সমা দাড়াইয়া মনোরমা বলিলেগো সভা মাঝে, হল্তে ভ্রাভূপির, হে রাজন! ধর ধর স্বর্কভেষ্ঠ রাজশির আতিথ্যের উপহার দিলা ভ্রাতা বীর! পূৰ্ণ তব মনস্কাম শান্ত হোক রাজধাম নিবে যাক জগতের নরকাগ্মিরাশি। जननी अश्वितक ! वतन চলেগেলে মাভূকোলে রহিল জগতে ওধু। তব প্ররাশি।

অভাগিনী মা। (হেম বাব্র মৃত্যুপলক্ষে লিখিত) ওরে রে নিঠুর কাল व्यिनि ना कानाकान, आमात्र क्षत्र निधि वहीं हतिशो একটি একটি করি मकल लाख्य हित्, বুকের পাঁজর মোর দিয়াছ ভাঙ্গিয়া। কিদের লাগিয়া আজ হেন বিষময় বাজ দিলিরে মায়ের বুকে নিঠুর শমন, জনম্ব আগুন দিয়া পোড়ালি মায়ের হিয়া कर्পि ७ मिनि ছिंए क्रत्यत मठन। কে আর রহিল বল, মুছাইতে অঞ্জল, কার মুখপানে চেয়ে ঘুচাব বেদন ? কোণা হেম, বাপ ধন দিয়ে তোরে বিসর্জন, কোন প্রাণে বল হেন সহিব যাতনা ? সহিতে পারিনা হায়, व्क त्य त्या त्करहे यात्र, শত বৃশ্চিকের জালা উঠিছে হৃদয়ে, কোণা ওরে বাপধন, ভেকেছ মারের মন, অভাগিনী মারে ভোর রবে কত স'রে 📍 কোন্ তারকার পথে, স্বরগের স্বর্ণ রথে, চৰিয়া গিয়াছ বাপ কোন নব দেশে, খুঁজে খুঁজে হয় সারা দাওনা বারেক সাড়া, এত কি মমতা হীন হইরাছ শেষে ? কোন্ পথে গেলে চলে, वक वांत्र यां व वरन, কোন জে।তির্মন্ন লোকে তোমার আবাস।

ওরে বাপ যাত্ধন, পাগল মায়ের মন, কেমনে ছি জিলে তুমি মাতৃ স্বেহ-পাশ। मकनिङ গেলে চলি, मारमञ्ज পतान मनि, তুমি একমাত্র ছিলে মাতৃভক্ত ছেলে তুমি ও ত গেলে ছাড়ি, এস ফিরে এস বাড়ী, ছাড়িব না তোরে বাছা একবার পেলে। তোমার যে গান গুলি, গেয়েছ পরাণ খুলি, ভনাও মায়েরে আসি ভনাও আবার, তোমার অমিয় গাঁথা, अभिया जूनिव वाशी, নির্থিব চাঁদমুৰ সর্কস্থ আমার দীনা পাগলিনি মত খুরিতেছি অবিরত কোথায় তোমার বাছা পাব দর্শন 🤊 গেছ তুমি কত দূরে কোথা দে অমর পুরে ? সেথায় কি আছে তব আপনার জন 🤊 मिथां कि कुन कांटि, धमनि हाँ मिया ७८%, করেছে তোমার বাছা উদ্ভান্ত মন ? স্বৰ্ণ সিংহাদনে বদে, ডুবে কোন্ কাব্যরসে, ভূলিয়া গিয়াছ মারে ছ:খিনীর ধন। এদ বাছা, এদ ফিরে আমার মাথার কিরে, স্বরগ বারতা আনি বলে যাও আজ, ভোমার ভনিলে স্থ, उथनिरव मात्र व्क, ভূলিয়া যাইবে তব দরিজের সাজ।

শত স্থা পেয়ে সেথা, ভূলেছ মায়ের ব্যথা, তাই বৃঝি বাছা তৃমি কথা নাহি কও। শুনে হাহাকার রোল, কেন গো ফুটেনা বোল, তুমি বাছা মোর এত নিরম্ম নও। আহারে বাছারে মোর, দারিদ্রোর পূর্ণ যোর তোমার জীবন মন দিছিল ভাঙ্গিয়া। যাতনার অশ্রভার, ছिल जीवत्नत मात्र, ত্ব:সহ জীবন যাতু গিয়াছ যাপিয়া। ভাবিতে তোমার হুখ ভেক্ষোর মার বুক, শত ধারা উছলিয়ে বহে ছনয়ন। বড় কষ্ট পেয়ে হেথা, চলিয়া গিয়াছ সেথা, ছখিনী মাধের তুমি দরিজ রতন। কোনু জগতের কোলে ঘুমায়ে রয়েছ বলে, সান্থনা করিতে নারি অশান্ত পরাণ, আবার দেখিব মরি, অধুত নয়ন ভরি, ডুবে যাব ক্ষেহনীরে ভাগাব বয়ান ! क्न इरत निल विधि, वाकालात (इन निधि, কাঙ্গালিনী করিয়াছ রাজলক্ষী সতী, হরিয়ে পতির অাথি কিবা রেখেছিলে বাকী, পতি বিনা তার আর ছিলনাক গতি! চির জনমের তরে, তাহারে ভিখারী করে, व्यम्ना कीवन छात्र नरम् काड़िया, কোথা তুমি শ্রেষ্ঠকবি,

দারিদ্যের পূর্ণ ছবি
বাঁচিয়া রহিব হেথা ভোমারে শ্বরিয়া।
ধরার যে পেয়ে ক্লেশ
ছাড়িয়া গিয়াছ দেশ,
কেমনে ভূলিব সব ওরে বাপধন ?
সে স্থা সঞ্চয় করে,
রেথেছ ভাগুার ভরে
পান করি বঙ্গবাসী জুড়াবে জীবন।
ভোর গাঁথা বুকে করি,
আকিঞ্চন যেন মরি,
জুড়াব সকল জালা শৃত্ত ধরাতলে,
'গেছ বাপ সেই দেশে
স্থথে থাক দেব বেশে,
যেন ভোরে পাই পুন: দেব পুণাফলে।
শ্রীগিরিবালা দেবী।

স্বৰ্গীয় কবি হেমচন্দ্ৰ।

ভারতে কেন গো আজি এত হাহাকার ? কাঁদে কেন পশু পাথী, জলে ভরা ছটী আঁথি কোন রত্ব হারাইল ভারত আবার গ ভারতেতে কেন পুনঃ এত হাহাকার ? তকলতা হত্ বরে, কার তরে শোক করে, আঁথি ভরা জল কেন ভারত মাতার ? বুঝিয়াছি আমি এবে ভারত মাতার. উপযুক্ত পুত্রবর, হেমচক্র কবিবর হরণ করেছে কাল, ছরস্ত অপার। निर्फंग्न निष्ट्रंत काल! इतिग्राष्ट्र शाः! ভারত মাতার কত, উপযুক্ত পুত্ৰ শত নির্দয় নির্মম কাল ! রহ তৃপ্ত তায় ? কত হঃথ পেতে কবি ৷ ভারত হয়ারে, উপেক্ষিত তারা সবে, চেম্নে দেখ এবে সবে, অহতাপানলে দগ্ধ ভাসে আঁথি নীরে। যাও তবে যাও কবি ! ছাড়িয়া স্বজন,



বেখানে বাত্মীকি রাজ, পরি পৃত শুত্র সাজ কালিদাস, ভবভূতি, শ্রীমধুস্দন। যাইতেছ স্বরগেতে ভারত রতন, স্বদেশ হর্দশা হেরে, গাইয়াছ হঃথ ভরে গভীর উন্নাদ গীতি হৃদর-মাতান। যাও সাধ্য কবিবর। লইতে তোমার, দাঁড়াইরে বীণাপাণী, বহে যথা মন্দাকিনী অর্থাভাব, শোক, হংথ নাহিক যেথার। অরগের অথা কবি করিও বর্ষণ, ভারত মাতার তরে, যার যেন ধীরে বীরে হংথ চলি, থামে যেন মাতার ক্রন্দন। শ্রীআশালতা।

বিবিধ প্রদঙ্গ।

স্ত্রীশিক্ষা।—বাকিপুরে উচ্চ শ্রেণীর ৰালিকা বিম্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ কার্য্য অতি সমারোহের সহিত সম্পন্ন হই-য়াছে। বঙ্গের ছোটলাট পত্নী পুরস্কার বিতরণ করিয়াছেন। উক্ত বিস্থালয়ের নিম্লিধিত ছাত্রীরা বিশেষ পুরকার লাভ করিয়াছে।—কুমারী নির্ভর প্রিয়া ঘোষ নামী যে বালিকা এবার কলিকাতা বিশ্ববিত্যালয়ের প্রবেশিকা পরীকার বালিকা পরকার্থিনী দিগের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া ও যোল টাকার বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া বেপুন কলেজে প্রবেশ করিরাছেন, তাঁহাকে "মিসেস্ হোম-উড্" द्योभा भनक ও क्यांती देननवाना সমান্দার নামী যে বালিকা বিত্যালয়ের বাংস-রিক পরীক্ষার শিল্পে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাঁহাকে "মিদেদ বোডিলন" तो
तो
श्वान
क्ता
इ
श्वान
क्ता
त्वा
श्वान
त्वा
त्वा</ विधाननिमनी मञ्जूममात्र, कुमाती हेन्द्रश्रञा বন্দ্যোপাধ্যার ও কুমারী স্থশীলা নামী যে তিনটা অলবরস্কা বালিকা এবার এই কুণ হইতে নিম্ন প্রাথমিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণা হইয়াছে, তাহাদিগকে এবং আরও করেকটা বালিকাকে শিল্প রন্ধন রচনা প্রভ তিতে বিশেষ নিপুণতার জন্ম "কালীতারা ু:"পুরস্কার" অংখার পুরস্কার" "স্কুমারী পুর-কার" ও "হ্বাসিনী পুরস্কার" প্রভৃতি বিশেষ পুরস্কার প্রদন্ত হইয়াছে।

পুরস্থার বিতরণ স্থলে !—স্থানীর অনেক ইংরাজ কর্মচারী ইংরাজ মহিলা, অনেক উকীল বারিষ্টার অধ্যাপক ও অক্সান্ত গতর্ণ-মেণ্টের উচ্চ কর্মচারী উপস্থিত ছিলেন।

বিত্যাদাগর স্বৃতিমভা।—গত প্রাবণমানে বিস্থাদাগর মহাশয়ের শ্বরণার্থ শ্রীহট্ট টাউন হল গ্রহে স্থানীয় ভক্তমগুলীর সভা হইয়াছিল। অনেকেই বিভাগাগর মহাশয়ের জীবনের পবিত্র গুণাবলী সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বিভাদাগর মহাশয় হিন্দু বালবিধবাগণের ছ:খ মোচনার্থ প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া গিয়া-ছেন। তাঁহার নাম এই মহৎ কাঝ্যের দারা চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। হিন্দু ৰাল विधवा शर्गत इ: थम इ जीवरमत व्यवश्रात शति-বর্ত্তন করিবার জন্ম এখন আর কাহাকেও তেমন চেষ্টা করিতে দেখা যায় না। ছ:খিনী বিধবাগণের স্থশিকা ও জীবনের উন্নতির উপার্থচক কোনরূপ সদ্মুষ্টান করিতে পারিলেই ৺বিত্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি যথাৰ্থ ভক্তি শ্ৰদ্ধা প্ৰদশিত হইবে !

শ্রীহট্ট মহিলা সন্মিলনী।—বিগত ২৮এ জুলাই শ্রীহট্ট মহিলা সন্মিলনীর মাসিক অধিবেশন হইয়াছিল। অনেকগুলি ভদ্ত মহিলা সভাতে উপস্থিত ছিলেন। "সমপ্তের সন্থাবহার" বিবরে পাঠ ও আলোচনা হয়। বাহাতে "গৃহিণীগণ বুণাকাজে সমন্ত্র না করিয়া" সমরের সন্থাবহার করিয়া গৃহ্দুখালা ও সন্থানদের স্থানিকা দিবার স্থাবহা করেন দে সন্ধ্রে বিশেষ ভাবে আলোচনা হয়।



অন্তঃপুর

সচিত্র মাসিক পত্রিক।।

ANTAHPUR

AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN BENGALI

Edited and contributed to by the ladies only.

কেবল মহিলাগণ কর্ত্ত লিখিত 🖠 সুম্পাদিত।

এ জীবন নহে গুধু স্থাভোগ ভরে, কঠিন দায়িত্ব আছে মাথার উপরে; ছঃধ যদি পাই কভু কিবা ক্ষতি ভার, কর্মব্য সাধিতে যেন এ জীবন যায়।

| ७ हे वर्ष। | व्याधिन, ১৩১० वन्नोक। | Vol. VI. |
|------------|-----------------------|----------|
| ७ प्रश्वा। | OCTOBER, 1903. | No. VI. |

আলোৎদর্গ

বা

করুণা প্রতিমা কুমারা বেণ্ট মার্সডেন।

পৃণ্যতোরা ভাগিরণী ধেমন হিমালর বক্ষ ভেল করিয়া শত ধারার নিম্নভূমিতে প্রবাহিত হইরাছে এবং দেশ দেশাস্তরবাসী নরনারী তাঁহার নির্মাল সলিল পান করিয়া স্থশীতল হইতেছে, তদ্ধপ কোমলপ্রাণা রমনী স্বীয় হলরনিস্থত করুণাপ্রস্তবণে কত শত দ্র দেশাস্তর বাসী নিরাশ্রয় নরনারীকে মালি-ক্ষন করিয়া রোগে শোকে শাস্তিদান করিতেছেন। আল আমরা দেবীরূপিণী করুণার প্রতিনা কুমারী মার্সডেনের জীবনীর পৃণ্যকাহিনী পাঠিকা গণকে উপহার প্রদান করিতেছি। কুমারী মার্সডেন ই ল ওবাসিনী। শুশাষা কার্য্যে স্থনিপুণা। যে সকল দেবভাবে ভূষিত ইইলে মানব এ-মরজগতে থাকিয়াও অমরত্ব লাভ করিতে সমর্থ হয়, কুমারী মার্সডেন তৎসমুদ্ধের বিভূষিতা। নারীজীবনের প্রক্রত সৌন্দর্ব্যে তিনি অভূলনীয়া। পার্থিব ধন রত্ন ও ক্ষমতা কিছিই ছিল না। সবলা স্বভ্রকায়া তিনি ছিলেন না, তথাপি এবধিধ প্রতিক্লতার মধ্যেও তাহার প্রাণ অনুর সাইবেরিয়ার অরণ্যবাসী নিরাশ্রয় কুট রোপীদিগের জ্য়ত্ব কাদিয়া উঠিল। তাহাদিগের জীবনের ছঃগম্ম কাহিনী মার্সডেনের কর্পে প্রবেশ

করিয়া তাঁহার কোমল প্রাণকে অগহায় কুর্ছ-রোগীদের জন্ম অধীর করিয়া তুলিল। তিনি দাইবেরিয়াতে গমন করিয়া কুঠরোগীদের इःथ इर्फ्ना भारत्वत अग्र पृष्टमक्त रहेलान । या श्रीद यक्रन वस्ता भव नकरन डांशरक निवृष् করিবার জন্ম কত ভর প্রদর্শন করিলেন। কিন্তু বিশ্বপ্রেমে 🐗 হার প্রাণ পূর্ণ হইয়াছে, তাঁহার পথে কি মুহুর্ত্তের তরেও বাঁধা বিদ্ मै। ज़ारेट भारत ? यममा उरमार खानरक পূর্ণ করিয়া কুমারী মার্সডেন স্বদেশ পরিত, গ্র-शू तक क्षरम्भत ताबनानी रमण्डे भिष्ठार्मवर्ग যাত্রা করিলেন। তথায় গমন করিয়া ক্ষ স্থাজ্ঞীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার माशया जिका कतित्वन । मञ्जाकी मार्गरफरनत প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া তাঁহাকে স্বহন্তে একখানি পরিচয় লিপি লিখিয়া দিলেন। রাজ্ঞীর লিখিত লিপি খানি লইয়া মার্গডেন কার্যা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণা হইলেন। রাজ্ঞীর আদেশ অহুসারে রজকর্মচারীগণ যথাসম্ভব প্রহরী অধ প্রভৃতির দারা তাঁহাকে ক্ষ রাজ্যে স্ক্রে যাতারতের স্থবিধা করিয়া দিলেন। তিনি প্রথমেই ইয়াকুটকু এবং ভিলিন্দক (অর্ণ্যে) ২০০০ তুই সহস্র মাইল পরিভ্রনার্থ তিন মাদের উপবৃক্ত খাত্ত সংগ্রহ করিয়া ১৫ জন প্রহরীর সমভিব্যাহারে ২২এ জুন ১৮৯> शृष्टीत्स व्यशादाहर्त याजा कतिरनन। ষেন কোন দেব কঞা মহোৎসাহে বীর সাজে সক্তিতা হইরা মর্ত্রধামে অবতীর্ণা হইলেন। মার্গডেন অপুর্ব বেশভ্বার স্থানীভিতা হইয়া-ছিলেন। ভিনি মশক দংশন হইভে অব্যাহতি পাইবার জন্ত, নেটের (net) ठामत्र मश्युक এकठा मञ्जकावत्रण, स्मीर्च বাছসংবৃক্ত बगरकरें, बाब् পৰ্যাম্ভ লণিত ইজার, এবং পদৰয়ে সুদীর্ঘ ও

কঠিন চর্ম্মপাছকা- পরিধান করিয়াছিলেন।
একটি বন্দুক একগাছি বেত্র এবং ছোট
একটা ব্যাগ পৃষ্ঠের উপরে লইয়া বীরপুরুষের
ভার তিনি অধারোহণ করিলেন।

স্থবিস্তীর্ণ প্রাস্তরে কোন নিদিষ্ট পথ ছিলনা। কখনও নিমে কখনও উচ্চে অখ অতিকপ্তে চলিতে লাগিল। কখনও জলা-ভূমির উপরে চলিতে অথ পতনোর্থ হইল। কুমারী মার্গডেন অতাস্ত দৃঢ়তার সহিত রজ্জ ধারণ পূর্বক অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সমস্ত দিবস এইরূপে যাত্রা করিয়া রাত্তিতে পথ পার্শ্বে কোন পাছনিবাদে গিয়া উপস্থিত इटेलन। रमथात्म ९ ऋत्थ निका गां ९ यो অসম্ভব। অতি সংকীর্ণ স্থান, মশকের দংশনে সমস্ত রাত্রি আর নির্বিছে নিজা চইত না। এত অফুবিধা ও কটের মধ্যেও মার্সডেনের উৎসাহ তিল মাত্র থর্ক হইল না। এই হর্গম অরণ্যে প্রিক্দিগকে সভত বন্ত-ভর্কের ভরে ভীত হইয়া মধ্যে মধ্যে অগ্নি এজলিত করিয়া ভল্লকের আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইত। অনেক সময় দূর হইতে বঞ্চ জন্তুর গদ্ধ পাইয়া অশ্ব ক্ষিপ্ত হইয়া নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিত। একদা এমন ভীষণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, যে এক দিন বিস্তীর্ণ অগ্নিময় অরণ্যের পার্মস্থ পথ দিয়া ভারবাহী অশ্ব গমন করিতে করিতে অমি দর্শনে কিপ্ত প্রায় হইয়া কুমারী মার্সডেনের অবের উপরে আসিয়া পডিল। জনৈক প্রহরী ছরায় বেত্রাধাতে অধকে দূরে रफ्लिका मार्गर्डित्व बीवन त्रका कतिन। এত বিপদগ্রস্তা হইরাও তিনি কিছুমাত্র **জी**जा इन नारे, वतः देशरे विनन्नाहित्नन. বে দরিজ কুর্ভরোগীদিগকে এই ছর্গম অরণ্য হইতে উদ্ধার করিবার জন্ম তিনি বিংশতিবার



এইরূপ ক্লেশ ও অস্থবিধা মন্তক গাতিয়া বহন করিতে প্রস্তুত আছেন। ধন্ত মানব প্রীতি!

অবশেষে কোমল প্রাণা মার্সডেন যথন কুঠরোগীদিগের বাসস্থানে উপনীতা হইয়া স্বচকে তহাদিগের অবর্ণনীয় হর্দশা দেখিলেন তথন ব্যথিত হৃদয়ে অশ্রপাত করিতে লাগি-লেন। যদিও রমণীর একমাত্র সম্বল অঞ্. তপাপি এই বীর রমণী কেবল অশ্রপাত করি-मारे निवृत्व इन नारे। जिनि जाराव कीवानव মহংব্রত পালনের জন্ম যত্ন করিতে লাগিলেন। मार्गरङन कुंब्रताशीत्मत्र व्यवदा मधरक निथिया-ছেন। যথন কোন পুরুষ, স্ত্রী, বালক বালিক। অথবাকুদ্র শিশুর দেহে এই ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ পাইড, অমনি তাহার আস্মীয়বর্গ তাহাকে গ্রাম হইতে স্থদুর প্রান্তরে কুদু কুটীর নির্মাণ করিয়া সামাত থাত ও বস্ত্র সহবোগে নির্মাসন করিত। নির্মাসিত ব্যক্তি ইহঙ্গীবনে কুত্রাপি স্বদেশে আত্মীয়-জনের নিকটে স্থান প্রাথ হইত না।

আয়োংসর্গ ব্ৰ তথা বিণী মাদ ডেন े এবত্থकात्त नुजाधिक खरशामभी कुर्हरताती-(कत उपनिदय पतिकर्मन कतिशक्ति। উপনিবেশবাসী কুঠরোগীদের মধ্য হইতে মান্ডেন কুঠরোগাক্রাস্তা মাতার সহিত স্বজন কর্ত্ত তাড়িতা সম্পূর্ণ নিরোগী একটী কুদ্র বালিকাকে উদ্ধার করিলেন। অতঃপর যথন অনাথ অনাথাগণ শুনিতে পাইল যে,তাহাদের সভাজী করণা রূপিনী দেবী मार्गरङनत्क छाडात्मत इ:श्रामाहत्नत अन्त्र প্রেরণ করিয়াছেন, তথন তাহারা শতধারার আনন্দ ও কতজ্ঞতার অশ্রুবর্ধণ করিতে नांशिन। जांशांमिरशत उৎकानीन समग्र विषात्रक क्षण विवाशभवनी अवत्व भागाव হৃদরও বিগলিত হইরা বাইত।

মার্সডেন একটা কুকুর সমভিবাহারে প্রতাহ নির্জন অরণ্যে কুঠরোগীদিগকে পরি-দর্শন করিতে লাগিলেন। কুঠরোগীগণ কেবল মাত্র পঁটা অধান্ত সংস্থা, বুকের বন্ধণ ও পত্র আহার করিয়া জীবনধারণ করিত ; এবং ক্ষুদ্র কুদ্ৰ হৰ্গশ্বমন্ত্ৰ গাঁচসেঁতে কুটীরে অতিকটে দিন যাপন করিত। একদা করেকজন বসস্ত রোগাক্রান্ত হটল। মার্লডেন তাহাদিগের ভীষণ অবস্থা স্বচকে দর্শন করিলেন, তিনি বৃঝিলেন যে ইহাদিগের জ্বন্ত স্বাস্থ্যকর বাস-স্থান, চিকিৎসার ও প্রথাদির স্থবনোবস্ত ক্রা ভিন গতান্তর নাই। যাহাতে এই হতভাগ;গণ পুনর্কার স্থাধে বাস করিছে পারে মার্সডেন তাহার উপার বিধানে ক্লত্যক্ষ হইলেন। কিন্তু পাথিব ধন সম্পত্তি বিহীনা বিদেশবাসিনী রমণীর পক্ষে এরপ চরুছ কার্ একা দম্পর করা সম্ভবপর হইতে পারে না ভাবিয়া, তিনি মঙ্কো নগরে প্রত্যাবর্ত্তন করিবেন। তত্তভ জনসাধারণ মার্সডেনের অসীম সাহসিক কার্যা দশনে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার যথাযোগ্য সমবর্জনা করিল। এবং তাঁহার পর সেবা-ত্রত সিদ্ধিকল্পে র শিয়াবাসী নরনারীগণ বিশেষরপে সাহায্য করিতে প্রতিক্রত হইলেন। তাঁহার বীরত্বকাহিনী ক্লিয়ার এক প্রান্ত হইতে অপর গ্রান্ত পর্যান্ত প্রচারিত হইতে লাগিল এবং নর্নারীর সদ্ধ (मरी गार्म(छात्तद श्रांक चाद्रहे इहेन। जिनि এক প্রকার ব্নোষ্ধি সংগ্রহ করিয়া তদারা অনেক কুঠরোগীকে রোগমূক্ত করিতে লাগি-লেন। কশিয়ার নানাতান হইতে এই সংকাঠোর সাহায়।ার্থ অর্থ সংগৃহীত হইয়া মার্দেড়েনের নিকট প্রেরিত হটল। অবশেষে তিনি একটা স্বাস্থাকর স্থানে উপনিবেশ श्रांभन कतिया कुईरतांशियत अछ नामधानं,



₩.



চিকিংসালয় প্রভৃতি নির্মাণ কার্য্যে কৃতকার্য্য হউলেন। "রাজকুমারী শাহকুষী-ভগিনী-সম্প্রদায়" কর্তৃক পাঁচ জন গুলমাকারিনী রমণী কুষ্ঠরোগীদের সেবার জন্ম প্রেরিত হউলেন। এইরূপে ক্ষ্ঠরোগীদিগকে গ্রন্ধশা হউতে মুক্ত করিয়া মার্শডেন অর্থ সংগ্রহের জন্ম অন্দেশে প্রভাবর্ত্তন করিলেন।

ইংলণ্ডেও সর্বাজ এই পরোপকারিণী মহিলার যথালোগা অভার্থনা হইল। লওনে ও অপর নগর সমূহে সাইবেরিয়ার কুঠরোগী-দের গুর্বজা সম্বাদ্ধেন বক্তৃতা প্রদান করিতে লাগিলেন, এবং ওাঁহার মহৎ এত অসম্পান করিবার জন্ম একটা হালী ধন- ভাগুার স্থাপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন।
অফাপিও কুমারী মার্সডেন অদম্য উৎসাহের
সহিত কুষ্ঠরোগীদিগের শারীরিক ও নৈতিক
জীবনের উন্নতির বিধান করে অবিশ্রাস্ত
থাটিতেছেন।

তাঁহার হৃদয় নিস্ত করণা প্রোত শত ধারার প্রবাহিত হইয়া হতভাগ্য মহাবাধিগ্রন্থ নরনারীকে গ্রবস্থা হইতে মুক্ত করিতেছে। বিগংপ্রেমিকা মার্সডেনের এই দেবোপ্যক্ষীবনের উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত কত রমণীর হৃদয়কে
প্রেমে সিক্ত করিয়া সেবারতে দীক্ষিত করিতেছে। ধত্য নারী জন্ম ! ইহাকেই বলে
আব্যোৎসর্গ, ইহাই কাতৃত্ব বিকাশ।

আখ্যান মালা।

আলেকজে দ্রিয়া পুস্তকালয়।

গ্রীদের স্থবিধাতে সমাট আলেক-জাণ্ডারের মৃত্যুর পর গিশরের টলে গিদটার নামক এক নৃপত্তি আবেকজেণ্ড্রিয়া নগরে স্থবিখাত আলেকজেন্ত্রিয়া পুত্তকালয় প্রথম সংস্থাপন করেন। টলেমিদটার যথন ইহার প্রথম সংস্থাপন করেন, তথন ইহার সংগৃহীত পুত্তক সমষ্টির সংখ্যা অধিক ছিল না। তাঁহার পরবর্ত্তী রাজগণ ইহার প্রসারণ ও উ.তিকল্পে বহুসংখাক পুস্তক সংগ্রহপূর্দক ইহাতে সংস্থাপন করেন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে ইহার পুস্তক সংখ্যা সপ্তলকে পরিণ্ড হয়। রোমের স্থবিখ্যাত জুলিয়াদ দিজার যথন আলেকজেক্সিয়া নগর আক্রমণ করেন তথন তিনি এই পুস্তকালয়ের এক অংশ অগ্নি সংযোগে দগ্ধ করিয়া ফেলেন। কথিত আছে যে তংগঙ্গে ইহার এইলক পুত্তক

ভয়ে পরিণত হইয়া যায়। এই ঘটনার পর ক্লিওপেটা নামী মিশরের স্কবি-খাতা রাজী এই পুস্কালয়ের দগ্দীভূত পুস্তকের সংখ্যা পূর্ণ করিবার উদ্দেশে পার্-গামিন নামক পুত্তকালয় হইতে গুইলক পুস্তক সংগ্রহ পূর্মক পুনরার ইহাতে সং-স্থাপন করেন। রোমসা<u>হাজ্যের অ</u>ধঃ-পতনকালে এই পুস্তকালয় পুন: পুন: পুষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু লুঞ্চিত হইবার পরও ইহাতে পুন: পুন: বছলক পুতত সংস্থাপিত করা হইত। মুদলমানগণের মিশরে প্রথম রাজ্য সংস্থাপন কালে তাহা-দিগের দারা এই পুতকালয়সমূহ ধ্বংশ প্রাপ্ত হয়। থলিফা ওমারের রাজত্বকালে মুদলমান দৈন্যাধাক আমকুর, ছারা প্রথম আলেকজে ক্রিয়া নগর আবিষ্ণত



আর্মান অত্যন্ত বিদ্যান্থরাগী বাক্তি ছিলেন। সর্বাদা পণ্ডিত ব্যক্তিগণের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে ব্যগ্র থাকিতেন।

আলেকজান্তিয়া নগরে পিলোপোলাস নামক একজন দার্শনিক পণ্ডিতের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। ক্রমে এই ব্যক্তির সহিত তাঁহার অতি ঘনিষ্ট বন্ধতা সংস্থাপিত হয়। একদা কথা প্রসঙ্গে পিলোপোলাস यागाव निक्छ यात्नकत्विया शुष्ठका-লয়ে সংস্থাপিত দর্শন সম্মীয় পুস্তক সকল প্রার্থনা করেন। আমরু তাহার প্রার্থনা श्वनिश । अध्यक्त उपारतत जातम शहिल তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ করিবেন এই উত্তর প্রদান করেন। এই ঘটনার পর তিনি ওমারকে ञालकष्ट्रिया श्रुष्ठकानस्यत मयस्य कि ব্যবস্থা করিবেন তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান। ওমার তাঁহার জিজাদার এইরূপ উত্তর প্রদান করেন, যে "यमि আলেক-জেশ্রিয়া পুডকালয়ে সংস্থাপিত পুডক সকলের সহিত মুদলমান ধর্মশাস্ত্র কোরানের কোন ঐক্য থাকে তবে যেন উক্ত পুত্তকা-লয়ের কোন ক্ষতি করানাহয়। কিন্ত যদি কোন অনৈক্য দৃষ্ট হয়, তবে যেন তাহা সমন্ত নষ্ট করিয়া ফেলা হয়।"

আমর ওনারের এই আদেশে আলেক-জেন্দ্রিয়া পুস্তকালরের পুস্তক সকলের সহিত কোরানের সম্পূর্ণ অনৈক্য দশনে উহা একে-বারে ধ্বংস করিয়া ফেলিবার জন্য সচেষ্ঠ হইলে আলেকজাক্রিয়া নগরে যে সকল স্থানাগার ছিল সেই সকল প্রত্যেক স্থানাগার উদ্ধানে আমরুর আদেশে উক্ত অমূল্য পুস্তকরাশি বিতরণ করা হইয়াছিল। কণিত আছে যে, এই উপায়ের বারা ছয় মাসের মধ্যে সমস্ত পুস্তকরাশি ধ্বংস করা হয়। এইরপে আলেকছেক্রিয়া নগণরের স্থবিখাত পুস্তকালয় বিনষ্ট হয়।

প্ৰসিদ্ধ বক্তা।

গ্রীদের প্রসিদ্ধ বক্তা ডিসম্বিনিস একজন উংক্লষ্ট বক্তা বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। তিনি অল্বয়দে তোত্লা ছিলেন। তিনি যৌবন প্রাপ্ত হয়েন তথন তাঁহার ক্লায়ে, একজন উৎবৃষ্ট বক্তা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিবার বাসনা উদিত হয়। কেমন করিয়া তিনি উংকৃষ্ট বক্তা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিবেন অহরহ ইহাই ওাঁহার এক-মাত্র ভিন্তার বিষয় হইরাছিল। ক্রমে অধা-বসায় ও চেষ্টার বলে তিনি তাহার জিহবার জড়তা দুর করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তিনি প্রতিদিন সমুদ্রতীরে গ্যনপূর্দক একথণ্ড লুড়ি জিহ্বাদেশে স্তাপন করিয়া উক্তৈয়ের বাক্য বলিতে অভ্যাস করি-অধাবসায়ের এইরপ তিনি ক্রমে ক্রমে জগতের মধ্যে প্রসিদ্ধ বক্তা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিতে मिककाम इहेशाहित्वन।

শ্ৰীলজাবতী বস্থ

পতি

পতি রফণীগণের দেবতাম্বরপ ইহা (আধুনিক সমরে) পিতা মাতা ইহ্ সকলেই জানেন। সেই—ছাদশবর্ষ বয়ধে জীবনের মত যাহার হল্তে সমর্পণ করিয়া

मित्नन, त्राहे हित्रकीवरनत प्रश्नी। त्राहे ऋथ कृ: त्थत मृत । त्मरे--गरात--मत्त्र आत्गत व्यविक्ति मध्य-नननांगरभद्र स्वरं चक्रिश। त्नहें छक्कित स्वाधात, वित्रमहत्त, त्मर मत्नत সামগ্রী। পতি অধিকারী, আদরের রমনীগণের পকে যে বস্তু তাহা মহিলাকুল যথন পিতা মাত্রেট অবগত আছেন। মাতা, অন্তরেশীয় অপরিচিত এক বাক্তির নিকট একানশ কিদা ঘাদশ বৰ্ষীয়া বালি-কাকে জনোর মত সঁপিয়া দেন, তথনই তাঁহারা বৃঝিতে পারেন আজ তাঁহাদের জীবনের একটা গুক্তর কার্যা সমাধা হইয়া গেল, আল হইতে তাঁহাদের জীবন সর্বতোভাবে অন্তের দারা পরিচালিত হইতে চলিল, আৰু হৃটতে ভাহারা সম্পূর্ণ প্রাধীন। জীবনের নৃতনভাব নৃতন কাজ আরম্ভ হইল। তারপর যথন চতুর্দশ কিস্বা পঞ্চদশ বংসর বয়জম হইল, তথন আর বুঝিতে বাকি রহিল না যে, সেই জীবনের স্থ ছ:থের মূল স্বামী। তাহা হইতেই সুখ, তাহা হইতেই হ:খ, স্বামী স্থলর হউন বা कुश्मिত इंडेन, विश्वान इंडेन वा मूर्ग इंडेन, গুৰান হউন বা নিপুণ হউন, তিনি ভিন্ন আর গতি জ্লাই, তিনিই আজীবনের আশা ভর্মা স্থ হঃথের মূলাধার। স্থী করিলেও তিনি ছঃখী করি: লও তিনি। এই সম্বন্ধ আর ছিল করিবার উপায় নাই; এইভাব মনে দৃঢ়তর হইতে আরম্ভ হইয়া ক্রমে ক্রমে দেই অপরিচিত বাজির উপর মমতা ও অমুরাগ জ্বনে তংপর তাঁহার স্বেহ ও যত্ন পাইলে সেইভাব বৰ্দ্ধিত হইয়া পতি পত্নীর ভানবাদা সংস্থাপিত হয়।

পতির আদর রমণীগণের পক্ষে বেরপ মধুদর ও স্থাকর তাইা অধিকাংশ রমণীই অবগত জাঁছিন। সহস্র ধন রন্ধ পাইলে বে আনন্দ না হয়, পতির একটা অন্থরাগের কথার তাহা হইরা থাকে। পতির ভালবাসা দ্রীজাতির এক দহামূল্য পদার্থ; সেই চিত্তমুরকর পতির আদর নারীক্ষদরকে প্রাবিত করিরা সংসারে স্থথ শান্তির পথ পরিকার করে। পতির অনাদর নারী-জাবনের এক ভলানক অশান্তির কারণ। রমণীগণ অনেক স্থিতে পারেন, কিন্তু পতির অনাদর সহতে পারেন না। রমণীজীবনে পতির পবিত্র প্রেক্তর অভাব হইলে, সেই-থানেই তাহার সংসারের স্থেব আশান্য জলাঞ্জলি দিতে হইজ, সেইথানেই সব বিলুপ্ত,

কত সাধবী রমণী পতির নির্দয় ব্যবহারে অকালে প্রাণ পরিস্তাগ করিয়াছেন। যোর मात्रिमाशीएन, अमाहात, भाउएी ननम-দিগের লাঞ্না গঞ্জনা, রমণীগণ এসব সহিতে পারেন কিন্তু পতির অনাদর সহিতে পারেন না। পৃথিবীর মধ্যে সকলের ভাগ্য সমান নহে। পতি আদরে আদরিণী পতির ধর্মসঞ্জিনী-রূপে সংসারে সুখী, এমন সৌভাগ্য সকলের নহে। কত হুরাত্মা নিষ্ঠুর পতি পতিত্রতা मह्भिनीत्क नानाशकात्त कहे निया कड শান্তিময় গুংহ অশান্তি অনল জালাইয়া দেন। কেহ কেহ গৃহে গুণবতী রূপবতী ভাগ্যা ফেলিয়া, দিবানিশি অসং সঙ্গে অসং কার্য্যে মন্ত থাকেন, একবারও পদ্মীর প্রতি ফিরিয়া চাহেন না। অবজ্ঞাও তাচ্ছেল্যের ভাবে मख्या इरेवा ज्यमान, मानमूर्य, नितान शार्व, म्बर्ध क्रूप्रकातक मुणा भन्नी ठाँशत मत्ना-ছঃৰে ওম হইতে থাকে। তিনি তাহা ফিরি-बां उ (मरथन ना, এकि क्य ईः रथत क्था ? এছেন পতির নিন্দাও স্ত্রীরপক্ষে অসহ।



পতি, সাধ্বী পতিপ্রাণা রমণীকে নির্দর-রূপে তিরস্কার বা প্রহার পর্যান্ত করিলেন. कांग ७ कांग ७ পাষওপত্তি নানারপ अशीन ভাষার গালাগানি দিলেন, পাডা-প্রতিবেশীগণ সেই দব লইয়া আলোচনা वा निन्ना कतिरंड नाशिन, कि बान्धर्गा हेहा । সাধ্বী পত্নীর পক্ষে অদৃহা। স্বামীর নিকার কণা শুনিয়া তিনি নিৰ্মাণ জদয়ে কত্ই বেদনা পাইলেন। লক্ষায় ছঃথে মরুমে মরিয়া গেলেন। তিনি স্বামী কর্ত্তক প্রস্তা বা তিরস্কৃতা হইয়াছেন, তাহা বিদ্রিত হইল, লোকে সকল জানিতে পারিল এবং পতিকে मकरण निका कतिल हेशहे त्वभी इः त्थत কারণ হইল। স্বামী হাজার মন্দ হইলেও অন্তে তাঁর কণা লইয়া নিনা বা আলোচনা করিলে, সতী স্ত্রী আন্তরিক ব্যথিতা হন। পতি তিরস্থার করুন প্রহার করুন কিন্তু

লোকের সমকে নর, সকলের অপোচরে বাহা ইচ্ছা করুন, কেহতো জানিবে না, লোকেতো নিন্দা করিবে না ! পত্নীর ভরপাছে পতিকে কেহ নিন্দা করে, পতির দোবের কথা লইরা নাড়াচাড়া করিতে পত্নীর মনে যত আঘাত লাগে. এত বঝি আর কাহারও নর।

তাই বলি, পতি যেন অবশ্য নিজ্ঞ পত্নীকে পশুবং ত্বণা না করিরা, তাহাকে সংপরামণ ও সহপদেশ দানে স্থশীলা ধর্মনিষ্ঠা এবং নিজের মতামুখারী ও,স্তুত করিতে যত্মবান হন, যাহাতে সহধর্মিণী নামের গৌরব রক্ষা সক্ষারমণীগণই করিতে পারেন।

সকল রমণীগণেরই স্বামীকে মহাগুরু জানিয়া দেবতাজ্ঞানে পূজা করা উচিত। শাস্ত্রে বলিয়াছেন, স্বামী পূজা করিলে দেবতা পূজার ফল হর।

এ হেমন্ত কুমারী গুপা।

निनी।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। করেকথানি পত্ত।

প্রির পাঠিক। অনেক দিন আমাদের স্বরজার সহিত সাক্ষাৎ নাই, আপনাদের কি সেই কঠোর ব্রতাবলম্বিনী বালবিধবার পবিত্র পুণ্যময় চিত্র একবার প্রাণ ভরিয়া দর্শন করিবার ইচ্ছা হইতেছে না ? চলুন একবার তাহার কাছে যাই।

ন্থরজা প্রতিজ্ঞা করিল সে বিবাহ করিবে
না, ক্রমে ক্রমে তাহার প্রতিজ্ঞার কথা মাতা
ও মাতুলের কর্ণগোচর হইল। নরেশ বাব্
মনে মনে কিছু ক্ষ হইলেন বটে, কিন্ত স্থরজার ধর্ম নিষ্ঠা ও কর্তব্যপরায়ণতা দেখিয়া

তাহার পতি সম্ভষ্ট বাতীত অসম্ভষ্ট হইতে পারিলেন না।

ভবেশ কাণী চলিয়া গেলে হ্বজা আর
কলিকাতা থাকিতে চাহিল না, হ্বজা এপন
সপ্তদশ বর্ষীয়া যুবতী, তাহাকে লইয়া অভিভাবকশৃত্য অবস্থায় স্থবণপুর বাস করা তাহার
মাতার ও মাতৃলের যদিও সম্পূর্ণ অনিচ্ছা,
কিন্তু তাহার রীতি নাতি, ও ধর্মজ্ঞান দেখিয়া
সকলকেই তাহার মতে মত দিতে হইল।
গীহারা ব্ঝিলেন, সংসারের শত শত প্রলোভনেও হ্বজাকে প্রন্তুর করিতে পারিবে না
পাপ পিছিল হুর্গম পথেও হ্বজার পদখলন
হইবে না, সে তাহার ধর্মের পথ, নীতির পথ,
আপনিই খুঁজিয়া লইতে পারিবে।



সুরদ্ধা যাত্রাকালে মাতৃল ও মাতৃলানীকে প্রণাম করিলে উভরে একবাক্যে স্থানীর্কাদ করিলেন, "ঈশর তোমার মনস্বামনা পূর্ণ করুন।"

স্থবপূর আসিয়া স্থরজা মাতৃলানীকে নিয়লিথিত পতা লিখিল।

ত্রীচরণেষু।

আপনাদের স্নেহবন্ধন ছিন্ন করিয়া আদিলাম। আপনারা বোধ হয় আমার ব্যবহারে আন্তরিক অস্থবী হইয়াছেন ? কি করিব ? সংসারে বুঝি কাহাকেও স্থবী করিবার জন্ম জন্মি নাই, এ হতভাগিলীর জন্ম আপনাদিগকে চিরদিনই ক্লেশ পাইতে হইবে।

আপনি সামাবাবুকে বলিবেন আমি এখানে একটি বালিকা বিভালয় স্থাপিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছি, তচ্জস্ত তিনি বলি মাসিক ১০১। ১৫১ টাকার সাহায়্য করিতে পারেন, তবেই আনার ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত হয়, নতুবা আর হয় না। আমি এসম্বন্ধে মাতাঠাকুরাণীর মত পাইয়াছি, আশা করি আপনাদেরও অমত হইবে না। আপনারা আমার প্রণাম গ্রহণ করিবেন ইতি।

আপনার স্নেহের

সুরজা।

উত্তরে গিরিজা লিখিলেন। প্রাণাধিকা স্থন্ন!

তোমার পত্র পজিরা বড় ছ:খিত হইলাম। তুমি এমন কি অপরাধ করিরাছ যে
তন্ধারা আমাদের স্নেহের বন্ধন ছিন্ন হইবেপ
তোমার প্রতি আমাদের যে স্নেহ, তাহা
চিরদিনই অক্ষুথ থাকিবে। তোমার ব্যবহার
আমাদের নিকটে কোন দিনও বিরক্তিজনক
নহে বা আমরা সে জ্ঞ ছ:খিতও নহি। তবে

সকলে যেমন সংসারে স্থী হয়. তুমি তাহা হইলে না ইহাই আমাদের মর্মান্তিক যাতনা। ঈশবের ইচ্ছার উপরে কাহারও হাত নাই, তিনি যাহা করিবেন তাহাই আমাদের মঙ্গল বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে; তিনি তোমাকে সংসারী হইতে দিলেন না, হয় তো তোমা ঘারা তাঁহার অন্ত কোনও শুভ উদ্দেশ্ত সংসাধিত হইবে। তুমি যে সংকর করিয়াছ তাহা তোমার মাতুলকে জানাইয়াছি, তিনি শুনিয়া অভিশয়্ব স্থী হইলেন, এবং শীঘ্রই বর্তমান মাসের স্কুল থরচ পাঠাইয়া দিবেন বলিলেন। আমর্কা কুশলে আছি তুমি আমাদের স্নেহানীকাদ লইও।

তোমার ক্লেহের মামী গিরিজা।

সুরজা মাতৃলাদীর পত্র পাইয়া খুব সুখী হইল, এবং দেইদিন হইতে মাতার অনুমতি লইয়া পাড়ায় মেশ্বেদের অভিভাবকের নিকটে তাঁহাদের কন্যাদিগকে বিস্থাশিক্ষা করাইবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতে আরম্ভ করিল। কেহ কেহ তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইল কেহ বা স্ত্রীশিক্ষার ফল ভভ নহে বলিয়া সম্বত হইল না। ইহাতে স্থ্রজার কোনও ক্ষতি হইল না,সে ১৫৷১৬টি মেয়ে লইয়া বিস্থালয়ের কার্যা আরম্ভ করিল। যে সকল দরিদ্র বালিকার পুস্তকাদি ক্রয় করিবার সামর্থ্য নাই তাহাদের পুস্তক, স্লেট, কাগজ কলম ইত্যাদি निष्क क्रम क्रिया मिल। रमलाई निथाईवात জ্ঞ কাপড় পশ্ম, স্চঁচ স্তা ইত্যাদি ক্রয় করা হইল। বালিকারা নিয়মিত সময়ে বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইত। প্রথম ২ঘণ্টা লেখা পড়া, পরে ২ ঘণ্টা সেলাইএর কাঠ্য শেষে व्यक्षचन्छ। नी छ अ धर्मा भरतर न अवः अध्यातत স্ত্রোত্র পাঠের পর স্থলের ছুটি ইইত। ক্রমে



ক্রমে বালিকারা স্থরজার খুব বাধ্য হইয়া উঠिল। अत्रका कान ९ कान मिन वानि-कारमञ्ज वाजी यारेश जाशास्त्र अननीत নিকটে কন্যারা পিতা মাতার সহিত কি প্রকার আচরণ করে, এবং সাংসারিক কাজ-कर्त्य मत्नार्याश करत्र किना, इंड्रांनि वियत्र গুলি জানিয়া আসিত, এবং বিভালয়ে সেই কথা উল্লেখ করিয়া মধুর ভাষায় তাহাদিগকে উপদেশ প্রদান করিত। কিছুদিন পরেই মুরজা বুঝিতে পারিল তাহার উপদেশে वानिकालित यत्थेष्ठे उपकात इटेटिंग्ह। त्य সকল মেন্বেরা পূর্বেনি তাস্ত উচ্ছুখল চরিত্র ও পিতামাতার অবাধ্য ছিল,তাহারা স্থরজার উপদেশে পিতা মাতার প্রতি ভক্তিমতী ও সাংসারিক-কর্মে মনোনিবেশ করিতে লাগিল ! স্থুরজা ভাবিল এ সময় বালিকাদিগকে গুণা-পুদারে পুরস্কৃত করা কর্ত্তব্য। স্থরজা কতক গুলি খেলানা পুত্তক প্রভৃতি ক্রেয় করিয়া निमिष्ठे मित्न वानिकामिशत्क भात्रिरछायिक প্রদান করিল। বালিকাগণ বিগুণ উৎসাহের স্থিত বিত্যাশিকা ক্রিতে ও স্থর্জার উপ-দেশ পালন করিতে আরম্ভ করিল। স্থর-জার বালিকা বিস্থালয়ের সুফল প্রত্যক্ষ ক্রিয়া, যাহারা জ্রীশিক্ষার প্রতি বিবেষ হেতু भूर्त्व कनामिशतक ऋल गाहेरछ एमन नाहे, তাঁহারাও স্ব স্ব স্থীনস্থ বালিকাদিগকৈ স্থূলে পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন। স্কুলে বালিকার সংখ্যা প্রায় ৪০টা হইল। এতগুলি বালি-কার বিভা শিক্ষা শিরকাজ প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া সুরজার পক্ষে অসম্ভব হইল, তখন সে অন্ত একজন সহবোগিনীর জন্ত মাতুলকে লিখিল এবং গ্রামস্থ অবস্থাপর লোকের কন্তা-म्ब निक्र इरेंडि किছू किছू विखन नरेंडि আরম্ভ করিল। স্থরজার বিভালর দেখির।

থানের সকলেই সম্ভষ্ট হইরাছিলেন। জ্বমীদার মহাশয় একদিন বিদ্যালয় পরিদশনে
আসিয়া যথেষ্ট আহলাদ প্রকাশ পূর্বক
মাসিক ১৫ টাকা সাহায্য করিবেন বলিলেন।
অর্থাভাব বলিয়া স্থরজার যে চিম্তাছিল
ইহাতে তাহা দূর হইল। অবিলয়ে কলিকাতা
হইতে জনৈক শিক্ষরিত্রী আসিয়া স্থরজার
সাহায় আরম্ভ করিলেন।

এইরপে ছই বৎসর অবিশাস্ত বালিকা বিদ্যালয়ও অস্থান্ত সংকার্য্যে ব্যাপত থাকিয়া স্থরজা প্রাণে মনেক শান্তি পাইল বটে, কিন্তু তাহার চিত্তের বিষয়তা সম্পূর্ণরূপে বিদ্রিত হইল না। সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর রাত্রে যথনই শয়ন করিতে যাইত, অম-নই তাহার মনে হইত, "কি করিশাম! ঈশ্বর কি আমাকে ক্ষমা করিবেন ? পার্থিব স্থথের আশা ত চুর্ণ করিয়া ফেলিলাম, হৃদম্-কেও একরূপ আয়ত্ত করিলাম, কিন্তু ইহাতে কি পাপের প্রয়াশ্চিত্ত হইবে ? ভালবাসায় পাপ হয় তাহা আগে জানিতে পারি নাই, আমি একজনের স্ত্রী অন্তকে ভাল বাসিবার অধিকার আমার নাই, তাহাও অগ্রে জানি-ভাম না। যেদিন ভাহা বুঝিয়াছি সেইদিন হইতেই হৃদয়কে বশে আনিতে চেষ্টা করি-মাছি, হুৎপিও ভাঙ্গিমা চূর্ণ করিয়াছি, জগ-দীশ্বর যতটুকু ক্ষমতা দিয়াছেন, সাধ্যাসুসারে সে পথ হইতে ফিরিতে চেষ্টা করিতেছি। যিনি আমারই ভার না বুঝিয়া পবিত্ত ভাবে ভাল বাসিয়াছিলেন, তাঁহাকে কতক্ষ্ট দিয়াছি, তাঁহার কানা, তাঁহার কষ্ট দেখিয়াও দেখি নাই, ভাহাতেও কি আমি, জগতের আদি পুরষ! পতিতপাবন! তোমার চরণে স্থান পাইব না ? আর স্থামি ? তুমি কি ভোমার চির চ:খিনী পাপীয়সী স্ত্রীকে ক্ষমা করিবে ? যথন পরকালে তোমার সহিত্ মিলিতে যাইব, তথন কি আমাকে পাপিনী বলিরা মুনা করিরা দ্র করিয়া দিবে ? অথবা অন্তত্ত জনমা হতভাগিনীর প্রতি দরা করিয়া চরণ তলে স্থান দিবে ?" ভাবিতে ক্লাবিতে স্বর্গা কাদিরা কেলিত, অনেক রাত্রি ভাবিতে স্বর্গা কাদিরা কেলিত, অনেক রাত্রি

व्याक दविवाद विद्यानम वक व्यादह। মুর্ঞা মাতার নিকটে ব্সিরা মহাভারতের নলদময়স্ত্রী উপাধান পাঠ করিতেছিল, ভাহার কাছে ছইটি বালিকা বদিয়া একমনে मठीत উপायान ज्यान कतिए छिल । वालिका ছইটির সম্প্রতি বিবাহ হইরাছে শীম্মই তাহারা খভরালয়ে যাইবে; তাই লেহণীলা সুরস্কার निक्रि विमान वहरड, चारात डेशरम शहर क्तिरु,ठाशायत बननीता পांअहेश विश्वाहन। স্থান্ত প্ৰাৰ্থ প্ৰাৰ্থ প্ৰাৰ্থ প্ৰাৰ্থ ব পতিপ্রেম প্রভৃতি বালিকা দিগকে বুঝাইখা দিশা, দাবিত্রার উপাধ্যান পড়িতে আরম্ভ করিলেন। সাবিত্রী যথন সামীর আত বিপদ জানিতে পারিয়া সামীর সহিত বনে গমন ক্রিভেছিশেন, সেই স্থান স্থাকা পড়িতেছিল। সেই সমরে ডাক ওয়ালা আসিরা একখানা চিঠি তথার দিরা প্রস্থান করিল। ক্লুরজার মাতা হাতে শইয়া দেখিলেন, কন্তার নামাৰিত চিঠি, স্থরদার নিকটে রাখিরা विगटनन, (मध् তো তোর মামী कि निधि-बाह्य। अवना शब शांउ नहेबा मिन, অমনি তাহার মুধ থানি কেমন মলিন হইরা रान ; भक्र बाना भूडरकत मर्या ताबिका विनर्ग, থাক পরে পড়িব। সাবিত্রীর উপাধ্যান শেষ হইলে স্থরজা বালিকাদরকে খণ্ডর খাণ্ডলী প্রভৃতির সহিত কি প্রকারে ব্যবহার করা কর্তব্য ইত্যাদি বিষয়ে প্রয়োজনীয়ে কতক- গুলি বিষয় উত্তম রূপে বুঝাইরা দিলেন, পরে তাহাদের মুথ চুখনাস্তর ছুইখানি "ললনা স্থল্প" ছুইটা বালিকার হস্তে পুরস্কার স্থরুপ প্রদান করিয়া তাহাদেরে বিদায় করিলেন।

ক্রমে সন্ধা হইল, স্থরজা সন্ধা উপাসনা শেষ করিয়া গৃহে প্রবেশ করিল, ও.দীপের নিকটে বসিয়া চিঠি খানা পড়িতে আরম্ভ করিল,

ক্ষেহের স্থরজা!

আত্র অনেক দিন পরে, ঠিক তই বংসর পরে তোমার কাছে পত্র লিখিতে বসিয়াছি, তুই বংসরের পরেই বা বলি কেন ? জীবনে এই তোমাকে প্রথম পত্র লিখিতেছি, তুমি আমার পত্রের উত্তর দিবে কি না জানি না, ইহা পড়িয়া তুমি কি মনে করিবে তাহা তাবিবার সময়ও আমার নাই, আমি বৃঝি জ্ঞান হারাইয়াছি!

লেহের স্থর! তোমাকে কেমন করিয়া লিখিলে হৃদয় তৃপ্ত হয়, তাহা ভাবিয়া পাই-তেছি না, কি লিখিলে হৃদয়েঞ্কুষণার্থ ভাব তোমাকে জানাইতে পারি তাহাও খুঁজিয়া পাইতেছি না।

আমি হুই বংগর কলিকাতা ছিলাম না, কতবার তোমাকে পত্র লিখিব মনে করি-রাছি, কেবল তুমি কি ভাবিবে মনে করিয়াই লিখি নাই। আজ আর থাকিতে পারিলাম না, আমার পত্রের উত্তর দিয়া কি আমাকে স্থানী করিবে ? ছুই বংগর পূর্বে যে দিন কলিকাতা ত্যাগ করিয়া যাই, মনে পরে কি স্থর ? তাহার পূর্বে রাজিতে এই ঘরেই তুমি দয়া করিয়া আমাকে একবার দেখা দিয়াছিলে, সে দিন যদি দেখা না দিতে তবে বোষ হয় আজ আর এ পত্র লিখিতে হইত না। সেই দিন কি স্থর ! ক্লারের বার খুলিয়া প্রাণের





निल् उ-उम अल्ला रामारक प्रवाह नाहे ?

(म मिन अ कि आंत्र यद्या ज्यि कर्षा क्ष्य क्ष्

বদি ই হা হয়, আমি এক সপ্তাহ এখানে পাকিব ইহার পূর্বেই উত্তর দিও বিলম্ব করিও না। তোনার পত্ত পাইলেই আমি স্ক্বর্ণপূর বাইব। ইতি

> তোমার অভাগা ভবেশ।

সুরলা প্রধানা পড়িয়া হ:খিত এবং বিষয়াবিষ্ট হইল, কিন্তু তাহার সে আলৈশব रिशा भेन क्षत्र किছू गांज विह्निक इरेन ना অংশান্তারিত श्रुरत वनिन. এবৰ কেন ? সংসারে কি আর আমার खग्र मात्रि नारे। कि मक् ठारे हिंग ?" युत्रवात निज्ञ श्रीतिक घडेतिक अक प्रवानिन, र्याफ्करत छर्कमित्क ठाहिया विनन, "जनवान জ্বরে শক্তিদাও ! তুমি ভিন্ন সংসারে আর আমার কেছই নাই! যে জীবন ভোমার চরণে উৎদর্গ করিরাছি, তাহা বেন তোমার আদেশ পালন করিতেই শেব হর। সংসারের পাপ প্রলোভন বেন কথনও দে জদরকে মুত্র করিতে না পারে 📍 পরমেশ্বর ! পার্থিব স্থের আশাভো রাখিনা, ভোষার দরায় জোমার আদেশে পাপ পথে প্রধাবিত হুদরকে একরণ আরত্ত করিয়াছি। আমাকে আরও বৰ হাও বেন তোৰার প্রদর্শিত পথ ব্যতীত অন্ত পথে অ্যমার চিত্র ধাবিত না হয়!"

স্থাকা পত্রধানা দীপ শিধায় ধরিল পত্র

ক্রেলা উঠিল, স্থালা মনে মনে বলিল,
"পত্র! তুই যেমন ভয় হইলি; যিনি ভোকে
প্রেরণ করেছেন, জাঁহার ক্রদয়ের ছ্রাশা
গুলিও এইএপে ভয় হইয়া বাউক। আজ্প
যেমন তাঁহাকে বিশ্বত হইয়া তোকে পোড়াইয়া ছাই করিলান, ঈংর সমীপে প্রার্থনা
আমার প্রতি তাঁহার যত সেহ ভালবাসা
সকলি এইরপ ভ্রীভূত হউক। চিরদিনের
জ্যু তিনি আমাকে বিশ্বত হউন আমার
প্রপ কণ্টকশৃত্য হউক! স্থাজা কাগজ
কলম লইয়া পত্রের উওর বিধিতে বসিল,—

হ্মবর্ণ পুর।

পর্ম প্রনীর !

শীবুক ভবেশচক্র মিত্র

महानव औठब्रदगब्

ভবেশ বাবু !

আপনার পত্র পাইলাম অনেক দিন
পরে বে ঝাপনি আমাকে মনে করিয়াছেন
সে অতীব স্থাবর বিষয় তাহাতে সন্দেহ
নাই কিন্তু আপনার পত্র পড়িরা আমি স্থাী
হইতে পারি নাই, এড়াত আন্তরিক ঘাতনাই অমুভব করিতেছি, এডদিন পরে আপনার নিকট হইতে এইরূপ পত্র পাইব তাহা

আপনি আমাকে বাল্যাৰি। রেহের চর্ক দেখেন, তাহা কানি। আপনি বৃদ্ধিমান এবং বিধান, বোধ হর বৃথিতে পারেন মন্থয়ের ইছাতে কোনও কার্য্য হর না। আপনার ক্ষরের বাতনা বৃথিতে পারিয়াছি, আমিই এ বন্ধনার মূল তাহা বৃথিতেও আমার বাকী নাই। এক্দিন আপনাকে আসার মনের





কথা বলিব বলিয়াছিলাম, আপনি কি এত-দিনেও তাহা বুৰিতে পারেন নাই ?

জীবনে যাহা কিছু শিক্ষা আপনার চরণতলে বিনিয়াই লাভ করিরাছি, কিন্তু নিভান্ত
বাধ্য হইরাই আজ আপনাকে উপদেশ দিতে

ইইতেছে, এ অপরাধ আপনি গ্রহণ করিবেন
না—করিলেও আমি উপার হীনা। সত্যই
কেবল আমার অমতের জন্তই মাতৃল মহাশরের কণা ঠিক হর নাই, তাঁহাদের কোনও
দোষ নাই। ভবেশ বাবু! আপনার নিকট
যে জ্ঞান যে শিক্ষা লাভ করিয়াছি সেই জ্ঞান
পেই শিক্ষাই আমাকে বর্ত্তমান অবস্থার
আনিয়াছে।

সংসারে অধীর হইলে কোনও কার্য্যই
সিদ্ধ হয় না। আপনি শিক্ষিত লোক সংসার
আপনার নিকট অনেক প্রত্যাশা করে।
আপনি যদি সামান্ত কারণে এত অধীরতা
প্রকাশ করেন সে বড়ই আক্ষেপের কথা।

আপনি স্থবৰ্ণপুর আসিতে চাহিরাছেন, আসিলে আমিও স্থবী হইতাম, কিন্তু আমি আপনাকে আসিতে নিষেধ করিতেছি। এখন আপনার আমার সহিত দেখা করি-বার সময় হয় নাই।

বোধ হয় শুমিয়া সুখী হইবেন, আপনার প্রদন্ত শিক্ষার আজ এই প্রামের অনেক শুলি বালিকা শিক্ষালাভ করিতেছে, এজন্ত ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দিবেন। অধিক আর কি লিখিব ? তরাশার মগ্ন থাকিয়া আজীবন যন্ত্রণা ভোগ না করিয়া, বাহাতে নিজে সুখী হইতে এবং আপনার স্বজ্বনকে সুখী করিতে পারেন তাহাই করিবেন। ভগবানের চরণে আপনার জন্ত প্রার্থনা করি।

আপনার স্নেহের স্থরজা।

ক্রেয়াল:

একখানি পত্ৰ

অন্তঃপ্রবাসিনী প্রিয় পাঠিকা ভগিনীগণ!
মাত্র মাত্রেই মনের মত লোকের সঙ্গে
আলাপ করিতে ভালবাদে। মনের কণাটা
যে বেশ ব্ঝিতে পারে ভাহার সঙ্গে সমস্ত দিন
বসিরা আলাপ করিতে ইচ্ছা হর। অন্তঃপ্র
বাসিনী মহিলারা সর্বাদাই এইরূপ সঙ্গীর
অভাব বোধ করিয়া থাকেন। সমস্ত দিন
সংসারের কাজ কর্ম করিয়া অবসর সম্য
একটু গরসের করিতে সক্লেরই সাধ হয়।
কিন্তু এই গর করিবার উপর্কু লোক খুব
আরই ঘটিরা থাকে। চিরপরাধীনা বঙ্গমহিলা
ক্রথনও মনের কন্ত খুলিরা বলিবার লোক

পান না। তবে আক্সকাল অবিকাংশ
মহিলারাই অল্লাধিক পরিমাণে শিক্ষিতা
হওয়ায় অনেক সমর তাঁহারা চিঠি পত্রে মনের
ভাব প্রকাশ করিয়া থাকেন। আর বর্ত্তমান
সময়ে "অন্তঃপুর" আমাদিগকে অনেকের
মনের কথা জানিতে দেয়। "অন্তঃপুর"
পড়িতে পড়িতে অনেকেরই মনে হয় য়ে
অন্তঃপুরবাসিনী তগিনীদের সঙ্গে একবার
দেখা হইলে বৃথি কতক মনো-কঠের লাঘব
হইত। প্রত্যেকের মনের ক্লুল ক্লুল আশালতাগুলি প্রত্যেকের মনের ক্লুল ক্লুল আশালতাগুলি প্রত্যেকের মনের ক্লুল ক্লুল আশালতাগুলি প্রত্যেকর মনের ক্লুল ক্লুল আশা-



আমাদের এই স্থযোগ কোণায় ? "অন্তঃপুরের" লেখিকারা একে অস্থের নিকট সম্পূর্ণ
রূপে অপরিচিতা হইলেও আমরা জানি যে
পরস্পারের প্রতি পরস্পারের যথেষ্ট সহায়ভূতি
আছে। আমরা "অন্তঃপুরকে" প্রাণের সহিত
ভালবাসি। আমাদের এই প্রির বন্ধুটাকে
মধ্যবন্তী করিয়া আমরা পরস্পারকে মনের
কণা জানাইতে চেষ্টা করিব।

গত মাঘ মাদের অন্ত:পুর পত্রিকার কোনও সহদয়া "हिन्दू विधवात" विधिष्ठ "বৈধব্য কীবনের চিত্র" শীর্ষক প্রবন্ধটী পাঠ করিয়া আমরা অতিশয় আহলাদিত হইয়াছি। প্রত্যেক মহিলারাই যদি অল্লাধিক পরিমাণে এই বিষয়টী চিন্তা করিতেন, তবে আজ ভারতের এ ছদশা পাকিত না। কিন্তু হায় ! मकरना राम जिलामीन जारत मिन काठी-ইতেছি। জীবনের দিনগুলি কোনওরূপে কাটিয়া গেলেই যেন হইল। এত নিরংৎ-সাহের ভাব আর কোনও জাতির মধ্যে আছে বলিয়া বোধ হয় না। ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের মহিলারা বঙ্গরমণী-দের মত এত শক্তিহীনা নহেন। ঐ সকল স্থানে কেবল মহিলাদের চেষ্টায় কত সংকার্য্য হইতেছে। তাঁহারা নিজে উত্তোগী হইয়া কত সভা সমিতি করিতেছেন। বঙ্গমহিলা-দের মত নিশ্চেষ্ট ভাবে থাকিতে তাঁহারা ভালবাদে না। এ দোষ ७५ महिनारनत नटह । वक्रटमटभत्र श्रूक्य खां जित्रहे यमि এই मना তবে মহিলাদের দোব কি ? তাহারা উৎসাহ দাতার অভাবে অনেক সময় সংসংবরগুলি मन इहेर्ड पृत्र कतिएड वांधा हन। क्ह क्लान अवही पर कार्यात कथा विनाम অমনি চারিদিক হইতে তাহার প্রতি নানারূপ

ৰিজ্ৰণ বাক্য বৰ্ষণ হইতে থাকে। স্থতরাং এই ভয়েও কেহ কিছু বলিতে সাহস পান না।

প্রির ভগিনীগণ! ভগবানের কুপার
আমরা এই সামান্ত রকম লেখাপড়া পিথিরাই বৃঝিতেছি যে, আমাদের কর্ত্তব্য শুধু এই
কুল পরিবার মধাই আবন্ধ নহে। ভগতে
আমাদেরও করিবার কিছু কাজ আছে।
যদি আহার নিজা, ও সন্তান পালনই আমাদের জীবনের লক্ষ্য হইত, তবে আমরা পণ্ড
পক্ষী হইতে পূথক হইলাম কি করিরা ?
তবে আর আমরা মান্তব নামের যোগা। নহি!
পণ্ড পক্ষীগণও আহার করে, নিজা যার।
স্বীর বাসস্থান প্রস্তুত করে, সন্তান পালন
করে, আমরাও যথন ভাহাই করিভেছি
ভবে আর আমরা ভাহাদের হইতে শ্রেষ্ঠ
কিরপে ?

একটু চিন্তা করিলেই আমরা দেখিতে পাই যে, দরামর ঈশ্বর আমাদিগকে স্বাধীন ইচ্ছা দিয়া পশু হইতে পৃথক করিয়াছেন। ইহা হারাই আমরা মহয়ত্ত লাভ করিতে পারি। এই শক্তিটী যদি আসরা ব্যবহার নাকরিয়া পশুর মত্ই জীবন যাপন করি তবে বিধাতার এই বিশেষ দানের অপমান করা হয়। তাই বলি ভগিনীগণ! আমরা আর কতকাল মোহনিদ্রায় নিদ্রিত থাকিব। একবার জাগিয়া দেখ, জগতে আমাদের অনেক করিবার আছে। চকের সন্থ্ , দেখিতে পাইতেছ, वत्रीत्र वानविधवारमञ् জীবন হ: থ কটে কাটিতেছে। পুরুষ জাতি এ বিষয় চিস্তা করেন না, বলিয়া কি তোম-त्रां हेशास्त्र कथा छानित्व ना ? स्टामना ত রমণী ভোষাদের প্রাণ ত পাষাণে গড়া নর ?

একবার এই হতভাগিনীদের কথা ভাবিরা त्मध, हेशता कि अधू कांत्रिः कराः क আসিয়াছে ? এক একটা বিধবার কট দেখিলে প্রাণ ফাটিরা ঘাইতে চার। একগতে যেন তাহারা কত্ই অপরাধী। সর্বদা অপরাধীর স্থার ভীত চিত্তে দিন কাটাইতেছে আন্ত্রীর করনের মুনস্থটির জন্ম তাহারা कोধন দিতে প্রস্তুত। কিলে পরিবারের लाक सुरी इन महमा এই (5हा। किन्ह हात । हेहात अतिगाम कि १ गोहात त्रतात, যাহার মনতৃষ্টির জন্ম থাটিয়া থাটিয়া नतीत्रों मात्र कतिर छरहन, जानाताने-कांत (त कांविरक ७ शान कांकिश याहरक **চার—এ इ: थिगी महिनाता शी** डिडा इटेल **জ্চকে কেখিতে পারেন না! একটু সেবা** ভ্ৰম্মা করিলে হয় বলিয়া কত বির্ক্তি প্রকাশ करतन, कड योशन अक्षांन मरन करतन।

ভগিনীগন ? একবার চাহিনা দেখ প্রতিদিন ঘরে ঘরে এইরূপ কত ঘটনা ঘটিতেছে। আল বিনি পিতৃগৃহে স্লেহের পু চলী, পিতা মাতার আদরের কথা, পতি-হীনা হইংল কালই তাহাকে অন্ত আত্মীর ঘলন তো চরের কথা অনেক সময় পিতামাতা পর্যন্ত বিষ্গৃষ্টিতে দেখিরা থাকেন। হার রে! এই অনাথিনীরা তবে কোথার দিঙাইবে ইচানের কি কোনও উপায় নাই ?

সত্য বটে এ জগতে বিধবাদের স্থ নাই। স্থানীর সপে সপে জীবনের স্থ সাব সবই শেব হইরা নিরাছে। তাহাদের জ্ঞাব পৃথিবীতে পূর্ব হইবার নর। তাহাদের প্রাণের শোকারি নির্মাণিত হইবার নর। কিছা সংকাজে যে শান্তি তাহাত আছে। ভগবং প্রের সল ভুবাইলে পার্থিব স্থাবের

প্রভাবে মন কখনও কাতর হর না। কিছ জ্ঞান হীনা বালিকাদিগকে সেই পথ কে দেখাইবে ?

বিধবাদের মধ্যে বাঁহারা সম্ভানবতী, তাঁহাদের জীবনের একটা লক্ষ্য আছে এবং নিজ জীবনটারও মূল্য আছে বলিয়া মনে করিতে পারেন। অধিকাংশ সময়ই তাঁহারা সন্তানের চিন্তায় ও কার্য্যে কাটাইয়া পাকেন, এবং সন্তানের ভবিশ্বং জীবনের স্থথ শান্তির আশার তাহারা শোক তৃঃথ অনেকটা ভূলিয়া পাকিতে পারেন।

কিন্ত যাহারা শালিকা বরসে পতিহীনা হইয়াছেন, তাহারা ভাবেন পৃথিবীতে তাহা-দের কাল কিছুই নাই। তাহাদের জীব-নের কোনও মৃশ্য নাই। প্রতি মৃহুর্টে তাহারা মৃত্যু কামনা করিয়া থাকেন। তাহাদের প্রাণের এই উদাস উদাস ভাব-গুলি দ্র করিবার কি কোনও উপায় নাই ?

প্রকৃত কাজ করিতে পারিশে মনে বেশ শান্তি পাওয়া যায়। মনের উদাস ভাব গুল ও পাকে না। আমি যদি বৃন্ধিতে পারি ধে, আমার ধারা জপতের কোনও কাজ হইতেছে, তবে অবশুই আমার জীবনটার উপর একটা মমতা জন্মিবেই। এত বড় একটা অবসর জীবন হুগা বাইতেছে, ইহা কত্টুকু কট্টের বিষর। এই তর্বলা ভারত মহিলার ধারা জপতের কোনও মহৎ কাজ হইতে পারে, ভিগিনীগণ! জাহা কি ভোমরা বিশাস করিতে পার না?

গত হৈতা মানের অন্ত:পূর পত্রিকার অগীর দীননাথ দত মহাশরের জীবনীতে আমরা দেখিয়াছি বে, তিনি একটা বিধ্বা-শ্রম স্থাপন করিতে মনস্থ করিমাছিলেল গ



বিধাতা তাঁহার এই বাসনা পূর্ব করিতে সমর দিলেন না। এখন আমাদের জিজ্ঞান্ত এই যে একটা বিধবাশ্রম কি স্থাপিত হইতে পারে না? আমাদের অদৃষ্ট দোবে কেং উৎসাহ দাতা নাই। পুরুষগণ স্থুখ নিদ্রার মগ্ন। আমরা চেষ্টা করিলে কি এইরূপ একটা কাজ করিতে পারি না? হায়। বাঙ্গালী জাতির এমনই স্বভাব হেঁ, কেহ একটা সম্ভা করিলে তাহার মৃত্যুর সঙ্গে मदक मक्त्रीं हिला यात्र। ভাহার ভবিশ্বং বংশধরগণ তাহা পূর্ণ করি:ড চেই। করেন না। ইহাতেই আমাদের সমা-জের এই অবস্থা। এক বাজির শীবনে আর কত সময় পাইতে পারে ? এসব কাজ): क्तित (bष्टाह 9 हवात नहा

প্রির ভগিনীগণ! আমরা পৃথিবীতে সাদিয়াছি। জগতের সেবিকা হইরা সেবা করাই আমাদের কাজ। জীব-(मवाहे नाती अभीवतनत-वित्यवडः कीव:नत-मुशा डेप्स्थ। यनि त्रवारे व्यामा-**(मत कोवत्मत नका इहेन उत्त उाहा ७४** পরিবার মধ্যে আবন্ধ রাখিলে স্বার্থপরতা হর না কি ? নিধার্থ ভাবে জগতের সেবা করাই ধর্ম। আজ তোমাদের নিকট ভোমা-(मत्र कःथिनी छ,जिनोद्यक्र कःथ स्माठदनत्र এकिं। আখাদ ৰাণী শুনিবার জ্ঞা আদিয়াছি। আমাকে কি বিফল মনোরথ হইয়া ফিরিতে হইবে ? যে সমন্তা তোমরা বুথা আমোদ श्रामात कारे। हेश थाक जाहा हहेर अकरे সময় লইয়া এই বিষয়টা একটা বার চিস্তা করিরা কি তোমরা ইহার একটা উপায় क्तिर्व ना ? जाभाषित ज्ञ এই मामाग्र পরিশ্রমটা স্ঠীকার করিতেও কি তোমরা কাতর হবে ? সকলে এই বিষয় মনোযোগী

रहेश এह बनाधिनीत्मत बक्छा छेभाव করিয়া সমাজের হুংখ কষ্ট দূর কর, ভোমাদের निक्र हे हाहे जिल्ला। आत आगाएनत সমতঃবিনী ভগিনীগণ, আমরা লোক লক্ষা ভারে প্রাণের উচ্চ আশা গুলি প্রকাশ করিতে সাহ্য পাইনা, কিন্তু এই লোকনিন্দা জার क्यपिन थाकित्व? लाकुनिका उद्य हित कीवन कः त्थ काठोहेव किन त्नारकत ए. मः সায় ত প্রাণের শোকাগ্নি নিকাপিত হয় না? এম ভগিনীগণ। আমরা প্রাণপনে একবার চেষ্টা করিয়া দেখি এই চঃপ নিশি প্রভাত হয় কিনা। বর্ত্তমানে বাল বিধবার मःथा निठास कम नरह, এবং ^व स्नातिक বেশ শিক্ষিতা। তাই বলি ভগিনী। আমা-দের কুদ্র শক্তিতে যতটুক্ পারি একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। অত্যে আমাদের কষ্ট না বুঝিতে পারেন, কিন্তু আমরাও यि একে অভের মনোবেদনা না বৃঝি আমা-দের জ্ঞানহানা বালিকা ভগিনীদের জন্ম যদি আমাদের প্রাণ না কাঁদে তবে কাছার शान कै। दित ? शहाता आक्रिंश वानिका, गःगातत किছूरे कात्न ना छाशांपदत क भग (मशहेरत ? जाहारमत अक मूहाहैवात बात (क बारह १ यनि अ बामदा इसी). किछ "माधु याशत रेज्या, जेवत डांशत সহার।" এই মহাধাকাই আনাদের ভরসা। পরিশেষে পাঠিকা ভগিনীদের প্রতি বিনীত धार्थना এই निषय्ती हिन्दा कतिया जाशन আপন মনের ভাব প্রকাশ করিতে ক্রটী না করেন। বিষয়টী ওধু কাগজে লিখা পাকা वामात्मत উत्त्रभ नहा वाक ना इंडेक সমবে যাহাতে এইটা কার্য্যে পরিণত হইতে পারে ইহাই আমাদের একাম্ভ ইচ্ছা। পাঠিকা ভগিনীগণ,পত্তিকাগ্নানি পাঠ করিয়া

পরিচিতা বাল বিধবাকে পড়িতে দিলে চির বাধিত হইব।

> তোমাদেরই একটা ভগিনী।

(লেধিকার সহৎসাহ দেখিলা আমরা বারপর নাই হুবী হইলাছি। বর্তমান সমলে বড় শুভচিছ দেখা বাইতে:ছ, তাহা এই যে অৱ:পুরের আব্রণ ভেদ করিয়া আমাদের পাঁটিকাগণ অদেশীর চির্ট্থনী বালবিধবাগণের অবস্থার উন্নতির জন্য সমবেত হইতে চাহিতেছেন। আমরা আশা করি আমাদের সহদরা পাটিকাগণ এসম্বন্ধে শীর মতামত প্রকাশ করিয়া লেধিকার উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন। আমরা ভারতের বিভিন্ন প্রদেশস্থ বিধবাশ্রমগুলির বিবরণ সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। এসবন্ধে কেহ কোন প্রবন্ধ লিখিলে সাদ্রে পৃহীত হইবে। আং সং)।

विनिन्न ।

আবার সহৎসর পরে বঙ্গবাসীর আনন্দের দিন আসিতেছে। ভক্তের গৃহে ভগবতীর আগমন হইবে, তাঁহার সঞ্চান সম্ভতিগণ ইতি মধ্যেই বাহাতে বোড়াশোপচারে মারের পূজা হয় তাহার আয়োজন করিতে আরম্ভ করিয়াছে। মারের মনস্কৃতির জন্ম মহিন, ছাগ-শিশু বাহার বাহা মানস আছে, বলি দিবার জন্ত করের ফন্দ হইতেছে।

কিন্ত ভগিনি. একবার জিজ্ঞাসা করি আমাদের সন্থ্যে আমাদের সন্তানের তীক্ষধার ধড়েগা বলি এবং বাছাদের রক্ত অন্ত পাঁচ ধনে মাথিয়া নাচিতেছে বা আনন্দ করিতিছে, মা হইয়া আমরা কি ইহা সন্থ করিতে পারি ? না স্থা বাভ করিতে পারি ?

যদি ইহা না পারিলাম, তবে বোন কেন আমরা মারের সন্মুবে মারের সন্তান খলি দিরা মনে করি মাকে তুট্ট করিলাম।

না বোন, মা তাহাতে তুই না হইয়া বরং কট হন। তাই আমাদের দিন দিন এমন অবোগতি হইতেছে। মারের আশীর্কাদের পরিবর্তে অভিশশাৎ সঞ্চয় করিতেছি।

আমাদের জগত জননী বড় কোমল হুদরা, বদি আজা পুত্রবিকার পরিবর্তেরক মাংস দেহী মা মণ্ডপে দাঁড়াইতেন তবে দেখিতে পাইতে তিনি লোলজিহ্বা বাহির করিয়া নিজের দস্তানের রক্ত নিজে পান করিতেছেন না। কিন্তু তাহার পরিবর্ত্তে ঐ বাক্শক্তি হীন দস্তানগুলিকে রক্ষার জন্ত ভাহার কোমল বক্ষ পাতিয়া দিতেছেন।

বোন, আমরা এমন করিয়া আর ভগবতী মারের কোমল হৃদরে আঘাত দিব না। সাধ্যমত আমাদিগের পিতা, জ্রাতা, পতি ও প্রদিগকে জগদীখরীর অভিশাপ হইতে রক্ষা করিতে চেষ্টা পাইব।

এই সকল জীব বলির পরিবর্ত্তে এস বোন আমরা বেশী না পারি অন্ততঃ একটা রিপুকে এ বংসর বলি দিতে চেষ্টা করি।

মাও তাই চান মা চান আমরা তাঁহার স্থপন্তান হই, তাই মারের শাত্তে বলি দানের প্রথা আছে। গুর্দমনীর রিপুগুলিকে দমন করিতে না পারিলে, মারের স্থপন্তান হওয়া যার না, গুইটা মহিব বা চারিটা ছাগ-শিশু বলি দেওয়া সহল, ইহাদিপকে আরতে আনিতে যত না বল, যত না পরিশ্রমের আবশ্রক, এক একটা রিপুকে দমন করা তাহা অপেকা শত শুণে পরিশ্রমজনক





কারণ মহিষ্টা মরিয়া গেলে আর উঠে না রিপুগুলি মরিয়াও মরে না। করেক দিনের পরিশ্রমে পশুগুলি আয়ভাষীন হয়, কিন্তু একটা রিপুদমন করিতে অনেক দিন অনেক মাস এমন কি অনেক বৎসরও লাগিয়া, যায়। রিপুদমন করিতে এত কট্ট হয় বলিয়াই ব্রি আমরা জীব বলির ব্যবস্থা করিয়াছি। তাই বৃঝি আমরা সহজ সাধ্য কাজ ভাবিয়া পতি পুত্রকে বাক্শক্তি হীন জীবগুলিকে মায়ের তৃষ্টির জন্ম তাঁহার চরণে বলি দিতে অন্ধরোধ করি। তা হইবে না। এখনও সময় আছে,
এবার আমরা আর জীব বলি দিয়া মায়ের
অভিশশ্পাং কুড়াইতে পতি পুত্তকে অফুরোধ
করিব না। তাহার পরিবর্তে অস্তরে যে
রিপুটা বড়াই হর্দমনীয় হইমাছে, তাহাকেই
বলিদান করিতে বলিব, এবং নিজেরাও যদ্ধবতী হইব। স্বয়ং জগন্মাতা একার্য্যে আমাদের
সহায় হইবেন।

बिश्रुभगाना (परी।

রন্ধন।

সহজ উপায়ে মাংস পাক।
প্রথম মাংস বেণী ধুইবে না বেণী ধুইবে
মাংসের অনেক সার জিনিস নপ্ত হইরা যায়।
একটা বড় পাত্রে জল রাখিয়া তর্মাধ্য মাংস
ছাড়িয়া দিয়া উঠাইলেই ধোয়া হইল। এইক্ষণ
মাংসপ্তলি একটা পাত্রে রাখিয়া মাংসের
আন্দাজে লবণ, হল্দ, জিরা, গোলমরিচ,
বাঁটা ধনে, লক্ষা বাঁটা, তেজপত্র, আদার রস,
পেঁয়াজের টুক্রা, থানিকটা দি এই সকল
দিয়া বেশ করিয়া মাথিবে তারপর একটা
জেকে মাংসের আন্দাজে (বা গৃহেক্টের জিনিসের বরাদে) খানিকটা দি, বা তৈল ঢালিয়া
দিয়া খানকয়েক তেজপত্র গোটা কয়েক

জিরা অথবা লঘদ ফোড়ণ দিয়া মাংসগুলি
ডেকের ভিতর দিয়া পূব নাড়িতে হইবে, অন্ননাড়িয়াই মাংস ডোবা (অথাৎ আন্দাজে
বৃঝিতে হইবে যত থানি জলে দিদ্ধ হয়) জল
দিবে। থানিক জাল দিয়া মাংস তুলিয়া
দেখিবে মাংস হাড় হইতে ছাড়িয়াছে কিনা
হাড় ছাড়িলেই মাংস বেশ স্থাসিদ্ধ হইয়াছে
বৃঝিতে হইবে। এদিকে ঝোল অবশ্র ঘন
হইয়াছে বৃঝিলে (ছোট এলাচি লবদ
দাক্তিনি বাঁটা) গ্রম মদ্রা দিয়া নামাইবে।
নামানের.পূর্কে ঘি দেওয়া আবশ্রক।

এছেমন্ত কুমারী সেন গুপা।

ক্বিঠা

নেপোলিয়ন চরিতের একপৃষ্ঠা।
ক্ষুদ্র দ্বীপু সংবেষ্টিত চৌদিক সাগরে।
যত দ্ব চলে দৃষ্টি অনস্ত পরোধি,

অনিবার উচ্ছ্সিত তরঙ্গ-লগ্রী; শুল্রফেন চূড়া শিৱে গর্জিরা ছুটিছে মহারি বিক্ষুর করি আকাশ-বেলার। দ্বীপপ্রান্তে সুসম্বদ্ধ শৃষ্ণালিত বেন,



পর্বতের শ্রেণী প্রসারিত, দৃত্তর কারা প্রাকার যেমতি অভাগ্য বন্দীর। অনুর্বারা বস্তব্ধরা, বিমুখ প্রকৃতি ক্রোধন-মুরতি যেন প্রকাশেন হেথা; महाशीय वात्रगाम, अज्ञाबु-निवामी। এ হেন বিরূপ স্থলে নির্বাসিত এবে. ফ্রান্সের গৌরব-রক্ত উন্নতি গোপান. জগতে অতুলবীর, নেপোলিয়ান প্রাত। বিপ্লববিল্লান্ত ফ্রান্স উত্থিত নথন, বিসর্জিরা একেবারে দয়া-ধর্ম-নীতি পরস্পর রক্তপাতে উন্মত্ত হইয়া, বিপদে বিপদান্তরে করি আলিক্ষন। বিশ্বত স্করাজনীতি, নরপতি তবে বাস্ত নিজ প্রাণভয়ে, কিপ প্রজাকুল সন্ধিলিত, রাজরক্তে নিটাইতে তুমা, প্রচণ্ড প্রবাহ ক্ষীণ শুর ভরে যথা। व्यर्थ होन व्यवहात्र उक्रम यूनक, সম্বাধ বিনষ্ট প্রার নির্ধি স্বদেশ. অগ্রদর হৈলা ভবে, একাকী নির্ভয়ে, সে বিপ্লব প্রতিরোধে, যুচাতে বিদ্রোহ; দেশের কলাগণে দৃঢ় নিবিষ্ঠ অন্তর। সংক্রম সাগরে যেন দক্ষ কর্ণধার অমুকুল স্রোতভরে চালিকা ক্ষেপণী। শোণিত উচ্ছাস তদা, হইল বিরাম, স্থিরচিত্তে অতিক্রমি, বিল্ল সমুদায়, স্থাপিলা উদ্ধারি তার, উন্নতি সোপানে মুশাসনে, শাস্তির কল্যাণচ্ছারা-তলে। विश्वारिक स्थानन निक् नमूनव, গুহে গুহে বন্দনার স্থরব গাহিয়া, मिलत सुराक मीश जानाय आवात করিল ভাছারি যেন বিজয় ঘোষণা। তার পর উজ্জনিত দিবালোক সম; কৃতজ্ঞ করানী জাতি, প্রকৃতি যেমনি चीत एक विधिवरम, मिना त्महे भित्त

मधारहेत चर्नमग्र डेब्बन मुक्टे-গৌরবের অভিজ্ঞান, পরান্তে আদরে। ঘটিল ফ্রান্সের ভাগ্যে, কত রূপাস্তর, সানন্দ প্রকৃতিপুঞ্জ, তুষ্টমনা সদা, অমুকূল নুপতির, স্থনীতি-শাসনে, একতার পরিপুষ্ট বন্ধিত জীবন। কত দেশ, কত রাজ্য কিরণে তাহার कांत्रित अमरतारमारह. नवीन कीवरन। কিন্তু দূরদৃষ্ট ফ্রান্স, হর্ম্মতি ভাহার,: महिन ना এ मोडान्ना वहानिन हान्न. সঞ্চারিল কেব্রে তার তামদ ভীষণ।) বিদ্যোহি চক্রান্তে মরি অজ্ঞাতে হেলায় সে অমূল্য রত্ন ভায় দিল বিসর্জন। वृक्षिण ना काक्षिण ना, कि रव रव होता'न, অমুপম আণীর্মাদ-প্রদাদ ধাতার। मनखी (म बीत्रहिंख अक्षानवष्ट्रन. वालिक्नन मिला निक छक्तर विপरि : প্রবেশিলা এ বিষম সিম্বুকারাগ্রেই। স্বদেশের অতিদ্রে, মহাদিছু গর্ভে, ক্ষদ্ৰ দীপে, নিৰ্মাদিত ৰীৱনৱ এবে। क्रमरप्रत অতিপ্রियः, भाष्टि জীবনের, সকলি বিচ্ছিন্ন তাঁর, আত্মীন বাং ব, কেহ বন্দী আততায়ী শক্তর কবলে তাদের সন্দেশ লয়ে প্রবেশিতে হেগা. পবনও প্রতিক্রন, শক্তিত অস্তর। এकाकी मञां (इथा, क्य बीभानाः । স্বদেশ স্বজনচ্যুত, পরাধীন ভাবে; তীব্ৰদালা সর্বাসহা বক্ষে রোধি যথা. वशृक्ष व्यावतर्ग विद्या व्यापाविमर्कान। প্রাণহীন স্থকঠোর শৈল্দীপ সেই বককে জগতরত্ব করিয়া ধারণ, বুঝে নাই জানেনিক হৃদরে তাহার কি গৌরৰ সমুদিত প্রদীপ্ত ভাস্কর, আপনার অন্ধককে, সমাহিত থাকি।

3

নীচাৰৰ শাসকের, তেমতি তাহার, नीह वावशास भान वीरतक्रकभत्री. নিয়ত বিমৰ্থ চিন্ত, ভগ্ন স্বাস্থ্য এবে। **क्रमा अस्मारिय विमि महत्त्र मस्म.** বাণিত বাক্লচিত্ত, নুপতি কহিলা:--"কোগা দে ক্রিকা দখে, মাত্রকাড় সম रेनपाव त्य वक्षश्राते कतिन भानन, ক্ষন। ইরা স্বাক্তরেরারা গিরি-ভটিনীর কলোল এ কর্ণ মলে, গৌরব সঙ্গীত--উদ্ধি পিতৃপুক্ষের, মায়াচ্ছনে গাঁথি। পিঃারে দে মিষ্ট করি মাত্রগা সম কোপা সে সমীব্রিয় আমোদ-চঞ্চল ? করিত কিশোর প্রাণ আনন্দে পুরিত গু কোগা তার গ্রামকেত্র, উদ্ধে স্থানিশাল व्यव बारकाष्ट्रत नीवान स्वतः হ'ত আক্ষিত যাতে সদা আঁথি ছটি প্রশান্ত প্রীতির ছবি প্রকটিত হেরি গ গদীর অচল-শ্রেণী উন্নত মন্তকে গৌৰৰ প্ৰতিষ্ঠা প্ৰাণে করিত যাহার। জনক জননী মম যাহার কুটিরে ভ্নাতেন নিতা নব বীর্থ কাহিনী. সুমধুর কথা ভঙ্গে সাদরে আহলাদে ত গুণ জনুরে মম বিচিত্র সংযোগে শিরার শিরার রক্তকম্পন ছুটিত। শুনিতাম মুশ্ধপ্রাণে আগ্রহে বিশ্বরে. সাননে জড়ায়ে কণ্ঠ মেহ-অঙ্কে থাকি পরিপূর্ণ হত চিত্ত অব্যক্ত আবেগে, কি মহিমা দেখিতাম জননীর মুখে। কোথা দেই দে জীবন প্রভাতের মম, আলোকে পুগকে দীপ্ত পুণ্য প্রিয়ভূমি। নির্নাদীর কুদ্রতর মলিন কুটারে ভাগিশ সহসা এক উদার উচ্ছণ. স্থার প্রসমভূমি মনচিত্রে হার। कांशिन वीरतत नक, श्रिय लाक्नाम

চাহিলা মলিনচকে কুত্র পতিপানে, নির্থিশা সে বদন বিষাদে আঁধার। সাঞ্নেত্র কহিলা আবার, কোণা ফান্স আমার সে সাধনার ভূমি, বিশ্বরত্ব। বার বার পভনের মহাথাত হতে. হইলা উত্থিত নিজ বিপুল গৌরুৰে. কোথার সে বীরপ্রস্থাভূমি ফান্স। যাহারে সাজাতে সাধ, সদা ছিল মনে. আ'বোক ভাগর সম জগতের ভাবে. উন্নত আদেশ দৃঢ় সতা পরিমার। অমুগত শিশু সতা বিপ্ল জগত পাইত উন্নত জন্ধ, শিখিত গাঁহতে উদার কল্যাণনীতি এ উন্নতি যুগে। কেন্দ্র যে হইত হায় মহাজগতের. मश भिनातत श्री अविक्रीत ज्ञी। স্পাগ্রাবস্থারা গ্রিভ যাহার धक्र त्रव कर्छ कर्छ ; क्काम त्थ्रमभूना হত বিরাজিত যথা, একট আসনে যেমতি স্বর্লোক মাঝে, এমরত ভবে। (म ञाकि मिलन, विष्कृति वक्क ब्रह्म. পপের কর্দম সম বৈরী পদত্রে. হা অদৃষ্ট। এ যশ্বণা নহে,সভিবায়। (শোকে কণ্ঠ নীরব হুইল ক্ষণভরে) "কিন্তু ভবিশ্বত্ নাহি অবিশাস ভোমা, আমিও অভির কালে উদ্ধারিতে ভায় যেদিন ফরাসি ভূমি নবীন জীবনে জাগ্রত হইবে পুন এ তামসী শেষে। তুমিও হে পিত: ৷ অই উন্ধলোক হতে দাও তার শিরে কল্যাণ আশান্ধারা। উদ্ধারি চরণাশ্রয়ে কর গো হাপন: দেখো যেন অভাগার তরে, সহে না সে চ: বভার, এই বিভ্ননে দাও শাস্তি। ফ্রান্স। প্রিরভূমি ফ্রান্স। হুর্গতি ভোষার, দুর হক এ মুহর্তে হওগোঁ উপিত,

প্রচার জগতে নব গৌরব আভাতি,
ঘুর্ক জাএত ফ্রান্স, আপন গৌরবে।
অভাগা পরাণ মনে করে আকিঞ্চন;
হায় শক্তি নাহি মাত্র এ বিপুল দেহে।"
ছটি অক্র ছটি, প্রষ্ঠ দীপ্ত ভারা সম
বীরের কঠিন বক্ষে পড়িল লুটায়ে।
বাহিরিল যেন হায় ভাঙি সে হাদর
প্রলারের তাপদগ্ধ স্থানীর্ঘ নিখাস।
অচিরে সোণার রবি গেল অন্তচলে
পড়িল খুসর ছায়া অক্ষে ধরণীর।
ভীন্সঞ্জীতিবালা খোষ।

শ্ৰীস্থ প্ৰীতিবালা খোষ। "এত ভালবাসি।" (বালিকার রচনা) বল্ ফুল কেন তোরে এত বালবাসি ? হেরি তোর গুণ রাশি, তাই কিরে ভালবাসি, নবনীত ওঠে তোর—কি অমিয় হাসি। বল্ ফুল কেন তোরে এত ভালবাসি! কভুবা গলায় রাখি, হাতে লয়ে কভু দেখি, क जूरी मलग्न वरह लस्य भन्न तानि। বল্ ফুল কেন ডোরে এত ভালবাদি, কচি কচি পাতা মাঝে, মুগ তুলে সেজে গুজে, চাহি থাক ভূমি তব ঢালি রূপরাশি। বল্ফুল কেন তোরে এত ভালবাসি, কভুবা গলায় রাখি---হাতে লয়ে কভু দেখি; কভূবা মল্ম বহে লয়ে গধ রাশি। বল্ ফুল কেন তোরে এত ভালবাদি, ু ক্তি কচি পাতা মাঝে, মুখ তুলে সেজে গুজে, চাহি থাক ভূমি, ঢালি তব রূপ রাশি।

বল্ফুল কেন ভোরে এত ভাল বাসি, স্থান্দি চন্দন সহ ভক্ত বৃন্দ হন্তে কহ, শিশুদের করে কভু হেরি রাশি রাশি। বল ফুল তোরে কেন এত ভাল বাসি, যিনি হরি পবিত্রাত্মা তাঁহার সে পবিত্রতা হেরিয়ে তোমার মাঝে তাই ভাল বাসি ? বল ফুল কেন তোরে এত ভাল বাসি, দেবতা চরণে রহ নরগণে সদা রহ এদেহ নশ্বর তব হে পৃথিবী বাসি। বল্ ফুল কেন তোরে এত ভাল বাদি, আরো বল স্যত্নে, দয়াময় আরাধনে স্থুপাবে সদা হৃদে' হে ধরণী বাসি। বল্ফুল কেন তোরে এত ভাল বাসি, তোমার মতন সবে, হইলে মানুষ ভবে, স্বরগ হইত ক্ষিতি স্থ্য নীরে ভাসি। কুমারী আশালতা দাস গুপ্তা

অভিমান।
কাহার উপরে করি এত অভিনান ?
রোধের অধীন হয়ে,
সতত ব্যাকুল আমি, রাথিবারে মান,
এ ক্ষুদ্র জীবন লয়ে।
সংসারে হতাশ আমি হইগো যথন
জলে মরি হুঃথ ভারে।
নিমিত্তের ভাগী করি হায়রে তথন,
মানবের কর্ম্ম ডোরে;
পদে পদে হতমান হয়ে ভবমাঝে;
চতনা হয়না মোর।

185



তথাপি মানের আশে সদাব্যস্ত থাকি,
জানিনা কি মায়া ঘোর
একবার গিরা হায় শ্রীফলের তলে
মৃণ্ডিত মস্তক জন,
যায় কি আবার কভু ভুলে সেইদিকে ?
কে আছে অজ্ঞ এমন ?
আমি অতি লজ্জাহীন তাই বার বার,
ভূলি লোক আচরণ।

পে'তে চাই ছদিনের স্থান তুদ্ধমান,
করে দৃঢ় প্রাণ পণ
মুদিব নরন যবে লীলা সাক্ষকরি,
এ নিথিল বিশ্ব হতে,
পড়ে র'বে তুদ্ধমান ধ্লির মতন
কিছু না পারিব নিতে।

শীরাজলন্দ্রী ঘোষ

ৰ্বিবিধ প্ৰদঙ্গ

বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষার ব্যয় ও অস্তান্ত বিবরণ—গবর্ণমেন্টের সাহাব্য পোগু শিক্ষ-মিত্রী প্রস্তুতের জন্ম ট্রেনিং স্কুলের সংখ্যা ৯, এবং ঐ সকল স্কুলে ছাত্রী সংখ্যা ৮৮।

শিক্ষরিত্রার জন্ম ট্রেনিং সুকা সমূহের ব্যয় হইরাছে ৪৫ হাজার ১৪৯ টাকা।

বেধুন কলেজ বোর্ডিকে ছাত্রাসংখ্যা ৩১ জন উহাদের জন্ম বংসরের ব্যরের পরি-মাণ ৪৯২৭ টাকা।

সরকারী বা সরকার হইতে সাহায্য প্রাপ্ত ক্ষ্ল সমূহে বংসর মধ্যে ছাত্রীসংখ্যা ১৮৮ ৩২২। ইহার পূর্ম বংসরে ছিল ৯৬ হাজার ৮৫৭। বেসরকারী ক্ষ্ল সমূহে কত ছাত্রা পড়িরাছে তাহার হিসাব দেওয়া হর নাই। তাহার কারণ ঐ সকল ক্ষ্লে বে সকল ছাত্রী পড়ে, তাহাদের অধিকাংশই মুনলমান। উহারা এক আবটু কোরাণ আরত্তি ভিন্ন আর কিছু বড় একটা শিথেনা। ছাত্রী ট্রেনিং ক্ষ্লে ১৮জন পরীক্ষোত্তীণা হইরা সাটি ফিকেট পায়। ৪ জন সিনিয়র টিতারশিপ এবং ১৪ জন জ্নিয়র টিতারশিপ সাটি ফিকেট। বালিকা ক্ল সমূহের মহিলা ইনস্পেক্ট্রেস্কর্ক এই উভয় পরীক্ষা গৃহীত হইরাছিল।

আট্ন কলেজ সমূহে ছাত্ৰী .সংখ্যা ৫৫, ডাকারী প্রভৃতি শিকার জন্ম, কলেজ নমুহে २२, (प्रेनिः कून ममृह् ८)७, मिछिरकन कून সমূহে ৪৩,অভাত বিশেষ ক্লে ৭৮।১৯•১।২ য়ালে ছাত্রীদের জন্ম তিনটি আর্টস কলেঞ্চ हिन। -- तथून करनक, नत्त्राष्ट्रा शाँउम् এवः লামাটিনিয়র, এই তিনটি কলেজই কলিকা-ভার অবস্থিত। ইহাদের মধ্যে কলেজটিরই ছাত্রী সংখ্যা অধিক। উক্ত বংসর কলেজে ৩৬ জন ছাত্রী অধ্যয়ন করি-ब्राष्ट्र। वानिकामिश्वत बन्न डेक्ट ट्रापीत ऋन मःथा। ১৩, के मकरन हाजीमःथा। ১ हाजात ७२৮, ১৩টि ऋत्वत मस्या ७টि এদে-শীয় বালিকাদিগের জন্ম; ঐ ওটির ছাত্রী मःथा **८८৮। (दथून क**निकिस्ति कूनहें जन्मार्था अनान—ছाजामःश्रा ১৩१; উহার मत्ता हिन्तू ১২৮ अन, अविनष्टे हिनाम शृष्टियान। বংসরকাল মধ্যে বালিকাদিগের জন্ম প্রাথ-মিক মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর স্থল সমূহে বায় रहेबाह्य भनक ८८ हाकात १७० होका, ইহার মধ্যে ১লক্ষ ৬৫ হাজার ৬৭৯ টাকা প্রাদেশিক রাজস্ব হইতে প্রাপ্ত। প্রাথমিক সুল সমূহে প্রত্যেক ছাত্রীর জভা গড়ে ব্যয় পড়িয়াছে ৪॥/•।

আদর্শ পদ্ধী।—ফরাদি রাজ্যের দেশপতি
মন্থ লুবের পদ্ধী স্বামীর দর্শকর্মের সহচরী;
তিনি কেবল গৃহে গৃহকর্মী নহেন, কেবল
স্বামী দেবার রতা নহেন; তিনি তাঁহার
স্বামীর প্রতি কালোর সহচরী। দেশপতি
তাঁহার পদ্ধীকে একাবারে পদ্ধী, বন্ধু ও মন্ত্রী
বিদ্যা সন্থান করেন।

মহিলা মধ্যাপক।—ক্রান্সের গ্রেনোবন ইউনিভার্দিটিতে মিদ্জেনিয়ন্ ইংরাজী ভাষার অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। ক্রান্সের বিশ্বিস্থালয়ে ইনি প্রথম মহিলা অধ্যাপক নির্ক্ত হইলেন।

শ্বনীরা হোরালা দেবী।— মীরাটের ডা কার রামচন্দ্রের জী শ্রীমতী জোরালা দেবী মীরাটের জিলুর গাঁ দির শিকার্থ এক পাঠণালা, তাহাদের জ্ঞানোঞ্চির জ্ঞা এক সভা এবং অনাথ বালক বালিকাদের জ্ঞা এক আশ্রম স্থাপন করি রাছিলেন। এ সকল কার্যোর গুরুতর পরিশ্রমে সম্প্রতি তাঁহার মৃত্যু হইরাছে। তাঁহার অকাল মৃত্যুতে মীরালটের হিন্দু রমণীগাঁহার অকাল মৃত্যুতে মীরালটের হিন্দু রমণীগাঁহার অকাল মৃত্যুতে মীরালটের হিন্দু রমণীগাঁহার অকাল মৃত্যুতে আর কেহ কি নাই পুরেণর উপযুক্ত আর কেহ কি নাই পুরেণর নাই হাই এন্দেশের হুর্ভাগোর বিষয়।

শিক্ষিতা রাজক্মারী।—সপুম এডওয়ার্ডের কনিষ্ঠা করা নানাগুণে বিভূষিতা। তিনি ৫টা বিদেশী ভাষারক্যা বলিতে পারেন,ছবি তুলিতে পারেন, নৌকার দাঁড় টানিতে এবং হাল চালাইতে পারেন। তিনি মীবন কার্য্যে সুদক্ষ এবং বই বাধাইর কার্য্য বেশ জানেন।

নাহনী নারীদল।— সংখ্রীলরার অন্তর্গত
আর্মিডেল নগরে এক অগ্নি নির্মাপকের দল
আছে। এই দলের ভিতর সকলেই সীলোক।
অনেক বিপজনাক ঘটনার ভাঁহারা অতি সাধ

্সর পরিচর দিয়াছেন এবং নানাস্থানে অতি

দক্ষতা ও ক্ষিপ্রতার সহিত অগ্নি নির্বাণ

করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। এই

দলে ১২জন স্ত্রীলোক আছেন, প্রয়োজন

হইলে তাঁহারা পুর্বের দলের কার্য্যে সহা
যুতা করিয়া থাকেন।

রমণীর বীরত।-একদিন চুলামো ভূটিয়া-तागीत यागी सम थाहेबा मात्रिक्षिणाश्रत গোলবাল করিতেছিল। পুলিস তাহাকে ধরিতে গিগাছিল। চুলামো তথন ৯ মাসের গর্ত্বতী। স্বামীর বিপদ দেখিয়া চুলামো ভাহাকে উদার করিতে বহির্গত হইল। ৩জন কনষ্টেবল এবং আরও অনেক লোক ভাহার স্বামীকে ধরিয়াছিল, চুলাগো একাকী কনষ্টেবৰ ও তাহাদের সাহায্যকারী-দিগকে ভাগাইয়া স্বামীকে উন্নার করিয়া-ছিল। চুলামোর নামে নালীস হইরাছিল। দারজিলিকের, একজন ডেপুটী মাজিট্রেট চুলামোকে ৩ মাদের কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ড করিয়াছিলেন। বিচারকালে ইহা প্রকাশ পাইয়াছিল যে, কনষ্টেবলেরা চুলানোকে নিদারণ প্রহার করিয়াছিল, ভাহার ২স্ত ছিল করিয়াছিল। তাহাকে এমন প্রহার করা হইয়াছিল যে, ২৬ দিন তাহাকে চিকিং-সার্থ হাম্পাতালে থাকিতে হইয়াছিল। ধরপাকড়ের সময় চুলামো এক কামড়ে একজন কনষ্টেবলের আঙ্গুল দ্বিধণ্ড করিয়া ছিল। হাস্পাতালে চুলামো এক সস্তান প্রস্ব করে। কারাগারে সম্ভানকে মাতার নিকট হইতে পৃথক রাথা হইয়াছে। চুলামো शहरकार्छ आशील कतिशास्त्र। शहरकार्षे তাহাকে জামীনে মুক্তি দিয়াছেন এবং দণ্ড হ্ৰাস হইবে ৰা কেন, তাহার কীরণ দুর্লাইতে छक्य पिश्राट्डन।

৯ মাদের গর্ভবতী রমণী তজন কনেষ্ট- দারী কোর্ট অব্ ওয়াডের অধীন ছিল, দেই वलाक इठाउँवा सामीतक उदात कतियाट, हेश कृष्टिश तमगीत भएक हे मञ्चत । करनहे-বলেরা যে তাহাকে নিদারণ প্রহার করি-য়াছে, দে জন্ম তাহাদিগকে দণ্ড না দিয়া কেবল এই স্বামী-উদ্ধারিণীকে দণ্ড দেওয়া माखिए हेरित क उंवा इहेतारह कि ना ; शह-কোর্টে অবশ্বই তাহার আলোচনা হইবে।

রাণী ভবমুন্দরী।—বিগত ১৭ই জুলাই দীবাপাতিয়ার রাজা প্রমদানাথ রায়ের পিতা-মহী, প্রমণনাথ রাষের মাতা ও রাজা প্রসর-নাথ রায়ের পত্নী রাণী ভবস্থন্দরীর আগুশ্রাদ্ধ-তাঁহার পৌত্রগণ মহা সমারোহে দীঘাপাতীয়া মোকামে সম্পর করিয়াছেন। উত্তর বঙ্গের বান্ধণ পণ্ডিত বাতীত নবদীপ, পূর্বস্থলী, ভাটপাড়া, চুচুঁড়া, কলিকাতা, থাগরা,নড়াল, ফরিদপুর, বিক্রমপুর প্রভৃতি স্থানের ক্তিপয় প্রদির গণ্যমান্ত পণ্ডিত আদ্ধবাদরে উপস্থিত থাকিরা দানাদি গ্রহণ করিরাছেন। রাজবাটীর সন্মুথে এক প্রশস্ত মণ্ডপ হইয়াছিল,-তাহার এক দিকে মুলাবান দানসামগ্রী সমূহ সজিত इहेबाहिन,-िठनिंदिक जान्ना পণ্ডिত मधनी, অভাগত রাজা, জনিদার এবং মধাবিত শিক্ষিত ও সম্ভাস্ত ব্যক্তিগণ আসন পরিগ্রহ করিরাছিলেন। শ্রান্ধবাসরে অপুর্ব শোভা হইয়াছিল। রাজা প্রমদানাথ এবং তাঁহার किनिष्ठ मरहापत्रज्ञात वैकाञ्चिक स्त्रोबन्च, छोरात माबु पृष्ठोन्छ पीवानाछितात বিনর ও সর্ফ্রনায় আপামর সাধারণ সকলেই আপাায়িত হইয়াছেন। রাণী ভবস্থন্দরী मशाव ठी, मान ब ज भ ता श्री हिलन,---কোট অবু ওরাডের আমলে তিনি যে অর্থ পাইতেন, তাঁহার দানশীলভার জ্ঞ তাহাতে তাঁহার, কুলাইত না। এজন্ত রাজা প্রমদা-নাথের নাবালক কালে যে কয় বৎসর জমি-

কয় বংসরে রাণী ভবস্থন্দরীর লক্ষাধিক টাকা ঋণ হইরাছিল। রাজা প্রসদানাথ জমিদারীর ভার থাপ্ত ইইয়া পিতামহীর সেই ঋণ পরিশোধ করেন। রাজসাহী জেলার লোক তাহার দান্থীৰতাৰ জ্ঞাতীহার নাম কুভজ্ঞতাৰ সহিত স্থারণ কবিবে। দক্ষিণ হয়ে তিনি দান করিতেন, বাম হস্ত তাহা জানিতে পারিত না; এজ্ঞ তাঁহার নাম সংবাদপত্তের তব্দুভিনাদে যোষিত হয় নাই। ৭০ বংসর বয়সে তিনি পরলেংক গ্রমন করিয়াছেন.— এই সুনীর্য জীবনের অধিকাংশকাল তিনি পতি-পুত্রের অর্থের সদাহার করিয়াছেন। ত'হার পৌত্রগণ ৫০ সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিয়া তাঁহার শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন,—প্রায় ১ সহস্র বান্ধণকে উপাদেয় ভোজ্য এবং প্রচুর দক্ষিণা দারা পরিতৃষ্ট করিয়াছেন, এবং ৭ সহস্র গ্ৰীব ছংখীকে নানাবিধ মিষ্টার দারা ভূরি-ভোদ্ধন করাইয়া ও প্রত্যেককে ॥০ আট আনা হইতে ১১ এক টাকা পৰ্যান্ত দান করিয়াছেন। পরিতাপের বিষয়, প্রাতঃশ্বরণীয়া রাণী ভবানীর দেশে রাণী ভবস্থন্দরীর ভাগ मानगीना त्रभीत मरभा मिन मिनहे (लाभ পাইতেছে। আমরা দীঘাপাতিয়ার সম্পর বান্ধপরিবারে রাণী ভবসন্দ্রীর ক্রায় দানবত-পরায়ণা রমণী আরও দেখিতে ইচ্ছা করি। পরিবারের মহিলাদের মধ্যে বন্ধমূল হউক। महाताभी वर्गमंत्री शिवारहन,—ताभी उत्रक्षती शেलन ; डांशालत विषश्विख्य या हिल, डाइ बार्छ,-वंदर मिन मिन वाफ़िरछर्छ ; बानता আশা করি, তাঁহাদের দানশীলতা তাঁহাদের উত্তরাধিকারীদের মধ্যে কখনও লুগু হইবে ना।



विनाट विषयी तमरी।—विनाट विष्यी রমণীর সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। পোর তিন লক্ষ শিক্ষিতা রমণী শিক্ষ্যিতী, তিন শত বায়ার জন ডাক্রার ও দস্তচিকিৎ-সক. চৌষট্টি হাজার রোগীর পরিচারিকা, পাঁচ হাজার ধর্মোপদেশিকা, ছয় হাজার ক্যাণলিক সন্যাসিনী, ছাবিশে হাজার সরকারী কর্মচা-রিণী, প্রায় হুই হাজার জন সাহিত্য ও বিজ্ঞান চর্চ্চাকারিণী-প্রভৃতির কার্য্য করি-তেছেন। তিন হাজার আটশত একান জন কলা-বিস্থা-চর্চার,এডব্যতীত বহু সহস্র রমণী वानिका कल कात्रशामात अवकीवीत कार्या করিতেছে। ডাক বিভাগে ও বছরমণী কার্য্য করিয়া জীবিকা উপার্জন করিতেছে। পাশ্চা-তাদেশের স্বাবলম্বন ভাব আমাদের দেশের অকর্মণ্য পুরুষদিগের অমুকরণীয়। পেক্ষী হইয়া জীবন যাপন করা অপেকা বিদ্বাশিকা করিয়া স্বাবলম্বন শ্রেয়: (এতদেশে কত শত রমণী এক মৃষ্টি অরের জন্য পরমুখা-পেক্ষিণী হইয়া কত নিএহ নীরবে সহা করি-ভেছে। তাহার সংখ্যা কে করে ?

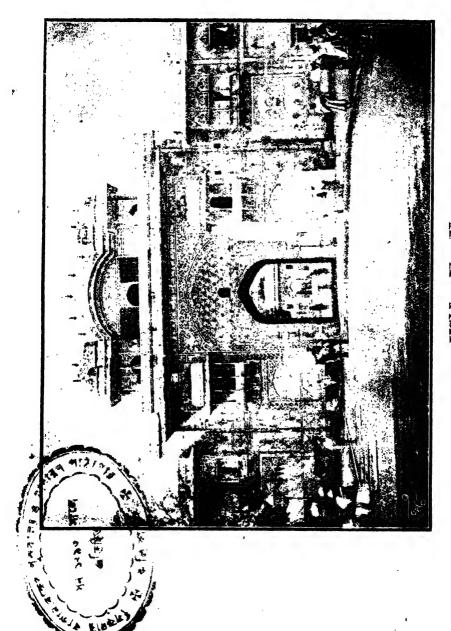
সংকার্য।—মান্রাজ প্রাদেশ পালান-কোটা নামক স্থানে ইংরাজ রমনীগণ কালা বোবাদের জন্ত ও বংসর হইল এক বিস্থালয় স্থাপন করিয়াছেন। তাধাতে সিংহল, জন্মল-পুর, কাণপুর, মহোবা, ভিজাগাপট্রন, কানারা, ও সিল্পদেশের অন্তর্গত সকর হইতে জাগত কালা ও বোবা বালক বা,লকা আশ্রম পাইরাছে। বর্ত্তমানে ৮০টা বালকবালিকা এই বিস্থালয়ে ইংরেজী ভাষা ও নানাপ্রকার কার্য্যকরী শিল্প শিকা করিতেছে।

আশার কথা।—কুমারী হেলেন কেলার জন্মার ও জন্মবধির। যথন তাহার বয়স ৭ বংসর,তথন এক মহিলার উপর তাহার শিক্ষার

ভার গ্রন্থ হয়। তথন কেলার স্নেহ ভালবাসা কি, তাহা বুঝিতে পারিত না। তাহার কোনও মানসিক শক্তির কিছুমাত্র বিকাশ হয় নাই। শিক্ষয়িত্রী ক্রমে ক্রমে বালিকার প্রাণে স্নেহ, ভালবাসা প্রভৃতি বিকাশ করিতে লাগিলেন,--ক্রমে তাঁহার মুথ দিয়া বাক্য নিঃসরণ হইল। অবশেষে সে লিখিতে পড়িতে লাগিল। এই বালিকা এখন বড় হইয়াছে. থৌবনে পদার্পণ করিয়াছে। অন্ধকার, নিস্ত-দ্বতার মধ্যে যে নিমক্ষিত ছিল, সে এখন জ্ঞানের রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে। তিনি "আমার আত্ম-জীবন কাহিনী" নামে এক পুস্তক মুদ্রিত করিরাছেন। তাহা যে পাঠ করিতেছে, সেই মুগ্ধ হইতেছে। এই গ্রন্থে তাঁহার আত্ম কাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার শিক্ষয়িত্রীর অতুল স্নেহ, যত্নের বিবরণ জিপি-বন হইয়াছে। গ্রন্থের ভাব ও ভাষা উভয়ই मत्नारात्री। এই तमगीत काहिनी अक. विध-রদের প্রাণে নৃতন আশার সঞ্চার করিবে।

পুশুণীলা নারী।—কুমারী সার্প অমৃতসর
নগরে অঝদের জন্ত এক বিদ্যালয় স্থাপন
করিয়াছিলেন। এই বিদ্যালয়ের অঝদিগকে
লেখা পড়া ও শিল্প কার্য্য শিক্ষা দেওয়া হইত
ছাত্র সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়াতে কুমারী সার্প বিদ্যালয়টী দেরাদ্নের নিকটবর্তী রাজপুরে উঠাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন। অল্প দিন হইল
ওলাউঠা রোগে এই জনহিতৈষিণী মহিলার
মৃত্যু হইয়াছে।

ফর্ঘ্যের জন্মতিথি। বিশাতের বড় জ্যোতিষী সার ববার্টবল, গ্রহনক্ষত্র তারা ফ্র্যা চন্দ্র আদি লইরাই ব্যস্ত আছেন। সকলের জন্ম-পত্রিকা বা কোষ্ঠী তাঁহার নিকট আছে। সার রবার্ট বলই বলিতেছেন "এ বংসর ফ্র্যের বরস ঠিক শতকোটা বর্ষ অতিক্রম করিবে; তাঁহার বরস এখন ১০০০০০০০ বংসর।



. बन् ंनम्

× × × ×



AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN BENGALI

Edited and contributed to by the ladies only.
কেবল মহিলাগণ কর্ত্তক লিখিত ও সম্পাদিত।

ভটিনী বাৰ্কুলা সদা, বিলাতে জীবন তার, জুড়াতে তাপিতে দিতে তৃষিতেরে জলধার; হাসাতে ধরারে, দিয়ে ফুলফল শশুচর, রমণী জীবন যেন এমনি মধুর হয়।

৬ঠ বৰ্ষ। ৭ম সংখ্যা।

*

কাৰ্ত্তিক, ১৩১০ বঙ্গাব্দ। NOVEMBER, 1903.

Vol. VI.

No. VII.

কলম্বসের আমেরিকা আবিদার।

বাল্যকালে আমরা ভূগোলে নৃতন ভূপও
আমেরিকার বিষয় সকলেই পাঠ করিয়াছি।
কিন্তু কেমন করিয়া কোন্ নহাপুরুষের ঘারা
এই ভূপও আবিষ্কৃত হইয়াছে, আমরা তাহাই
এথানে বির্তু করিব। পূর্বকালে ইউরোপের সহিত্ত ভারতের ব্যবসায় বাণিজ্য
চলিত। লোহিত সমুদ্র ও স্থরেজ বোজক
অতিক্রম করিয়া বিশিকগণ ভারতের পণ্যজব্য ইউরোপের বিপণিসমূহে বিক্রয় করিয়া
বিপ্ল অর্থ উপার্জন করিত। এক সময়ে
ভারতের উজ্জন মণিমুকাও স্থানোভন ঢাকাই
মদলিন অর্ক্ষ জগতের রাজধানী রোম নগরীর
বিলাদিনী রম্মীবর্গের আকাক্ষার বস্তু-

ছিল। তৎকালে ইউরোপে এই জনশ্রুতি প্রচলিত ছিল যে, পৃথিবীতে ভারতের সার ঐথর্যাশালী দেশ আর নাই। তথার পথে ঘাটে মণিমুকা ছড়াছড়ি রাইতেছে, রক্ষমমুহে পদ্মরাগ মণির পত্র ও হীরকের ফুল উৎপন্ন হইরা থাকে; সেথানকার অধিবাসীগণ এক একজন সম্রাটের ন্যার ধনাতা। ধলা বাহুলা যে ভারতের অতুলনীর ও মহার্য্য পণাজ্রবাই এই জনশ্রুতির মূল। এইরূপে চতুর্দশ শতালীতে ভারতের সহিত ইউরোপের ব্যবসার বাণিজা ধুব বিস্তৃতি লাভ করিলে ভারতের সহিত ইউরোপ কিবা আফ্রিকার যে জাতি বাবসার বাণিজ্যে লিপ্ত হইতে



नाशिन, त्रहे कांजित्कहे विश्रन धन উপार्कान कन्निएक (मथिया, त्य्यात्मत्र स्थानियार्ध निक-গণ ভারতের সহিত ব্যবসায় বাণিজ্ঞ্য করি-वात क्य अठाउ नानात्रिङ इहेशा उठिन। কিন্তু লোহিত সমুদ্র ও স্থয়েজ যোজকের মধ্যদিয়া ভারতের সহিত ইউরোপের যে ৰাবসায় বাণিজ্য চলিত তাহাতে পথের বন্ধ-রতা ও দম্রার উৎপীড়ন ইত্যাদি কারণের জন্ম সময়ে অত্যন্ত অনিষ্ঠ সংসাধিত হইত। এই সকল কারণে লোহিত সমুদ্র ও স্বয়েন্ধ গোলকের পথ ব্যতীত মন্ত্র একটি সহজ্ব পথের সন্ধান পাইলে ভারতের সহিত ব্যবসায় বাণিজ্যের স্থবিধা হইতে পারে ভাবিয়া সে পথ কোন স্থান দিয়া আবিষ্কৃত হইতে পারে,তৎকালে স্পানিয়ার্ড বণিকগণের তাহাই প্রধান চিম্তার বিষয় হইয়াছিল। অনেক গবেষণার পর তাহারা আফ্রিকার দক্ষিণদিক * বেড়িয়া গেলে ভারতে যাইবার স্থগম পথ সাবিষ্ণত হইতে পারে, এই শ্বির করিল। কিন্তু রাজ্যাহায্য বাতীত তাহাদের সঙ্গল সিদ্ধ হইতে পারে না দেখিয়া,তাহারা স্পেনের তৎকালীন রাজা ফার্ডিনাপ্রের নিকট ভাহা-দের সন্ধলিত পথ আবিষ্ঠার কার্য্যে সাহায্য প্রার্থনা করিল। রাজা ফার্ডিনাও সেই সময়ে অরাজ্যের ধন বৃদ্ধির মানসে ভারতের সহিত ব্যবসায় বাণিজ্য করিবার জন্স সচেষ্ট হইরাছিলেন। স্থতরাং স্পানিয়ার্ড বণিক-গণ যথন ভারতে যাইবার স্থগম পথ আবি-ছার করিবার জন্মে তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করিল, তখন রাজা আনন্দের সহিত তাহা-स्त्र श्रेष्ठांव अञ्चरमामन क्रिलन। এই অমুসারে ছর্থানি জাহাল আটলান্টিক বহা সমুদ্র অতিবাহন পূর্বক ভারতের পথ আবি-কারার্থ প্রেরিড হইল। কিন্তু ক্রমে বর্থন

তাহারা আফ্রিকার দক্ষিণ উপকৃল ভাগে উপস্থিত হইল, তথন ভীষণ বাত্যাচাড়িত হইয়া আর অগ্রসর হইতে পারিল না। চারি-থানি জাহাজ অবিলম্বে সমুদ্রে ডুবিয়া বছকট্টে ছইথানি মাত্র কোন মতে পরিত্রাণ পাইয়া খদেশে ফিরিয়া আসিল। জাহাজের নাবিকগণ আফ্রিকার দক্ষিণ উপকূল ভাগের অন্তরীপের অতি অল অংশ মাত্র দর্শন করিয়াছিল। তাহারা ফিরিয়া গিয়া রাজার নিকট তাহা-দের সমুদ্ যাত্রার বিষয় বর্ণনা করিলে, নুপতি এতদিনে ভারত আবিষ্কৃত হইবার স্থ-আশা হইল এই বিধাসে যে অন্তরীপ ভাগ নাবিক-গণ দর্শন করিয়াছিল, তাহার নাম উত্তমাশা অস্তরীপ রাখিবেন। এইরপে ভারতের স্থগম পথ আবিষ্কার লইয়া তৎকালে স্পেনে বিপুল व्यक्तिन हिन्द नाशिन। এই সময়ে কলম্বস স্পেনে আগমন করিলেন। তিনি সে সময়কার একজন স্থদক নাবিকের মধ্যে গণ্য ছিলেন। অনেকবার সমুদ্র গমন করিয়া ভৌগোলিক বিছায় স্বিশেষ দক্ষতা লাভ করিগাছিলেন। ভারতের স্থগম পথ আবিষ্কা-রের সম্বন্ধে অনেক গ্রেষণার পর তিনি এই प्रिकारि উপনীত इहेग्राছिलन त्य. यि इछेदतात्भत छेखत्रिक व्यक्तिश किছू-দিন আটলান্টিক মহাসমুদ্র অতিবাহন করা যার, তবে নিশ্চরই একটি নৃতন ভূথতে উপ-ন্বিত হইতে পারা ঘাইবে। তাঁহার মতে সেই ভূপগুই ভারতবর্ষ। তৎকালে ইউরোপিরান-দের মধ্যে এই বিখাস প্রচলিত ছিল বে, পৃথিবী তিন খণ্ডে বিভক্ত , আটলাটিক মহা সমুদ্রের পরে আর কোনদেশ নাই। খৃষ্টান বাইবেলেও পৃথিবী তিনভাগে বিভক্ত, এইমত লিখিত রহিয়াছে। কলমস বধন আটলান্টিক সমুদ্রের পারে দেশ আছে

এই অভিমত প্রচার করিলেন, তথন ইউ-রোপে হলস্থল পড়িয়া গেল। তাঁহাকে পাগল, धर्मविद्वरी मूर्य विषय मकरल विज्ञ थ গালি প্রদান করিতে লাগিল। ধর্মবাজকগণ विनाट नाशितन (य. यनि चारेनाचिक नम्-দ্রের পারে কোন দেশ থাকে, তবেত পৃথিবী চারিখণ্ডে বিভক্ত এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। আমাদের ধর্মশাস্ত্র বাইবেলে পূথিবী তিন খণ্ডে বিভক্ত এইমত ব্যক্ত রহি-ষাছে। যে ভও পুণিবী চারিখণ্ডে বিভক্ত এই মত প্রচার করে, সেধর্মপাস্ত্র বিদ্বেষী বিধ্নমী। দেশের পঞ্জিতগণ বলিতে লাগিলেন যে আমরা চিরকাল ধরিয়া জানিয়া আসিতেছি পৃথিবী তিনখণ্ডে বিভক্ত, আজ একটা মূর্থের কথায় বিশ্বাস করিতে হইবে যে, পৃথিবী চারিখণ্ডে বিভক্ত। আটলান্টিকের পার আবার দেশ আছে। ভৌগোনিকগণ পৃথিবী যে তিনখঙে বিভক্ত পৃথিবীর মানচিত্র খুলিয়া ভাহাই প্রমাণ করিতে বসিলেন। এই±পে কলম্বদের অভিনতকে দকলেই পাগলের পাগলামি মুর্থের প্রকাপ বলিয়া উড়াইয়া দিতে লাগিল। কিন্তু কলখন সহস্ৰ প্ৰতিবাদ ও বিভ্ৰাপ সংখ্ নিজের মত প্রত্যাহার করিলেন না। তিনি बिलाउ नाशितन त्य, यिन जिनि कत्त्रक থানা পোতও করেকজন সাহদী নাবিক পান, তাহা হইলে তিনি আটলাটিকের পর পারে নৃতন ভূথণ্ডের অস্তিম্ব জগতকে দেখা-ইতে পারেন। কিন্তু তিনি ইউরোপের যে যে ধনাঢ়া ব্যক্তি কিখা রাজার নিকট নৃতন ভূথণ্ডের আবিকারের জ্ঞা সাহায্য প্রার্থনা করিলেন, তাঁহারাই তাঁহাকে উন্মাদ ভাবিয়া তাড়াইয়া দিতে লাগিলেন। সর্বা-হানে নিরাশ হইয়া অবশেষে কলম্বদ স্পেনে আগমন করিয়া, স্পেনের রাজার যদি সাহায্য

পান তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই সময়েই স্পেনে ভারতের নৃতন পথ আবিষ্কার লইয়া তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল। কিন্তু রাজা ফার্ডিনাও ও তাঁহার পারিষদ্বর্গ প্রথমে কলম্বনের প্রস্তাবকে মূর্যের প্রকাপ ভাবিয়া তাঁহাকে তাড়াইয়া দিলেন। তথন অন্ত উপায়ান্তর না দেখিয়া কলম্বস ভাহার সম্ভ-রিত কার্যো স্পেনের রাজী ইসাবেলার সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। রাণী ইসাবেলা বড বুৰি মতী ও রাজনীতি কুশলা রমণীছিলেন। কলম্বস রাণীকে তাঁহার অভিমত উত্তমকপে বুঝাইয়া দিলে,তিনি কলম্বদকে উন্মাদ বলিয়া অগ্রাহ্য করিতে পারিলেন না। বরং আন-ন্দের সহিত রাজাকে সন্মত করাইয়া কল-স্বদকে দীর্ঘকালীন সমুদ্র যাত্রোপযোগী সকল সাহায্য করিতে প্রতিশ্রত হইলেন। তদম্বারে রাজাজার ছয় মানের সমুদ্র যাতো-প্যোগী সকল দ্বা সহ কয়েকথানি পোত ও ক্ষেক্জন সাহ্দী নাবিক সংগৃহীত হইলে কলম্বদ পোতাধ কের পদ গ্রহণ করিয়া নুত্র ভূথভের আবিষ্কার উদ্দেশে সমুদ্র গাতা করিলেন। এতদিনে কলম্বদের বাসনাসিদ্ধ হইল। নাবিকগণ মহোল্লাসে ইউরোপের উত্তরদিক বেডিয়া জাহাজ সকল চালনা করিতে লাগিল। চারিদিকে আটলাণ্টিক মহা-দমুদ্রের অকুল জলরাশি। পরে জাহাজ সকল অবিরত পশ্চিমাভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল; এইরূপে দিন মাস সপ্তাহ চলিয়া যাইতে লাগিল: তথাপি নাবিকগণ অক্লান্ত পরিশ্রম ও ধৈণ্য সহকারে তাহাদের কাণ্য করিতে লাগিল। জলরাশির পর জলরাশি, দুরে পশ্চাতে দিগন্তে কেবলি জলরাক্স। উপরে অনম্ভ নীলাকাশ নিমে তীর্হীন বন্দর হীন অথও জলপ্রবাহ। এইরূপে সেই পছা-



হীন ভয়াবহ জলরাজ্যে তিন চারিমাস ৰাশ্বিত হইলে, কলম্বদের সম্ভিব্যাহারী नाविकशन এই अनिर्मिष्टे मीर्घ ममूज यांजात পরিশ্রমে ক্লান্ত হইরা পড়িতে লাগিল। ক্রমে যথন ছয়মাস সমুদ্র যাতারে পরও কলম্বসের সমভিব্যাহারী নাবিকগণ ভূমির চিহ্ন দর্শন করিতে পাইল না, তথন তাহারা অতাস্ত অন্তির হইয়া পড়িল এবং কলম্বদকে তাঁহার এই অনিদিষ্ট সমুদ্র যাত্রা পরিত্যাগ করিয়া, খদেশে ফিরিয়া যাইতে অমুরোধ করিতে লাগিল। কিন্তু কলম্বস তাহাদের অমুরোধে কোন কর্ণপাত করিলেন না। चारता करत्रकिन चिंठवाहिक इहेरल यथन তাহারা দেখিল যে কলম্বদ সত্য সত্যই তাহা-দের জাহাজের গতি ফিরাইতে কোন আজ্ঞা দিতেছেন না,তথন তাহারা অতাস্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল এবং কলম্বসকে হত্যা করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যাইবার জ্বন্ত মন্ত্রণা করিতে লাগিল। ক্লম্বদ তাহাদের সঙ্কর বৃঝিতে পারিয়া,তাহা-দিগকে অনেক বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু যথন তাহারা আর বেশী দূরে অগ্রসর হইতে একে-বারে অদমত হইণ তখন তিনি তাহাদেরে আর এক সপ্তাহ মাত্র অপেকা করিতে বলিলেন। আর এক সপ্তাহের মধ্যে যদি ভূমির কোন উদ্দেশ না পাওয়া যায়, তবে তাহাদিগকে त्मात्म कितिया गाहेर**ङ अञ्**मिक मिर्दिन। এই প্রতিশ্রত হইলেন। এইরূপে পুনরার ক্লম্বসের অঙ্গীকৃত সপ্তাহের ষষ্ঠ দিবস চলিয়া যাইতে লাগিল, তথাপি ভূমির কোন চিহ্ন मृहे इहेन ना । मश्राह्मत वर्ष मितरमत निनीध কালে কলম্বস ও ভাঁহার সহকারী একজন নাবিক, জাহাজের ডেকের উপর চিন্তিত মনে मश्रायमान हित्नेन। कनश्रात ननारि नित्रा-

শার মেঘ ঘনীভূত হইতেছিল ৷ হায় ! তাঁহার অমুমান কি শেষকালে মিথ্যায় পরিণত হইল। আজ সপ্তাহের ষষ্ঠ দিবস কই স্থলেরত কোনও চিহ্ন দেখা যাইতেছে না। তবে কি সবই বৃথা হইল। কলম্বস সশ্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া গভীর চিন্তা করিতেছিলেন। সহসা দ্রে সেই নিশীথ অগ্ধকার ভেদ করিয়া সমুদ্রের উপর প্রদীপালোকের ভার কি দৃষ্টিগোচর হইল। ওকি মমুশ্বহস্তস্থিত প্রদীপালোক ? না অন্ত কিছু ? ঐ যে একবার জ্বলিয়া উঠিতেছে একবার নির্কাপিত হইতেছে। কলম্বস চমক্ষিত হইয়া বিস্ময় গদগদ স্বরে তাঁহার সহকারী নাবিককে সেই আলো-কের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে বলিলেন। এক-জন স্পানিয়ার্ড কবি কলম্বসের নৃতন ভূথঙের এই প্রথম চিহ্নদর্শন সম্বন্ধে একটি স্থলর কবিতা লিখিয়াছেন এখানে তাহার কয়েক লাইনের অনুবাদ এদত হইল।---

"দেথ বন্ধু, ওকি সত্য প্রদীপের আলো, নহে শুধু কল্পনার ছলনার থেলা ? ওই দেথ ধীরে ধীরে ঘাইছে, নিবিয়া ওই দেথ কি উজ্জল জনিতেছে পুনঃ !"

কলম্বস ও তাঁহার সহকারী নাবিক সে রাত্রে যে আলোক দর্শন করিলেন, তাহা কলভাগের মানবহস্ত ইন্ধ্রলিত আলোক বলিয়া শেষকালে স্থিরীক্বত হইলে, কলম্বস সমস্ত নাবিকগণকে ডাকিয়া তাহা দেখাইলেন। এতদিনের পরিশ্রমের পর ফলভাগের চিচ্ছের দর্শন পাইয়া তাহারা মহা আশান্বিত হইল। সেইদিনের কয়েকদিন পূর্ব হইতে ফলনি-বাসী পক্ষীগণকে জাহাজের উপর দিয়া উড়িয়া , যাইতে ও মহুবাহক্তনিক্ষিপ্ত কার্চ-সমূহ সমুদ্রে ভাসমান হইতে দৃষ্ট হইতেছিল। তাহার পর এই আলোক দর্শনে নিকটেই त इन्डांश चाहि, डाहारे निःमस्मर अभा-ণিত হইল। তৎপর দিন প্রভাতকালে আমে-রিকার ভূমিভাগ কলম্বস ও তাঁহার সমভি-ব্যাহারী নাবিকগণের দৃষ্টিগোচর হইল। এই রূপে ১৪৯২ খঃ ১২ই মক্টোবর প্রভাতকালে কলম্বদ আনেরিকায় প্রথম পদার্পণ করি-লেন। তিনি ও তাঁহার অমুচর নাবিকগণ স্থলে অবতরণ করিয়া ভূমি চুম্বন পূর্বক অঞ্-र्भुर्ग नम्रतन क्रेश्वंदरक ध्यावाम अनान क्रितिन। তাঁহারা যে দীপের যে ভাগে অবতরণ করিয়া-ছিলেন, তাহা কয়েক ক্রোশ প্রশন্ত বহুবুক্ষ-সমাকুল একটি মনোরম উন্থানের ভাগ প্রতীয়-মান হইতেছিল। কলখদ ও তাঁহার অনু-বর্ত্তী নাবিকগণ সেই দ্বীপের উপকৃল ভাগের सीन गिन्न अनिर्यंग वायु स्ववन कतिया অতার প্রীতি লাভ করিলেন। যদিও সেই चीः अत हातिनित्कत जुनि अक्षित अवशाय পতিত ছিল, তথাপি সেথানে দ্বীপবাসী মনুষ্য সনাগনের কোন অভাব ছিল না। অরণা হইতে দলে দলে উলক্কায় আদিম অধিবাসী-গ। সমুদ্রতীরে আগমন পূর্মক বিশ্বিত নেত্রে করম্বদের সনভিব্যাহায়ী জলে ভাসমান পোত্রমূহ .দর্শন করিতে লাগিল। এবং হঠাৎ সমুদ্রজ্ঞে এই অদৃষ্টপূর্ম প্রাথের সমাগম দেখিয়া ভাহারা সেই সকল পোতসমূহকে ममूब निवानी शक्युक विशानकांत्र मानव মনে করিতে লাগিল। यथन वाशु প্রভাবে বুহং পকের ভার পালসমূহের সঞ্চালন প্রসা-রণ এবং জলোপরে তাহাদের অনায়াসসাধ্য গমনাগমন তাহারা প্রত্যক্ষ করিল, তথন তাহারা বে সমুদ্র নিবাসী কোন অদৃষ্টপূর্ব প্রাণী, তাহাই তাহাদের হৃদরে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত इहेन। कि इ यथन त्महे मकन अपहेश्र स

প্রাণী তীরে আগমন করিল এবং ভাছাদের यक्षा रहेर उ उद्धन यस भरत मञ्जित. धकान খেতকায় অদ্বত মৃত্তি জীবকে ভূমিতে অব-তর্ণ করিতে দর্শন করিল, তথন তাহাদের इत्राप्त जीवन ज्यात प्रभात हरेन এবং উक প্রাণীগণ তাহাদের প্রাণ সংহার করিতে আসিয়াছে, এই আশক্ষায় দলে দলে তাহাদের সম্মুপ হইতে অর্ণ্যে প্লায়ন ক্রিতে লাগিল। এইরপে বছক্ষণ অতীত হইলে, পুনরায় যথন তাহারা দেখিল যে, নবাগত জীবগণ তাহাদের প্রতি কোনরপ অতাচার করিবার প্রয়াস পাইতেছে না. তখন তাহারা কিঞ্চিং নির্ভর হইল, এবং পুনরায় কৌতুহলাক্রাস্ত চিত্তে, ম্পানিয়ার্ডগণকে কোন স্বর্গীয় দেবতা ভাবিয়া দ্র হইতে ক্বভাঞ্জলিপুটে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিতে করিতে নিকটে আগমন করিতে লাগিল। স্পানিয়ার্ডগণের উজ্জল অন্ত্র শক্ত, মুন্দর পরিছদ ও গাতের মনোহারী শুভবর্ণ তাহাদের বিপুল বিশ্বর উৎপাদন করিয়াছিল। নিকটে আসিয়া সেই আৰুৰ্যা জীবগণতে প্রশংসা ও বিশ্বয়াকুল নেত্রে তাহারা দর্শন করিতে লাগিল। কেহ কেহ স্পানিয়ার্ডগণের দাড়ী ও হস্ত পদ স্পর্শ করিয়া পরীক্ষা করিতে ও তাহাদের গাত্রের শুল্রবর্ণের প্রশংসা করিতে লাগিল। কলম্বস ভাহাদের এইর নম্রতা ও সরল ব্যবহারে অত্যন্ত সম্ভন্ন হইলেন। অসভাগণ কল্পদের পোতসমূহকে কিছা সমুদ্র বিহারী বিমান ও অন্ত্র শক্তে সজ্জিত স্পানিয়ার্ডগণকে স্বর্গীর দেবতা মনে করিতে লাগিল। विकात वानिम अधिवानीशन न्यानिवार्डशनरक দেখিয়া বেমন বিশ্বিত হইয়াছিল, স্পানিয়ার্ড-গণও তেমনি সম্পূর্ণ নধকার অসভ্য আমেরি-कानगगरक प्रविद्या अवाक् इहेबाहिन।

ভাহাদের ধরণ ধারণ ও হাবভাবে তাহারা বে যোর অসভা তাহাই প্রতীয়মান হইয়া-ছিল। ভাহাদের সমন্ত শরীর এক প্রকার রঙ্গের থারা রঞ্জিত ছিল। সমস্ত শরীর রঙ্গের বারা রঞ্জিত পাকাতে তাহাদিগকে একপ্রকার ষত্ত বহালীবের হাার দেখাইতেছিল। কিন্ত বদিও তাহাদের ধরণ ধারণ ও সাজ সজ্জা रचात अमङाबदनाहिङ ছिल, उथानि जाशास्त्र মধামারতি দেহ, স্থাঠিত মুখঞ্জী স্থলর চকু ও তাত্রবর্ণে তাহাদিগকে স্থসভ্যজাতিগণের नाम् ऋषी विनम्ना उपनिष्क इहेरडिहन। এवः স্থান্ত জাতিগণের আম তাহাদের প্রকৃতিও যে শাস্ত ও মিত্র ভাবাপর তাহা তাহাদের ৰ্যবহারে ব্যক্ত হইতেছিল। তাহারা মৎস্তের অস্থিদণ্ড কিমা চক্মকি ঔত্তর নির্মিত এক প্রকার বর্ণা, হত্তে ধারণ করিয়াছিল। লৌহ কি পদার্থ তাহা তাহারা সে সময়ে অবগত ছিল ना। स्थानियार्डभग जाहारमत हरछ लोरहत ভরবারি প্রদান করিলে তাহারা তরবারির সমুধদেশ ধরিয়া তাহা দেখিতে লাগিল। मनू ४ मिक धतिरम रय रकान विश्रम घरिएड পারে,লোহের বিষয় অবগত না থাকাতে তাহা ভাহাদের অক্ষাত ছিল। কলম্ম ভাহাদের মধ্যে বিভিত্তবর্ণের টুপি,কাচের মাল। ও অন্তাগ্র **শীমান্ত মূলে**রে জব্য সকল বিভরণ করিতে লাগিলেন। অসভাগণ আগ্রহের সহিত কল-খদের প্রদত্ত দেই সকল দ্রব্য গ্রহণ করিতে লাগিল। এইরপে স্পানিরার্ডগণ দীর্ঘ সমুদ্র যাত্রার পর ছীপের হৃন্দর নিকুঞ্জের মধ্যে नमस मिन व्यनकामिशक नहेशा याभन कतिशा সন্ধ্যাকালে পুনরার জাহাজে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তৎপর দিন প্রভাতকালে দ্বীপের সমস্ত অসভাগণ স্থাপর নৃতন দেবভাগণের

দর্শন লালসায় দলে দলে সাগরতীরে আগ-मन क्रिटि नांशिन। (क्र क्र मांजात निमा কেহ কেহ বা ক্যানোস্ নামক এক প্রকার হাল্কা নৌকায় আরোহণ করিয়া জাহাজের নিকট আগমন করিতে লাগিল। তাহারা এই ক্যানোদ্ নামক নৌকা-গুলি একটা বৃক্ষের সমুদর অংশদারা নির্মাণ করিত। চল্লিশ পঞ্চাশ জন লোক এই নৌকায় গমনাগমন করিতে পারিত। এক প্রকার কুদ্র দাঁড়ের দারা এই নৌকাগুলি তাহারা খুব किপ্রতা সহকারে চালাইতে লাগিল। অসভ্যগণ স্পানিয়ার্ডগণকে স্বর্গের মহান্ দেবতা ভাবিয়া তাহাদের নিকট কাচের মালা ও অগ্রাগ্য সামান্ত দ্রব্য অমূল্য স্বর্গীয় দান স্বরূপ প্রাপ্ত হইবার জন্ম ব্যগ্র হইল। কল-শ্বসও অকাতরে ভাহাদিগকে দান করিতে লাগি-লেন। কেহ কেহ কুদাকার কাচ থও সকলও স্বৰ্গীৰ দেবতার অমূল্য দ্ৰব্য জ্ঞানে উঠাইয়া লইতে লাগিল। স্পানিয়ার্ডগণের সেই সকল দ্রব্যের পরিবর্ত্তে ভাহারা ভাহাদিগকে শুকপক্ষী তুলার বাঙিল ও 'উকা' নামক এক প্রকার হক্ষের মূল দারা প্রস্তুত পিষ্টক প্রদান করিল। অসভ্যগণের মধ্যে কাহারও কাহারওনাসিকার स्वर्णत अनकात (माध्नामान (मिथ्रा दीर्भ যে ও চুর স্থবৰ্গ থনি বিদ্যমান আছে স্পানি-য়ার্ডগণ তাহা ব্ঝিতে পারিল। অসভ্যগণ मामाग्र कारहत्र मानात পतिवर्र्छ स्वर्धत जन-কার স্পানিয়ার্ডগণের সহিত বিনিময় করিল। কলম্বস তাহার সমভিব্যাহারী স্পানিয়ার্ড-গণকে অসভাগণের সহিত এইরূপ বিনিময়ে ব্যবসায় করিতে ব্যগ্র দেখিয়া, রাজাক্তা বাতীত আর অধিকতর বিনিম্ম ব)বসায় করিতে নিষেধ করিলেন। ইহার পর কলম্বস



স্ত্রিহিত আরো অনেক দীপ ও স্থান আবিষ্কার করিবার জন্ম করেকজন নাবিক সমভিব্যাহারে বোটে করিয়া উপকৃল বেষ্টন করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। যতই তাহাদের বোট অএদর হইতে লাগিল, ততই তাঁহারা প্রত্যেক তীরভূমি অসভা পুরুষ ও রমণীগণে সমাক্তর দেখিতে পাইলেন। কোথাও সমবেত व्यमजाशूक्य ७ तमगीगण नजरमरह ७ छेर्क्सहरछ তাহাদের নৃতন দেবতাগণের অর্চনা করিতে লাগিল। কোথাও কেহ কেহ তাহাদিগকে ফল ও জল পাত্র গ্রহণ করিবার জন্ম আহবান করিল। কিন্ধ কলম্বসের বোটকে অবিরত গমনশীল দেখিয়া তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ সাঁতার দিয়া কেহ কেহ বা ক্যানোস নামক নৌকার আরোহণ পুর্বক কলম্বদের বোটের নিকট গমন করিল। কলম্বস তাহা-দেরে সাদরে গ্রহণ করিয়া কাচের মালা ও অন্ত দ্রব্য উপহার প্রদান করিলেন। অসভাগণ সেই সকল সামাত্র উপহার শ্বেতকায় স্বর্গীয় দেবগণের উপহার ভাবিয়া অতি ভক্তি ও

আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতে লাগিল। ইহার পর কলম্বস দ্বীপ বেষ্টন করিয়া একটি উপ-দীপে উপস্থিত হইলেন। এই উপদীপ দর্শন করিবার পর তিনি জাহাজে পুনরায় ফিরিয়া चात्रितन, এवः त्रहेषिन त्रक्षाकारण शहुत কাষ্ঠ ও জল সংগ্রহপূর্বক আমেরিকার দক্ষিণ-দিকে অন্ত সমুদ্ধিসম্পন্ন দেশ আবিষ্কার উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। ভারতের শেষ-সীমান্থ একটা দ্বীপে উপস্থিত হইয়ছেন, এই বিখাসে কলম্বস আমেরিকার অধিবাসী অস-ভাগণকে 'ইণ্ডিয়ান' এইনাম প্রদান করিয়াছি-লেন। সেই অবধি আমেরিকার সমস্ত আদিম অধিবাসিগণ ইণ্ডিয়ান নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে। কলম্বদের পর আমেরিগো ভেস্পুচিনামে একজন পর্ক্ত্রগিঞ্জ, আমেরিকার অন্ত অংশ সকল আবিষ্ণার করেন। তাঁহার নামান্ত্র্যারেই নূতন ভূথও 'আমেরিকা' নাম প্রাপ্ত হয়।

শীলজাবতী বসু।

युटकत्र।

বাল্যকাল হইতে মুক্তেরে নাম শুনিয়া আসিতেছি। নানাপ্রকারে মুঙ্গেরের সহিত চির পরিচিত। প্রথমে যথন বাঙ্গালার ইতিহাস পড়িলাম তথন মুঙ্গেরের নাম শুনিয়া ভাবি-लाम ना कानि উश किक्रण (मन । वक्क वाक्कव । (Tunnel) भात इंटेलाम । हात्नल कथांहा আত্মীর বন্ধনকে প্রায়ই স্বাস্থ্য পরিবর্তনের জন্ম মুঙ্গের যাইতে দেখিয়াছি, এতদিনে তাহা স্বচকে দেখিয়া কৌতৃহল চরিতার্থ করিলাম। ভাগলপুর হইতে ৪া৫ ষ্টেসন দুরে (Up) মুক্রের সহর। মুক্রে বালালার শেব মুসল-

मान त्रांक्थांनी। वाकांनात (भव नवाव मीत्रक কাশেমের ইহা রাজধানী ও কেলা ছিল। প্রাতঃকালে ভাগলপুর ছাড়িয়া বেলা স্বান্দার দশটার সময় প্রসিদ্ধ জামালপুর সুড়ক বোধ হয় অনেকেই জ্ঞাত নহেন। বড় বড় পাহাড় গোলা বারুদ দিয়া ছুটা করিয়া রেল যাতারাতের রাস্তা করা হয়। এই সুড়ককে টানেল বলে। সামালপুর টানেল বেশ বড়। এই সুড়কের ভিতর দিয়া যখন গাড়ী

যাইতেছিল তখন অন্ধকারে পার্ষের দ্রব্যও দেখিতে পাই নাই। खामानপুরের চতুর্দিকেই পাহাড়। এই जामानभूत है, चाहे, चात्र, রেলওয়ে কোম্পানীর এক প্রকাণ্ড কারথানা আছে। জামালপুর পৌছার পুর্কেই মুঙ্গে-রের প্রসিদ্ধ পীর পাহাড়ের প্রাসাদ দেখিতে পাইলাম। অতীতের ঘটনাবলী স্থতিপথে উদিত হইল। এই পীর পাহাড়ের প্রাসাদে কত সুখের কত ছ:খের ঘটনা হইয়া গিয়াছে। এখান হইতে কত ব্যক্তি পরকালে চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু পীর পাহাড় অতীত ও ভবিশ্বতের সাকী হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। কত বুগযুগান্তর হইল দণ্ডারমান রহিয়াছে, কতকাল পর্যান্ত থাকিবে কে বলিতে পারে ? আত্র প্রায় চল্লিশ বংসরপূর্কের কথা বলিতেছি এই পীর পাহাডের প্রাসাদে আমার মাতামহ ঠাকুর অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। व्याभि माठामहत्क (मिथ नाहे, किन्नु कि कानि কেন পীর পাহাড়কে দেখিয়া কত আপনার জন মনে হইতে লাগিল।

জামালপুরে গাড়ী পরিবর্ত্তন করিয়া
মুঙ্গেরের গাড়ীতে উঠিলাম। মুঙ্গের জামালপুর হইতে ৪ মাইল দুরে। আন্দাজ ১৫
মিনিটে গাড়ী মুঙ্গের প্রেসনে আসিয়া লাগিল।
প্রেসনটা একেবারে গঙ্গার ধারে; গাড়ী
হইতে গঙ্গা ও গঙ্গাবক্ষে জাহাজ্ম ও নৌকা
দেখিতে লাগিলাম। অত্যন্ত আনন্দ হইতে
লাগিল, গাড়ী হইতে নামিয়া মুঙ্গের
সার্কিট হাউনে উপস্থিত হইলাম। সার্কিট
হাউন্ কেয়ার মধ্যে। যথন প্রথম কেয়ার
মধ্যে প্রেংবশ করিলাম মনে অভ্তপুর্ব্ব ভাবের
উদর হইল। আমি এক ক্ষুদ্র-প্রাণী হইশত
বৎসর পর ইহাত্বে দেখিতে আসিয়াছি।
পুর্ব্বে এই কেয়ার না জানি কত সমৃদ্ধি কত

সৌন্দর্য্য ছিল এখন তাহার কিছুই নাই বটে কিন্তু সেই পরিখা সেই রেমপার্টদ সেই প্রহরীর উচ্চ মঞ্জপ সমস্তই রহিয়াছে। যে স্থানে একদা বীরপুর্বের ছন্ধার, অস্ত্র শস্ত্রের ঝএনা, তোপের গর্জন, সমরবাদ্য শুনা যাইত, সে স্থান আৰু নিৰ্জ্জন নিস্তব্ধ। কালের কি বিচিত্র গতি, ভাগা চক্রের কি অন্তত ক্রিয়া। আজ যে বাদ্সা কাল সে ফকির আজ যে বীৰ্যাশালী কাল সে রোগগ্রস্ত। আজ যেপুরীতে আনন্দ কোলাহল হইতেছে কাল সেখানে ক্রন্সনের রোল উঠিবে। আজ যেখানে সমৃদ্ধিশালী নগর কাল সে নগণ্য গ্রাম বিশেষ ! বেলা প্রায় ১১টার সময় সার্কিট হাউদে আসিয়া পৌছিলাম, কেঃার ভিতর সমুদার সর-কারী আফিস, স্থাছারী ও সাহেব এবং ধনী বাঙ্গালী বাবুদের বাড়ী। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ী তাহার চতুর্দিকে স্থন্দর বাগান বড় বড় মাঠ সবুজ্ব রং এবং পরিষ্কার তুণ দারা আবৃত, তাহার মধ্যে পরিষার রাস্তাগুলি দেখিতে বড়ই স্থলর। গন্ধাতীরটী অতি চমৎকার। আমাদের কলিকাতার গঙ্গাতীর দেখিয়া ইহার সৌন্দর্যা অন্তত্ত করা যায় না। কলিকাতার গঙ্গাতীরে কেহ সাধ করিয়া বেড়াইতে চায় না, কিন্তু এ গঙ্গাতীর ঠিক তার বিপরীত। একটা জাহাজ কিম্বা নৌকা এখানে নাই জাহাজ ও নৌকার জন্ম ভিন্ন দিক রহিয়াছে তাহা কেঃার বাহিরে। এমন চমৎকার দুশু আর কখনও দেখি নাই। আমি তীরে দঙারমান, আমার পদহত্তের eis হাত নীচে ভীষণ গন্ধা, পাণর বান্ধান তীরে আসিয়া আছড়াইয়া পুড়িতেছে সে **एच ना एम्थिएन इम्बक्स इब्र ना।** ठिक् গঙ্গার ধার দিয়াই রাস্তা। সাহেব মেমেরা



বড় বড় গাড়ী করিয়া ক্রমাগত ঘুরিয়া ঘুরিয়। হাওরা ধাইতেছেন। রাস্তাটী অতি পরি-হার। আমরা তীরে আসিয়া হইতে নামিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। আমা-দের সন্মুখে সুর্যান্ত হইল। আতে আন্তে स्वर्ग शोलक नमीशर्छ विनीन इहेन। निक-টেই কন্তহারিণীর ঘাট। ঘাটের ছইধারে যম-রূপী পাণ্ডাদের বাদস্থান। কেন যে এই ঘাট-টীর নাম কট্টহারিণী হইল কিছুতেই জানিতে পারিলাম না। এই গঙ্গাতীরেই বাঙ্গালার শেষ নবাব মীরকাশেম এবং তাঁহার পুত্র ও ক্সাদ্বের সমাধি রহিয়াছে। এই ভ্রাতা ওভগ্নীর মৃত্যু সম্বন্ধীয় একটা আশ্চণ্য প্রবাদ আছে। ভগিনীগণ বোধ হয় অনেকেই জ্ঞাত नरहन ভাবিয়া, शब्रोंगे निथिनाम। अरनरकरे ইহাকে গল না বলিয়া সত্য ঘটনা বলেন। সত্য হইলেও হইতে পারে কারণ ইহাতে এমন কিছু অলোকিক ঘটনা নাই যাহাতে মিগ্যা বলিয়া ধারণা হইতে পারে। নবা-বের মৃত্যু হইলে ক্লাইব উাঁহার মৃতদেহ গঙ্গাতীরে সমাধিত্ব করিলেন। মীর কাশে-মের পুত্র 'বাহার 'ও কলা 'গুল' ছিলেন। বেগন যমজ সম্ভান জ্টীকে লইয়া পলাতক হইলেন। গীত বান্তে নবাবের অত্যস্ত অহুরাগ ছিল। তিনি পুত্রও কভাকে গীত ৰাজে পারদর্শী করিয়াছিলেন। তাঁহারা ছই-জনেই খুব ভাল সেতার বাজাইতে পারিতেন; পিতা রাজকার্য হইতে ফিরিলে ইইারা স্মধ্র দেতার ধানিতে নবাবকে প্লকিত कतिराजन। हेश छाशासत्र देशनिक कैर्सात म्या हिल। नवाव मीवकालामव हहेरल, मृत्मत्र पथन हेश्तारकत हहेल जथन ইইারা পলাতক, মুকের হর্গ মুসলমান 🕳 সান্ত্ৰীৰ পরিবর্তে ইংরাজ সান্ত্ৰীৰারা বৃক্ষিত হইতে লাগিল। হঠাৎ একদিন রাজি দিপ্র-হরের সময় ইংরাজ সান্ত্রী শুনিতে পাইল মীরকাশেমের সমাধি হইতে স্থমধুর ধ্বনি ভনা যাইতেছে। তাহারা অবাক্ হটল। ক্রমান্বরে তিন রাত্রিতে এইরপ স্থমধুর ধ্বনি শুনিয়া চতুর্থ দিন তাহারা ক্লাই-বকে ইহা জ্ঞাপন করিল। ক্লাইব নিজে এই বাল্ডধ্বনি ভনিয়া বন্দুক হত্তে অসম সাহসে সমাধির দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন একটা ব্যাঘ্র সমাধির নিকটবর্ত্তী হইতেছে। নিনি দেখিবামাত্র ব্যাঘ্নকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলেন; গুলি লাগিবামাত্র ব। বি পড়িয়া গেল ও পঞ্চত্ব পাইল। ক্লাইব নিকটে গিয়া দেখিলেন একটা পরম রূপবান যুবা পুরুষ সেতার হস্তে বাাঘ্রচর্মাবৃত হইয়া পতিত রহিয়াছে। ইনিই মীর কাশেমের পুত্র 'বাহার' ছন্মবেশে রাত্রিতে পিতার সমাধির নিকট উপবিষ্ট হইয়া পিতাকে সেতার শুনাইতেন। মীরকাশেমের সমাধির পার্শে ইহাঁকে সমা-ধিম্ব করা হইল। পরদিন রাত্রিতে ইংরাজ প্রহ-রীরা নিশ্চিন্ত মনে পাহারায় নিযুক্ত আছে। কি আশ্চর্য্য আবার সেই সুমধুর বাভাধবনি শ্রুত হইতে লাগিল। তাহারা অবাক হইমা क्राहेबरक मःवाम मिन। क्राहेन वाश्रध्वनि শুনিয়া অত্যম্ভ কৌতৃহলী হইলেন এবং সমাধির নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন একটা পরম রূপবতী যুবতী সেতার হস্তে বাহারের সমাধির উপর মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া রহি-ষাঁছেন। ক্লাইব অতিশয় আশ্চ্যায়িত হই-লেন। অনুসন্ধানে ইঁহাকে নবাব মীরকাশে-মের প্রিয়তমা কল্পা 'শুল' জানিতে পারিয়া ইহাকেও তাঁহা দর পার্ষে সমাধিস্থ করিলেন। সন্ত্যার পর অপুর্ব ভাবু লইয়া গদাভীর হঠতে বাদায় ফিরিলান। পৃথিবীর কড

*

খানেই যে গেই মহান্ পুরুষ কত ভাবে তাঁহাকে দেখা দিয়াছেন, তাহা ভাবিলে প্রাণ বিমোহিত হয়। প্রদিন সীতাকুণ্ড ও পীরপাহাড় দেখিতে গেলাম। সীতাকুণ্ড-মুদ্দের হইতে ওার ৫ মাইল দূরে হইবে। দীতাকুণ্ডের নিকটেই পীরপাহাড়। দীতাকুণ্ড একটা উষ্ণ প্রস্রবণ। প্রায় ১২।১৩ হাত সমচত কোণ একটা চৌবাকা জলে পূর্ণ। ব্দল এত গরম যে ধুস উঠিতেছে। নিকটে গেলে যেন একটা গরম হাওয়া মৃথে লাগিল। চার জ্বল যেরপ গ্রম হয় ইহার জ্বলও সেই প্রকার গ্রম। শুনিলাম ইহার জল লইয়া অনেকে সেইস্থানে চা প্রস্তুত করিয়া পান ক্রিরাছেন। সীতাকুণ্ডের চতুর্দিকেই পাহাড়। ইহাতে বেশ ব্ঝিতে পারা যায় কালে এই পাহাত আগ্নেরগিরি রূপে পরিণত হইতে পারে। সীতাকুণ্ড হিন্দুদের এক মহা তীর্থ-স্থাম। পৃথিবী ভেদ করিয়া গরম কল উঠিতেছে ইহা এক আভগ্য ব্যাপার। কেন, কিরূপে হইতেছে, তাহার তবারুস্থান না ক্রিয়া ইহার অন্তুত শক্তির মধ্যে ভগবানকে ना (मिथेशा, हेशांकहे जगतान विविधा शृका করিতেছে। দেশ এখনও কি কুদংস্বারাপর!

আজ কয়েক বংসর হইল সীতাকুণ্ডের অনতি-দুরেই ঠিক্ আর একটা উষ্ণ প্রস্রবণ বাহির হইয়াছে। ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট ইহাকে অনেক যত্র করিয়া রক্ষা করিতেছেন। আর একটী আশ্র্যা এই দেখিলাম যে, কুণ্ডের পার্মেই আরো হই তিনটা কুণ্ড রহিয়াছে কিন্তু তাহার জল সাধারণ পুষ্করিণীর মত ঠাঙা। সহরে ফিরিবার কালে পীরপাহাড় পড়ে। পাহাডের উপরে প্রসরকুমার ঠাকুরের একটা ও,কাও বাড়ী আছে। আমরা পাহাতে উঠিয়া বাডীতে প্রবেশ করিলাম। প্রাদ্যাদের বারান্দা ভইতে নীচের মাঠ, গঙ্গা ও সহরের যে কি কুলর ছবি দেখিলাম, তাহা প্রাণে অভিত হইয়া রহিয়াছে। মনে হইল কোন নিপুণ _{টি}ত্রকর তুলি দিয়া এমন মনোহর চিত্র আঁকিয়াছেন। সহরে ফিরিতে আমাদের সন্ধা হইল। मूरक्रदत रा कत्रिक हिलान कृत्वि, क्रूशा, इहेहे বৃদ্ধি পাইয়াছিল। যেদিন মুন্দের পশ্চাৎ করিলাম ভাবিলাম আবার কি তোগায় (पश्चित १

> শ্রীকুলদা দেবী ভাগলপুর।

मिनी।

ষোড়শ পরিচেছদ। আবার পরীকা।

আরও এক বংসর অনস্তকাল প্রবাহে ভাসিরা গিরাছে। স্থরজার জীবনের দিন সমভাবেই কর্তিত হইতেছে। স্থরজা এখন আরও গান্তীগ্যমরী স্থইরা দাড়াইরাছে। শত্রীরের উপর আরও কঠোর আচরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে, মন্তকের কেশগুলি কাটিয়া ফেলিয়াছে, গৈরিক বন্ধ্র পরিধান করিয়াছে, দেখিলে তাহাকে আর চেনা যার না। একদিন স্থরন্ধা বালিকাদলপরিবেটিতা হইরা বিদ্যালয়ে বসিয়া আছে, ইতিমধ্যে স্থ্বর্ণপুরের কমিদার (যিনি বিদ্যালয়ে মাসিক ১৫১ টাকা সাহায্য করেন) মহাশর তথার উপস্থিত

...

হইলেন, তাঁশ্ৰকে দেখিয়া সুরজা ও বালিকা-গ্ৰু সমন্ত্ৰমে উঠিয়া দাঁডাইল। মুরজা ভব্তিভরে তাঁহার চরণে প্রণত হইলে বালিকাগণও তাঁহাকে প্রণাম করিল। জমি-দার মহাশয়ের বয়স ৭০ বৎসর হইবে, তথাপি উংসাহ, উন্মতম তাঁহার অন্তঃকরণ পরিপূর্ণ,. এবং তাঁহার বালকের ভার সরল ব্যবহারে স্বগ্রামবাসী সকলেই তাঁহার প্রতি অমুরক্ত। क्रिमात महानत्र वालिकामिशतक विशिष्ठ অমুমতি করিলেন, তাহারা স্ব স্থ হানে উপ-বেশন করিলে, তিনি সুরজাকে সম্বোধন পুর্বক ব্লিলেন, মা! তোমার সঙ্গে একটা বিশেষ কথা আছে স্থানান্তরে যাইতে হইবে। স্থরজা বালিকাদিগকে পড়িতে বণিয়া বারা-ঙার আসিল, জনিদার মহাশর একথানি চেয়ারে উপবেশন করিলেন, স্থরজা তাহার কিছু দূরে মাটিতে বদিল। জমিদার মহাশয় একথানি কাগজ লইয়া পড়িলেন।

"মাদি স্বজ্ঞানে এবং স্ব-ইচ্ছান্ন এই দান
পত্র প্রস্তুত করিতেছি। আমার নগদ ১৫
হাজার টাকা ও প্রান্ন দশ হাজার টাকার
অগনারাদি, আমার ভগিনীর বিধবা পুত্রবম্
শ্রীমতী স্থরজা দাদীকে প্রদান করিলাম।
আসার সন্তানাদি বা অন্ত উত্তরাধিকারী না
থাকাতে আমার স্বীন্ন সম্পত্তিতে তাহাকেই
উত্তরাধিকারিণী মনোনীতা করিলাম,—তাহার
সাধু চরিত্রে আমি মুঝ হইরাছি, আশা করি
তাহার হত্তে এ অর্থের অপবাবহার হইবে না।
ইতি সন ১০০৪ সাল ২৪শে কার্ত্তিক।"

বাকর প্রীমতী ভবতারিণী দাসী।
সাকী।
প্রীজনাদিনাথ রার, জমিদার।
প্রীমধুকুদন তাঁকালকার, পণ্ডিত।
প্রীঞামকুষ্ণ দে, উকীন।

অনিদার মহাশয় কাগজখানি পাঠ করিরা বলিলেন, এখানা কি তাহা বৃঝিয়াছ ? স্বর্জা নতমুখে বলিল, বৃঝিয়াছি একখানা উইল; যিনি আমাকে এত অর্থ দিলেন ইনি কে? ইনি কে তাহা বলিতেছি, বলিয়া জনিদার মহাশয় অর্থদাত্রীর ইতিহাস তাহার নিকট বলিলেন।

সুরজার মৃত স্বামীর একজন মাতৃৎসা ছিলেন, ওাঁহার স্বামী এক্ষদেশে চাকুরী করিতেন বলিয়া তাঁহারা সেই দেশেই বাস করিতেন, তজ্জ্জ্ প্রকাশ ও তাহার পিতা মাতার মৃত্যু সংবাদ আনেক দিন পর্যাস্ত তাঁহাদের অজ্ঞাত ছিল। স্বামীর মৃত্যু হইলে প্রকাশের মাতৃবসা যথন স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন, তথন জানিতে পারিলেন তাঁহার একমাত্র ভগ্নী, স্বামী ও পুত্র সহিত পৃথিবী হইতে প্রহান করিয়াছেন। শোকে ছ:খে তাঁহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল, স্বাস্থ্য পাছ শীছ नहे इटेन, वरमताविककान चरमभवारमत भरत তিনিও মানবলীলা সধরণ করিবেন। হাবর সম্পত্তি যাহা ছিল তাহা উত্তরাধিকার স্তর্জে তাঁহার স্বামীর জ্ঞাতিরা অধিকার ²করিল। তাঁহার নিজের অল্কার ও নগদ টাকা যাহা ছিল ভাহা তাঁহার ভগিনী পুত্রকে দিবেন মনে করিয়াছিলেন, ভগ্নীপুত্রের অবর্ত্তমানে তাহার धर्षभत्राव्या माध्वी खीटक अमान कत्रिवादहन । সম্রতি তাঁহার পরলোক হইয়াছে। এই উইলথানি প্রথমে জেলার প্রেরিত হইরাছিল. ड्या इटेट माजिए हैटित बाजास्मादत स्वर्ग-পুর আসিয়াছে। अभिनात মহাশর স্বর্ণপুরের একজন বর্জিঞ্ ও সম্ভান্ত ব্যক্তি এবং সুরঞাও অস্ত অভিভাবক হীনা, তজ্জ্ঞ তাঁহার নিক-**टिरे উरेगशाना (भीहियाहि। अतुका नीतृ**दव কথাগুলি শ্রবণ করিয়া একটি দীর্ঘ নিখাস

পরিত্যাগ করিয়া তাহার স্বভাবসিদ্ধ মৃত্সবে বলিল, যিনি আমাকে এত অর্থদান করি-লেন, তাঁহাকে একবার দেখিতে পাইলাম না।

ন্ধমিদার। তিনি ইচ্ছা করিলেই তোমার সহিত দেখা করিতে পারিতেন, বোধ হয় কষ্ট হইবে বলিয়া দেখা করেন নাই, সেজ্ঞ ছঃখ করিয়া আর লাভ কি মা?

স্থরজা। না হঃখ নহে, আমি ভাবি-তেছি এত টাকা অলকার লইয়া আমি কি করিব ?

বৃদ্ধ জনিদার মহাশয় ঈষৎ হাসিয়া
কহিলেন টাকা লইয়া লোকে কি করে ?
স্করজা পূর্কের ভায়ই ধীরম্বরে বলিল,
টাকাতে তো আমার বিশেষ কোনও
প্রেরাজন নাই, আপনারা পাঁচ জনে অমুগ্রহপূর্কক যাহা দান করিয়াছেন, ভাহাতেই
আয়ার ক্রু ইছা বেশ পূর্ণ হইয়াছে, আর
টাকা অলকারে কাজ কি ? জমিদার
বলিলেন, সে পরে দেখা যাবে, ভোমার
প্রেরাজন না থাকে আমিই এ টাকা লইব।
কিন্তু এখন ভোমাকে এই অর্থ গ্রহণ করিতে
একবার নদীয়ায় যাইতে হইবে।

বলা বাহল্য স্থরজা তাঁহার এ প্রস্তাবে সম্মত হইল না। অবশেবে জমিদার মহাশ্র-কেই জেলার বাইরা উল্লিখিত টাকা ও অলন্ধার আনিতে হইল। স্থরজা এই সকল অর্থ লইরা কি করিল তাহা পরে বিহৃত হইবে। এক্ষণে আমরা কিছু দিনের জঞ্ স্থরজার নিকট বিদার গ্রহণ করিলাম।

मखन्म शतिरुह्म।

त्रितिकातं इःश।

বৃথা সময়ে স্থার পত্র ভবেশের হস্তগত কথা বলি রাখিবে তো ? হইল। ভবেশের আর কিছু বৃথিতে বাকী ভবেশ। (ঈষৎ হা

থাকিল না। সমস্ত সংসারটা বেন তাঁহার নিকট ভাঙ্গা ভাঙ্গা উদ্দেশ্যহীন বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কলিকাতা বাস আর তাঁহার নিকট ভাল লাগিল না, কাশীতে যাইবার জন্ম গিরিজার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন ৷ গিরিজা মুখখানি মলিন कतिशा विनातनः त्कन ? जुभि वतन ছिला. সাত দিনের ছুটি, ইচ্ছা হইলে আরও চুই একদিন থাকিতে পার, তবে আজকেই যাইতে চাহিতেছ কেন ? আমাদের কাছে থাকিতে বুৰি: ভাল লাগিতেছে মা ? ভবেশের চিত্ত ভখনও স্থির হয় নাই. হাদয় তথনও উদ্বেগে পরিপূর্ণ, তিনি গম্ভীর স্বরে विनातन, ना ना त्रक्था विनातन ना. পুথিবীতে আমান্ত্র যদি কেহ যথার্থ আত্মীয় থাকেন তবে আপনারা, যদি আমার একটুও শাস্তির স্থান বাকে তবে সে আপনাদের নিকটে।

গিরিজা। সুথে শহা বল তাহাই কাজে কর, আরও ছই চারিদিন থাকিয়া শও।

ভবেশ। ক্ষমা করিবেন, পরশ্ব আমাকে রওনা হইতেই হইবে, ছেলেটির পরীক্ষা নিকটে। যদি অন্থাতি করেন গ্রীশ্মের ছুটতে এদেশে আসিব।

গিরিজা। আমি বলিব তবে আসিবে, তানাহ'লে আসিবে না? তোমার পিতা কাশীবাসী হইয়াছেন বলিয়া তুমিও কি দেশের মায়া ত্যাগ করিয়া যাইবে?

ভবেশ। (গম্ভীরম্বরে) না, ত্যাগ আর কি ?

গিরিজা। আছে। ভবেশ বাবু! একটা ফথাবলি রাধিবে তো? '

ভবেশ। (ঈষৎ হাসিয়া) আপনি কথা



বলিবেন, তাহা রাখিব না কেন ?

গিরিজা। এখন পড়া ছেড়ে চাকুরী করিতেছ, একটি বিমে ক'রে সংসারী হও। ভবেশের মুথ গম্ভীর হইল, কিয়ৎক্ষণ नीयरव थाकिया शीरत शीरत विलयन, ना विरय

আর কর্বো না, বিষে করে কি হবে ?

হাপ্তনরী গিরিজা হাসিত্বা বলিলেন, বিয়ে করে আর কি হবে ? আর সকলের যা হয় তোমারও তাই হবে! তোমার স্ত্রীতে যদি প্রয়োজন না থাকে, তোমার বৃদ্ধ পিতার সেবা শুশ্রুষা করিতে পারিবে তো ?

্ভবেশ। আমি কি তাঁহার সেবা করিতে পারিব না १

গিরিক্সা। তুমি তাঁহার দেবা করিবে বটে, ভোমার সেবা কে করিবে ?

"আমার !" ভগ্নবরে এই কথা বলিয়া ভবেশ উঠিয়া দাঁড়াইলেন, ইচ্ছা তথা হইতে প্রস্থান করেন। গিরিভা বিলিলেন, উঠিলে কেন ? আমার কথার উত্তর দিয়া যাও। ভবেশ বলিলেন ওবিষয় আমাকে ক্ষমা করুন। ভাবেশের হৃদয় মধ্যে তথন তুমুল ঝটিকা বহিতেছিল। গিরিজা বলিলেন, कमा कतिरन हिनरव मा, शृर्खिर एका विन-नाम:कथा ताथित्व कि ना ? এখন তৃমি বল, আমি একটি ভাল মেয়ে ঠিক করিয়া রাখিব, ভৃষি পরমের বব্দে আদিয়া বিবাহ করিবে।

ভবেশ नीत्रव, शित्रिका आवात विगायन, বল চুপকরে রহিলে কেন? আমি সমস্ত এক প্রকার ঠিক্ করিয়াছি ওধু তোমার মত इटे(नहे इब्न, जुमि, जाइहा वन । छटवन विवम সমস্তার পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না, মাথের অপরাহেও তাঁহার শরীর দিয়া ধর্ম নির্গত হইতে লাগিল,

তিনি মাটতে বদিয়া পজিলেন, বোধ হয় তথন তাঁহার কথা বলিবার সামর্থ্য ছিল না। গিরিছা বুঝিলেন, ভবেশ এখনও স্থারজাকে ज्लान नाहे वा ज्लिवांत (ह्हां अक्तन नाहे. স্তরাং তাঁহার নিকটে বিবাহের প্রস্তাব করা নাকরা উভরই তুল্য। ভবেশের যাতনা-পীড়িত মুখের দিকে চাহিয়া গিরিকার বড় ছ: থ হইল, তাঁহাকে অন্তমনক্ষ করিবার নিমিত্ত গিরিকা কোল হইতে খোকাকে नामारेया मितनन, श्लोका इतिया छत्वत्नव निकरि गरिया 'मामा !' विनया छाँशात भनरमन বেষ্টন করিয়া ধরিয়া তাঁহাকে আদর করিতে আরম্ভ করিল। ভবেশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, শেষে থোকাকে ক্রোড়ে লইয়া নীচে **हिना (शर्मन ।**

ভবেশ প্রহান করিলে প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে নরেশবাবু কলেজ হইতে আসিলেন। জলবোগ শেষ হইলে নরেশবাবু একখানা চেয়ারে বসিলেন, গিরিক্সাও সম্মুখে টেবিলের উপর পানের ডিবাটি রাখিয়া তাহার নিকটে অপর চেয়ারে উপবেশন করিলেন। নরেশ वाव वितालन ভবেশ मकान विना वनहिन व কালকেই সে যাবে, সে সম্বন্ধে ভোমাকে किছू वरन नाहे ?

গিরিজা। ভবেশ আজকেই যাবে বলে यामात्र काष्ट्र विषात्र निष्ठ এসেছिलान, আমি অনেক অনুরোধ করিয়াছিলাম, ভাই পরশ্ব যাইতে স্বীকৃত হ'রেছেন।

नत्त्रभवाव विलालन, (वभ ! आंत्रि तिथि আমাপেকা ভোমারি ক্ষমতা বেশী, আমি वनिनाम, खाद्याराज रम वनिन जाद्यारक कान्-কেই যেতে হবে, আর তোমার কথাতেই ছদিন থাকিতে সম্বত হইল, তোমাকে দেখিয়া कि नकल्टे मुध र'रब गांब? नरतनवात्



উচ্চরবে হাসিরা উঠিলেন। গিরিজা মৃহ হাস্তের সহিত বলিলেন, আমাকে দেখিরা সকলে মুগ্র হউক বা না হউক কিন্তু আমার কথার মূল্য অবশ্রই বেশা, যদি তাহ! না হইত তবে আমি বলিতেই বা বাব কেন? বাউক সে সব কথা, এখন ভবেশের মতিগতি ফিরা-বার একটা উপায় কর্ম্বে হর যে!

নরেশ। আমি আর কি করিব? ভবেণ তো মূর্গ বা নির্কোধ নহে যে, আমি छाहाटक वृक्षाहेव! योवत्नत साह यछिन. থাকিবে, তত্তিদ তাহার মত ফিরানো সহজ নহে, আর বিশেষতঃ আমি ওবিষয়ে কোনও अञ्चरत्रांथ कता श्रास्त्रकन मरन कति ना, यथन দে বিবাহের আবশুকতা উপলব্ধি করিবে, তথন আর তোমার বা আমার অফুরোধ **উপরো**ধের প্রয়োজন থাকিবে না। গিরিজার মুধ গম্ভীর হইল, বলিলেন, তুমি যা বলিলে, ভাহার উপর আর আনি কি বলিব? তুমিই ৰা আমার কথা গুনিবে কেন? কেবল আমারি।--পর্তঃথকাতরা সরলপ্রাণা গিরি-कात त्नजरकारन ६३ विन्तू अध्य त्मथा मिन, তিনি আর বলিতে পারিলেন না। নরেশ বাৰু বলিলেন, তুমি দেখিতেছি নিতান্ত বালিকার ভার আরম্ভ করিলে! আছে৷ বল দেখি, ভবেশ বিবাহ করিতে চার না ভাহাকে वन्त्रक विवाह मिवांत्र आगांत क्रमं कि? সেজ্য আমার প্রতি রাগইবা কর কেন ?

গিরিজা গুই হত্তে চকু মার্জনান্তর ধীরে ধীরে বলিলেন,—

রাগের কথা নহে, কি জানি বুঝিতে পারি না, আমার যেন মনে হর, ভবেশ বদি এরপ উদাসীনের ফার জীবন অভিবাহিত করেন, তাহা হইলে আমরাই ঈশবের নিকটে অপরাধী হইব। তাহার হতাশানাধা যাতনাপূর্ণ মুখ দেখিলে মনে হর, আমরাই তাহার কারণ! সেই জন্মই তোমাকে বার বার বলি, যাহাতে তাহাকে সংসারী করিতে পারা যার এরপ চেষ্টা করা তোমার নিতান্তই উচিত।

নরেশবাবু স্নেধ্ ও ভক্তি বিমিশ্রিত নয়নে কিরংকণ একদৃত্তে জীর মুখপানে চাহিয়া রহি-লেন, পরে গন্তীর স্বরে বলিলেন, গিরি। আমি যাহা করিরাছিলাম, পরিণামে ভাল হইবে ভাবিয়াই করিয়াছিলাম, কিন্তু আমার ইচ্ছাপুণ হইল না। তাহাতে ক্ষতি কি ? माञ्चरवत्र हेव्हा करा भूर्ग इत्र ? भत्रसमाद्वत যাহা ইব্দা তাহাই পূর্ণ হইয়াছে। স্থরজাকে मः**मात्री कतिरक** हारियाहिलाम (म (मवी হইয়াছে, যে পরীক্ষাকে জীব মাত্রেই ভয়ানক বলিয়া জ্ঞান করে, স্থরজা সে পরীক্ষায় অনা-ষাদে উত্তার্ণা হইয়াছে ইহাপেকা আহলাদের বিষয় আর কি ? বর্তমানে ভবেশ কিছু মানসিক যাতনা ভোগ করিতেছে বটে, কিন্তু তুমি দেখিও, ওকষ্ট চিরডালী নহে, ঈংরের ক্লপায় উহার মোহবিকার ঘুচিয়া গেলে উহাকেও স্থথী দেখিবে। তুমি যে বার বার আমাকে ভবেশকে বিবাহ দিবার নিমিত্ত বলিতেছ, তুমি কি বুঝিতে পার না, ওরূপ অহুরোধ করা অন্তার ? অহুরোধ রক্ষা না হইলে আমার পকে সেটা একটু/অপমানের কারণ হয়।

গিরিঞা আর কোনও কথা বলিলেন না। একটি দীর্ঘনিখাস পরিভ্যাগ করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

অফীদশ পরিচেছদ। অফুশোচনা।

দিন তো আর যার না। ভাবিরাছিলাম এখানে আদিলে স্থী হইব, প্রাণে শাস্তি পাইব, কৈ কিছুইতো না, কেবলি যন্ত্ৰণা-অনম্ভ অপরিসীম যন্ত্রণা, কি করিব 📍 পৃথি-বীতে কি আমার জন্ম বিন্দুমাত্রও শাস্তি নাই ? জানি না জন্ম-জনান্তরে কত পাপ করিয়াছিলাম। পিত্রালয়ের একটি বাভায়ন পথে মুধ রাখিয়া নলিনী এই সকল চিস্তায় মগ্ন ছিলেন। স্বামীগৃহ হইতে আদিবার পর প্রায় বৎসরাধিককাল গত হইয়া গিয়াছে. এ পर्गञ्ज जगमी नवातू निनीतक लहेवात প্রস্তাব করেন নাই। প্রতি মাসে নলনীর थत्र वावम २००५ होका शांठीहेबा (मन. এতঘাতীত স্ত্রীর সহিত আর তাঁহার কোনও সম্বন্ধ নাই। জামাতার এই প্রকার ব্যবহারে নলিনীর পিতামাতা বিশেষ চিন্তাকুল হইলেন, এরপ হইবার কারণ কি তাঁহারা তাহা বঝিতে পারিলেন না। প্রথমে তাঁহারা জামাতার চরিত্রে সন্দিহান হইয়া, তাঁহার প্রতি ভয়ানক বিরক্ত হইলেন, এবং এরপ পাত্তে কুসার বিবাহ দিবার অপরাধে নলিনীর জননী সর্বদাই স্বামীকে গঞ্জনা দিতে আরম্ভ নলিনীর পিতা কিছু দিন নীরবে স্ত্রীর কটু বাক্যাবলী সহ করিতে वाशित्वन. त्थरव डाँशांत मत्न इट्रेन, यनि বাস্তবিকই জগদীশচন্ত্রের স্বভাব মন্দ হয়, তবে তিনি স্ত্রীকে স্থথে রাথিবার জন্ম এত চেষ্টিত হইবেন কেন? তিনি ধনী লোক, তাহার কার্য ভাল বা মল হউক কেহই প্রতিবাদ করিতে সাহস করিবে না, তবে তিনি স্তীর পিতালয়ে দাসদাসী মাসহার। ইত্যাদির বন্দোবন্ত করিবেন কেন? অনেক চিস্তার পর তিনি স্থির করিলেন, নলিনীই স্বামীর নিকট স্পরাধিনী,ভাই তিনি ভাহাকে এরপভাবে পরিত্যাগ করিয়াছেন। তখন হিন্দু পিতার কন্তার প্রতি বিরক্তি ক্ষামিল,

স্ত্রীকেও এইরূপ ব্যাইলেন, নলিনীর মাভাও কন্সার প্রতি কিছু অসম্ভষ্ট হইলেন, কন্সার প্রতি পিতামাতার ষত্বেরও কিছু অভাব হইতে লাগিল।

এদিকে নলিনী এক বংসর পিতালয়ে বাস করিয়া, বিশেষতঃ পিতামাতার ক্লেছের হাস উপলব্ধি করিয়া, তাহার মনে বড অমু-তাপ হইতে লাগিল। পিত্রালয়ে বাস আর তাহার নিকট শান্তি প্রদ মনে হয় না. প্রাণে যেন থালি থালি একটা ভাব সর্বদাই বৃহিয়া यात्र। निवनी किरश्चत जात्र रहेशा उठिन. সমবয়স্কাদিগের হাসি আমোদও ভাহার নিকট বিষত্লা মনে হইতে লাগিল। নলিনী বখন এইরূপ অশান্তির সমুদ্রে হাবুড়ুবু থাইতেছিল, সেই সময় তাহার জননী একদিন তাহাকে বুঝাইরা দিলেন, তাঁহাদের মনে বিখাস জন্মিয়াছে যে. নলিনী স্বামীর নিকট বিশৈষ দোষে দোষী। যে কতা স্বীয় অপরাধের জতা স্বামীর অপ্রিয়া: নলিনীর পিতা সেরপ কন্তার मूथ (मिथरिं हेष्क्रक नरहन ; उर्द यान निनी স্বামীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া স্বামীর প্রিয় হইতে পারে, তবে আবার পিতার প্রিয় इटेर्टर। अपनीत वाका अवन कतिया निनी স্তম্ভিত হইয়া ব্দিয়া রহিল, মাতার কথায় কোনও উত্তর প্রদান করিতে ভাগার শক্তি রহিল না। স্বেহময়ী মাতা স্বামীর আদেশে ক্সার প্রতি ঐরপ নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ করিয়া বন্ধাঞ্চলে নয়ন মার্জ্জনা করিতে করিতে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। निनीत हरक अवन (वर्ष कनशांता वहिर्छ. गांशिय, कांषिया कांषिया छ्टे हक् त्रख्यवर्ग হইল। এইবার নলিনীর স্বামীর কথা মনে পড়িল, স্বামীর চরণ দর্শন ক্রিবার জন্ম অস্তর ব্যাকুল হইয়া উঠিল। নলিনী কাঁদিতে



কানিতে নিরোক্ত প্রজ্ঞানি স্থামীকে বিধিব। প্রমপ্রদীন—

শ্রীষ্ক জগদীশচক্ত মৃথোপাধ্যার মহাশর শ্রীচরণের

(मव!

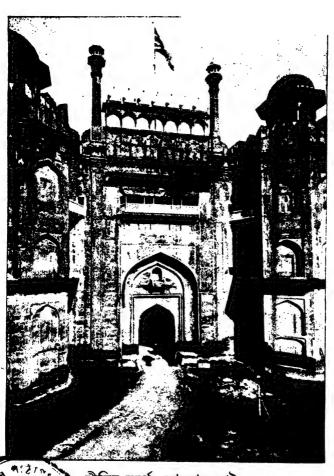
জামি আপনার চরণে অনেক অপরাধে অপরাধিনী; আপনি আমার সমস্ত অপরাধ কমা করিয়া প্রীচরণে স্থান না দিলে আমার আর পৃথিবীতে আশ্রয় নাই, যেমন আপনার ক্ষেহ দয়া উপেক্ষা করিয়া চলিয়া আসিয়াছিলাম, তাহাপেক্ষা শতগুণে কাতর হইয়া আজ আপনার ক্রপা ভিক্ষা করিতেছি, যদ্ধি আমার অপরাধ ক্ষমার যোগা মনে হয়, শীদ্রই আমাকে কাশীতে লইয়া যাইবার বন্দোবস্ত করিবেন।ইতি

সেবিকা নলিনী।

পত্রধানি লিখিয়া চই একবার পড়িল. জানি না কেমন অজ্ঞাতসারে নগিনীর বহু : ছল কেন্স্পিত হইয়া উঠিল, দেহ কণ্টকিত इटेन, अर्फाकातिक यदत निनी विनन, আবার ? আবার যাইতে হইবে ! কিছুকাল চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, শেষে অনেক ৫ ষ্টার পর চিত্তকে দঢ় করিয়া লইল, ভাবিল যাব ক্ষতি কি? স্বামীর পদতল ভিন্ন নারীজাতির चात जान नाहें. जाहा এठ पिरन वृतिलाग। যদি ভাঁহার প্রিন্ন হইতে পারি, তবে পিতারও श्रित्र इहेर । यामीशृद्ध यान ना भारेतन পিড়গুছেও আমার খান হইবে না! তাহাঁ इइतन এই वृक्षिण इटेरव छिनि वह जात কেহই নাই: মহাভারত রামারণ প্রভৃতি ধর্মপ্রন্তে বলে পতি বই জ্রীর গতি নাই, খাৰী বাহাই হউন, খ্ৰীকে প্ৰাণমন দিবা তাহাকে ভাগৰাদিতে হইবে, আমি কি তাহা পারিব না ? অবশ্রই পারিব। নলিনী ভ্তাঘারা চিঠিথানি ডাকে পাঠাইরা দিল, পুনরার বথাস্থানে সেই নির্জ্জন গৃহমধো যাইরা বসিল, আবার সেই চিস্তা এই চিঠিকালকে পাইবেন, যদি লোক আসে পরশ্বই আসিবে, যদি ভবেশবাব্ আসেন তাহা হইলে বেশ হয়। কত দিন তাঁহাকে দেখি না.—বাস্তবিক তেমন স্থানত রূপর রূপ তেমন স্থানত স্থান কালন প্রমেশ্বর তাঁহাকে কি দিয়া স্ষ্টিকরিয়াত্ন।

নলিনী ধীরে ধীরে বিছানার যাইরা শুইরা পড়িল। দারুণ ত্শিচস্তার তাহার স্কুদর আরুল হইরা উ**টি**ল।

উপরোক্ত ঘটনার ৩।৪ দিন পরে ভবেশ ও বিনয় নলিকীকে লইয়া যাইবার জন্ম বৰ্দ্মানে আসিলেন; ভবেশ আসিয়াছেন নলিনী ভূনিতে শাইল, ভবেশের নাম তাহার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার দেহ শিহরিয়া উঠিল, কর্ণ যেন কি গভীর শব্দ শুনিয়া বধির হইয়া গেল, কেন এমন হইল নলিনী নিজেই তাহা বুঝিতে পারিল না, মাণা ঝাঁ ৰাঁ করিতে লাগিল, ধীরে ধীরে মা हिनमा পिंडन, मकल (मिंशन निन्नी मःका-शैना। निनीत भाठा काँ मिशा आकृत रहेरान। जातक स्मिता याजून भन निनीत टिज्द्यामम रहेन, निननी हक উन्मिन्ड कतिया कांजन-नयरन कननीत मिरक ठाहिला माठा ७ जान्पूर्व त्नरत्व कनात नगारि হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন, মাননি! অমন কভিলে কেন ? এখন কেমন আছ ? নলিনী कीं बत्र विनन, छानहे आहि, विनन धरमाइ नाकि? विनय निकाउँ हिल. বলিল; ইটা খুড়ি মা, আমি এসেছি, ভূমি



দীল্লির ছুর্গের লাহোর গেট।



ANTAHPUR

AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN BENGALI

Edited and contributed to by the ladies only. কেৰল মহিলাগণ কৰ্ত্তক লিখিত ও সম্পাদিত।

ছদরে অসীম বল ররেছে গোপনে,

ছর্কলা বঙ্গের বালা বলে সর্কজনে।

কর্ত্তব্য সাধনে সাধু কাজের সময়,

প্রাণের সে শক্তি যেন লুকানো না রয়।

৬ঠ বর্ষ। ৮ম সংখ্যা। অগ্রহায়ণ, ১৩১০ বঙ্গাব্দ।

DECEMBER, 1903.

VOL. VI.

No. VIII.

রঙ্গিন সাড়ী।

বড়দিনের ছুটীর সময় বাড়ী আসিয়া দেখি স্ত্রী অতান্ত অস্থা। ইহার গুইমাস পূর্বে তাহার একটি সম্ভান প্রস্তুত হয়। সম্ভানটি স্তিকা গৃহেই গতায়ু হয়। সেই শোকে ও কটে আমার স্ত্রী পীড়িতা হন। উত্তম উত্তম চিকিৎসক বারা চিকিৎসা চলিতেছে, কিন্তু নির্দ্দোবরূপে ব্যারাম ভাল হইতেছে না। গৃহে আসিয়া দেখি, তাহার মুধ পাঙ্বর্ণ, শীর্ণ, শরীর নিতান্ত কাহিল। উচ্ছাল গৌরবর্ণ কালিমার আছ্রা। তাহার বিবাদ-কালিমা চেহারা দেখিয়া প্রাণে অতান্ত ব্যথা পাইলাম। আমি তিন্নাস পূর্বে তাহাকে বে অবহার দেখিয়াছিলাম, তাহার

তুলনার এখনকার অবস্থা অনেক প্রভেদ।
অকস্মাৎ ব্যারাম ও মন পীড়াতে এতখানি
হইয়াছে ভাবিয়া সাদরে তাহার হাত ছ্থানি
নিজ হাতে লইয়া বলিলাম, হেম তোমার
লরীর কি হইয়াছে ? তোমাকে যে আর
চেনা যায় না ? হেমের বাকাস্ফুভি হইল
না, আমার হন্দে মন্তক রাখিয়া নীরবে অঞ্চ কিস্কুল করিতে লাগিলেন। তাহার উষ্ণ অঞ্চ আমার কঠিন বক্ষঃ ও বাহু ভেদ করিয়া
চলিল। কিছুক্লণ নীরবে থাকিয়া আর স্কু করিতে পারিলাম না, তাহাক্ষে বুকে টানিয়া
লইয়া বলিলাম, হেম বুঝিয়াছি কি জ্ঞা
তোমার শরীয় শোধরাইতিছে না। সে

শিশু আমাদের ছিল না , বাঁহার সন্তান তিনি লইয়াছেন, একটি কুদ্র শিশুর জ্বন্ত ভোমার অমূল্য জীবন নষ্ট করিবে ? জগতে প্রেমের তুল্য কিছুই নাই, দেই প্রেম, দেই অবিনশ্বর পবিত্র প্রেম আমি তোমায় দান করিয়াছি, তুমি কি আমার জন্ম এ হঃথ ভূলিতে পারিবে ना ? हि, कांपि अ ना। आ आ या या है रव ? আজই তিন মাসের ছুটীর জন্ম দর্থান্ত করিব, তোমায় লইয়া দেখানে যাইব, সেখানে (श्रात्वेह (जामात व्यक्षश्र निम्ठग्रहे जान हहेरत। বায়ু পরিবর্তনের কথা শুনিয়া হেম কিছু প্রফুর হইলেন। মন্তক তুলিয়া বলিলেন, ডাক্তার যাইতে পরামর্শ দিবেন কি ? আমি বলিলাম, এথনই যাইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া আদিব . তিনি যাহা বলেন তাহাই করিব। এই বলিয়া আমি চাদর লইয়া জগংবাবুর বাড়ী চলিলাম। যাইবার সময় (मिथि, (अहमशी खननी आमात जन मिष्टीत লইয়া উপরে আসিতেছেন। আমাকে দেখিয়া विनित्नन, (कांशा यां वांता? থাবার (शर्य ग्रंड।

আমি এখনি আসিতেছি বলিয়া জগং বাবুর বাড়ী চলিলাম। তাঁহার বাড়ী ঘাইয়া দেখি তিনি বাড়ী নাই, তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র পণ্টু একথানি কলের গাড়ী লইয়া থেলা করিতেছে। সম্মুথে ভূত্য বিদয়া রহিয়াছে। পণ্টুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার বাবা কোথায় গণ্টু? পণ্টু কিছুক্ষণ ঢোক গিলিয়া গিলিয়া বলিল, বাবা, বাবা, বাবা ওই গল্ গল্ গেখে, অর্থাৎ গাড়ীতে করিয়া গিয়াছেন। শিশুর নানা ভিন্ন সহকারে আধ আধ কথা শুনিয়া আমি হাসিয়া ফেলিলাম। বাবু এখনি আসিবেন বলিয়া ভূত্য আমাকে বসিবার জন্ম একথানি চেয়ার দিল।

আমি চৈয়ার টানিয়। বসিলাম। শিশুর মধুর আধ আধ সেহস্বর তথন আমার কর্ণে স্থাবর্ষণ করিতেছিল। শিশুর স্থাজড়িত বাক্য, শিশুর মনমুগ্রকর অঙ্গভঙ্গী আমার হৃদয় তন্ত্ৰীতে কি এক মোহন ঝন্ধার দিতে-ছিল। এই শিশু, এই স্বর্গীয় উত্থানের কোমল কুমুমকোরক, ইহারই নিকট মানব হৃদয় পরাজিত, সহস্র বন্ধনে দৃঢ় বিজ্ঞড়িত ! ইহারাই পিতা মাতার সর্বস্ব হরণ করিয়া এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। হঠাৎ হেমের শিশুর কথা মনে জাগ্রত হইল. চক্ষে শিশুকে দেখি নাই, তবু মনটা কেমন উদাস হইয়া গেল। বুঝিলাম, হেমের অবস্থা কেন এমন হইয়াছে, কুদ্র শিশুর প্রতি এত টান কেন! হায়। অপার মাতৃশ্বেহ। এক নিমেষের মধ্যে পৃথিবীর কোন মায়ারাজ্যে যেন পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম। সে কি বিশ্ব, মধুর-শান্ত-শাতল-ছারময় রাজ্য ৷ অক-স্থাং কাহার পদশবে আমার মোহ ভঙ্গ হইল। চাহিয়া দেখি ডাক্তার বাবু উপস্থিত। আমাকে দেখিয়া জগংবাবু করমর্দ্দন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হে নলিন কবে এলে ? বলিলাম। 'এই সকালকার আমি গাডীতে।

তা, ভালত ?

ই। একরকম ভাল, তবে স্ত্রীর অস্থের জন্তুমন কিছু থারাপ আছে।

জগংবার। ভোমার স্ত্রীর শরীর বড় কাহিল হইয়াছে বটে আজকাল যে ঔষধ দেওয়া যাইতেছে, ভাহাতে বোধ হয় কিছু উপকার দেখা যায়, কেমন ?

আমি। ইা, কিছু উপকার হইরা থাকিবে। আমি আপনার নিকট একটী বিষয়ের পরা-মর্শ লইতে আসিরাছি। আমি মনে করি- তেছি, আমার স্ত্রী এখন বায়ু পরিবর্তন করিলে বোধ হয় শীঘ্র সারিয়া উঠিবেন। আপনি ইহাতে কি বলেন ?

জগংবাব্ কিছুক্ষণ নীরব থাকিরা বলি-লেন, সে পরামর্শ টা মন্দ নর: তোমার স্ত্রীর যে সন্তাননী হইয়াছিল, তাহা প্রায় ছইমাস হ'ল না ?

হাঁ প্রায় চুইমাস হইয়াছে বৈ কি ? এক অজীর্ণ এবং শারীরিক দৌর্বলা ভিন্ন অন্ত কোন উপদ্রব অবশ্র নাই ?

না তাহা বোধ হয় নাই।

তবে স্বক্তনে লইরা যাইতে পার, তবে সেকেণ্ড ক্লাস গাড়ী রিজার্ভ করির। লইতে হইবে নতুবা পশ্চিমের গাড়ীর ভিড় চর্কল শরীরে সহু করিতে পারিবেন না। কোণার বাইতে মনস্থ করিয়াছ ?

আগ্রায়।

তবে রিজার্ভে অনেক ধরচ পড়িবে।
ধরচের জন্ম চিন্তা নাই, আমার স্থী
যাহাতে স্কন্থ থাকেন তাহা আমাকে করিতেই হইবে।

তবে তাই ভাল , তা'হলে তোমাকে ত ছুটী লইতে হইবে।

তিন মাদের ছুটীর জন্ম আজই দরধান্ত করিব বলিয়া তাহার নিকট হইতে বিদায় হইলাম। আদিবার সময় তাঁহার ক্ষুদ্র শিশুর গোলাপি গণ্ডে চুম্বন করিতে ভূলিলাম না। শিশুর পবিত্র স্পর্শে আমার সর্বশেরীর রোমা-ঞ্চিত হইল

বাড়ী আসিলাম। দেখি তথনও জননী ।
থাক্ষদ্ৰব্য লইরা উপবিষ্টা! মাতার প্রদত্ত
থাবার থাইরা দরধান্ত লিখিতে বসিলাম।
দরধান্ত লিখিয়া ডাকবোগে প্রেরণ করিলাম।
উপযুক্ত সমরে ছুটী মঞ্জুর হইরা আসার

প্রতীকা করিতে লাগিলাম। আমার আসার পর এই কয়দিনে স্তীর মানসিক ও শারী-রিক কিছু পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম। মুখে বিষাদের পরিবর্তে হাসি প্রফুটিত হইল আয়ত চকুর কোণে যে কালিমা রেথা ছিল. তাহা দিন দিন দুরীভূত হইতে লাগিল। একটু প্রকুল হইয়া উঠিলেন। নির্জীব দেহ একটু সঞ্জীন হইল। তবে পুর্বেকার মত চলাফেরা করিতে পারিতেন না। চজনে গিতলের একটী সন্ধীৰ্ণ বারাঞায় জ্থানি আরাম চৌকিতে বসিয়া জীবনের নানা ঘটনার কথা লইয়া আলোচনা করিতেছি। আমার স্ত্রা কিছু সাহিত্য প্রিয় ছিলেন। তিনি মাঝে মাঝে কোন কোন মাসিক পত্তি-কার ছ একনি প্রবন্ধ দিতেন সেই সব কথা नहेवा ও আলোচনা इटेट्ट्र मक्तांत শীতল বায়ু আমাদের ললাট স্পর্শ করিতে লাগিল , শৈতঃ অনুভব হওয়ায় ঘরে আসিয়া विभिनाम। घटत आणिया एनश्रि ठाकत এक-পানি ডাকের চিঠি হওে অপেকা করিতেছে, চিঠিখানি সামার এক বন্ধু লিখিয়াছিলেন। তিনি বেদল গ্বর্ণমেন্টের আফিসে চাকুরী করেন ছুটী শীঘ্র যাহাতে মঞ্জুর হয়, তক্ষ্ম তাঁহাকে অমুরোধ করিয়াছিলাম, তদমু-সারে তিনি আমার ছুটী প্রাপ্তির সংবাদ শীঘ্র জ্ঞাপন করিলেন। স্বী ছুটীর কণা শুনিরা অতান্ত পুলকিত হইলেন। মাতাকে স্বিশেষ বলিলাম , তিনি শুনিয়া হর্ষ প্রকাশ ফরিলেন। আমি মাকে বলিলাম, মা তোমা-রও যাইতে হুইবে। মধুরা ও বৃন্দাবন দর্শন করিয়া আসিবে। মাতা একটি দীর্ঘনিখাস ভাগ করিয়া বলিলেন, বাছা সামার अपृष्टि कि जाहाहे इहेर्रेव १ ७ मःमात छाष्ट्रिया বে এক পা নড়ি, এমন সাধ্য আমার নাই,

चरः गुत्र



ভোমরা বে বেড়ীপায়ে পরাইয়াছ, এ বড় क्रिन (वडी। हेरा किन्या काश्रीय गारेव ? আশীর্বাদ করি মা আমার ভাল হইয়া আমুন, তাঁহার শরীর মুস্থ ও মন প্রাফুল **(मशिर्मारे जामात ऋथ। वाहात जामात** এই বন্নদেই ঘূণ ধরিল, ইহা ভাবিতে আমার वक कार्षिया यात्र . मा कानी करून , मारब्र আমার পুত্রকোলে দেখিয়া যেন মরিতে পারি। এই বলিয়া তিনি চকু মুছিলেন এবং व्यामात्र चीरक कृतक होनिया नहरनन। बन. নীর অকৃত্রিম স্নেহে হেম বশীভূত, খঞা ও বধুতে মাতৃকন্তা ভাব।

আবশ্ৰকীয় জিনিস পতা গুছাইয়া লই-লাম মাতার পদধূলি গ্রহণ করিয়া পঞ্চাব মেলে যাত্রা করিলাম। আমরা ভিন্ন গাড়ীতে একটি চাকর ও পাচক ত্রাদ্ধণ সঙ্গে লইয়া-ছিলাম। ভাহারা আমাদের গাড়ীর সংলগ্ন একটা কুদ্র কামরাতে রহিল। শুক্লপক রন্ধনী, জ্যোৎসালোকে জগৎ প্লাবিত, দুরে দুরে বুক্ষরাজী, বিস্তৃত মাঠ কোথায় কুদ্র পলী, পলীর বাড়ী ঘর জ্যোৎসা তরঙ্গে बाड रहेश अपूर्व तोनक्षा विकीर्व कति-তেছিল। আমার স্ত্রী জানালা খুলিয়া বসি-লেন। প্রকৃতির চাকশোভা দেখিতে দেখিতে এক নব আনন্দ দিতেছিল। মেলগাড়ী ক্রত-গতিতে চলিতেছে, ছ হ করিয়া বাতাস গাড়ার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। হেমকে জানালা বন্ধ করিয়া দিতে বলিলাম, শীতল বাভাদ লাগিয়া অত্বৰ বৃদ্ধি হইতে পারে। তিনি জানালা বন্ধ করিয়া আমার নিকট আসিয়া বসিলেন, তোমার শীত বোধ হই তেছে ? তবে এই কম্বটা গামে দিয়া বস এই বলিয়া তিনি 'উঠিলেন। চুর্ণকুম্বর তাঁহার মুখের উপর আসিয়া পড়িয়াছে

গ্যাসালোকে উজ্জল গৌরবর্ণ আরও উজ্জল **(मथारेट्डिट् । मुश्कांश्वि यन मनिन मुनाटन**त স্থায় বোধ হইতেছে। তাঁহার পরিধানে রঙ্গিন সাড়ী। আৰকাল এই পেঁয়াজি এবং साम हेजािम त्रःरम्न माड़ीत चूर श्राहन । আমার স্ত্রীর পরিধানেও এই পেঁয়াজি রংয়ের একথানি সাড়ী। তিনি রঙ্গিন সাড়ীর অতান্ত প্রিয় ছিলেন। রঙ্গিন সাডী আমার নিকট তেমন প্রিন্ন নম্ন, তবে স্ত্রীর আগ্রহাতি-শ্যো তাহাকে নিরম্ভ করা আমার চ:সাধ্য হইল। তাই রঙ্গিন সাডীতে এবং সেই রঙ্গের জ্যাকেটে তাহার মুখঞীতে অপূর্ব শোভা ফুটিগা উঠিগাছিল। আমি অনিমেষ নয়নে তাহার মুখপ্রভি চাহিয়া রহিলাম, এবং রঞ্জিন সাড়ীর বিরোধী আমি তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া রঙ্গিন সাডীর প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। ইহার মধ্যে তিনি আমার शास्त्र कश्रमहो होनिया मिर्टना মহাস্থাথে সে রাত্রি যাপন করিলাম।

উপযুক্ত সময়ে আগ্রায় পৌছিলাম। একটি দ্বিতল বাড়ী ভাড়া লইলাম। আমাদের স্থেদেব্য যাহা কিছু সকলই মিলিল। স্ত্রী আমার নিকট-তাজের স্বিশেষ विवत्र । इहात पिरनत विजा-মের পর আমারা তাজ দেখিতে গেলাম ! তাজের সেই অমল ধ্বল অপরপ রূপ দর্শনে আমার স্ত্রী মোহিত হইলেন। প্রক্তাহ সেখানে যাইতে স্থির করিলেন, স্থতরাং প্রত্যহ সেথানে যাইতাম। সেই সৌধচ্ডাবলম্বিত তাৰু অটল অচলভাবে দণ্ডারমান। হেম অনি-মেব লোচনে সেই মর্মারশোভিত তাজের কারুকার্য্য সকল নিব্নীক্ষণ করিতেন। জ্যোৎমার্টেকৈ তাজের অপূর্ক এদর্শনে ষনে কন্ত আনন্দ অপুভব করিতাম। কোন স্বৰ্ণবাজ্যে আসিয়া উপনীত হইয়াছি বলিয়া त्वांध इरेंछ। श्राटन इर्व विवादनत्र हात्रा অমুভূতিতে সঙ্গীত ধ্বনি প্রাণের মাঝে আপনা হইতে ঝকার দিয়া উঠিত। স্থ ছ:থের **जर्यमारिक मानर्यत्र श्राटिक मन्नी उक्षानि वर्ष्** শ্বাভাবিক। ছঃথের সময়ে প্রাণ খুলিয়া তু:খ গাঁপার কয়েক চরণ গাহিয়া যেমন ছ:খ ভার লাঘৰ করা যায়, সঙ্গীতই যেন স্থ হু:থের একমাত্র দঙ্গী, স্থথের সময়ও তেমন প্রাণ খুলিয়া দঙ্গীতে আপনার প্রাণের গভীর আনন্দ গভীরতর রূপে অহুভব করা যায়। অজয় বাসনা অনস্ত কামনা লইয়া মানবের মন উংক্টিত। আজ তাজের নিকট আসিয়া স্থুপ হঃথের মিশ্রণে প্রাণে এক নবভাবের সঞ্চার হইল। এবং প্রাণ হইতে আপনার হর্ষ বিষাদ সেই বিশ্বপিতার চরণে উপহার দিবার জন্ম সঙ্গীতধ্বনি উত্থিত হইল। এই প্রকার সেই বিশুর্গি মর্ম্মরচন্ত্রে বসিয়া প্রত্যহ ব্রহ্মদঙ্গীত করিতাম। সঙ্গীতের শ্বর তাজে প্রতিধানিত হইয়া দিগ্দিগস্তে মিশিয়া যাইত। আমি সেতারে সিদ্ধহস্ত ছিলাম। স্ত্রীর অমুরোধে প্রতাহ সেতার সঙ্গে শইতাম। তিনি সেতার ভনিতে বড় ভাল বাসিতেন। এই কয়দিনে তাঁহার শরীর একটু সবল **इहेबा जामिन न्** नू इन खेरमारह , न्उन कीवरन প্রাণে এক নবউল্পম আসিয়া বিরিশ। সেই উৎসাহের বলে তিনি খীর গুর্মণতাকে করিয়া অভিশন্ন প্রফুরতার তুন্ত नाशित्नन। সহিত আগ্রায় বেড়াইতে আমাদের বাসার সরিকটে একটি উকিল সপরিবারে বাস করিতেন। তাঁহার জীর সহিত আমার জীর ধুব ঘনিষ্ঠতা হইল। উভরে এক্সঙ্গে কোন কোন দিন আগ্রার কেলা প্রভৃতি স্থান দেখিতে বাইতেন।

আমাদের দিনগুলি বেশ ক্রুত্তির সহিত অতিবাহিত হইতে লাগিল কোন কোন দিন সন্ধ্যার সময় যমুনার কুর্মকুলের নিভীক ভাব দেখিবার জন্ত কিছু ছোলাভাজা লইয়া যমুনার সোপানোপরি যাইয়া বসিভাম। মাহুবের সাড়া পাইয়া কুর্ম্মকুল আপনার বিস্তীর্ণ কঠিন দেহ ভাসাইয়া আমাদের সমুখীন হইত। আমরা সেই সময় তাহা-দেরে থাগুদ্রব্য দিতাম। তাহারা নি:সঙ্কোচে আমাদের নিকট আসিত। এইরূপ নানা আমোদে আমার ছুটির দীর্ঘ ছইটা মাস অতীত হইল। এতদিনে আমার স্ত্রীর শরীর প্রায় পূর্ববং হইয়া আসিল। মুখে অপূর্ব শ্রী ফুটিরা উঠিল দেই স্থকুমার ছর্মল দেহে পুনরায় লাবণ্য বিকশিত হইল। শীর্ণ কপোল যুগল স্থগোল হইয়া আসিল। তাহার সৌন্দর্য্য যাহা ছিল তাহা হইতে আরও যেন শ্বিগুণ সৌন্দর্য্য বাড়িল। তাঁহার স্বাস্থ্যের সহসা এত পরিবর্ত্তনে আমার প্রাণে গভীর আনন্দ বোধ হইতে বাগিল। তাঁহার পূর্কের ক্র্ডি ফিবিয়া আসিল। সময়ে সময়ে উভয়ে হাস্ত পরিহাস করিয়া অনেক আমোদ করিতাম। কথন কথন আমার স্ত্রী একটু বিমনা হইয়া পড়িতেন। বুঝিতাম কিদের জন্ম, কিছু বলিতে সাহস করিতাম না। একদিন সন্ধার পূর্বে কোন বন্ধুর সহিত বেড়াইতে গেলাম, সেদিন হেমের শরীর অস্ত্র ছিল। তিনি বাহির হইলেন না। আমার গৃহে ফিরিতে সন্ধ্যা উত্তীৰ্ণ হইয়া গেল। আসিয়া দেখি তিনি উপাধানে মুখ লুকাইয়া নীরবে শয়ন করিয়া আছেন। অহুথ করিয়াছে মনে করিয়া তাঁহার স্ত্রিকট হুইরা জিজ্ঞাসা করিলাম, অস্থপ বাড়িরাছে হেম্ভ ? কোন উত্তর পাইলাম না। আমার কাপিয়া উঠিল

মুধ নত করিয়া দেখিলাম , অঞ্জলে উপা-ধান সিক্ত হইয়াছে। আমি অত্যস্ত অস্থির হইয়া পড়িলাম, তাঁহার সন্থ-শিশির-স্নাত প্রকৃট গোলাপের ভার মুখধানির নিকট প্রদীপের আলোক ধরিয়া বলিনাম, ছি কি করিতেছ হেম ? এস:বসিবার ঘরে যাই, তাই বলিয়া উভরে সেই ঘরে গেলাম। নানা গরে তাঁহাকে অন্তমনন্ধ করিলান। নানাবিধ সাহিত্যা-লোচনা করাতে তাঁহার মন কিছু স্থান্থির रहेन, (भाक किंदू अभिगठ रहेन। मत्न করিলাম আজিও হেম সেই শিশুর কথা ভূলিতে পারেন নাই। শিশু বুঝি মাতার জীবনে এইরূপ জ্বশস্ত স্মৃতি রাখিয়া দিয়া যায়। যে সম্ভান জীবিত থাকে, সে মাতার সমস্ত লেহটুকু ভবিগালইয়া মাতার হাদরে বিস্তীর্ণ রাজ্য পাতিয়া বদে। যে চলিয়া যায়,সে তাহার माजात क्राट्य कठिन माग वनाहेबा यात्र। त्य জনস্ত অধি নিকেপ করিয়া যায়, তাহা সেই সম্ভান-মেহ-কাতর মেহময়ী জননী ভিন্ন কে বুঝিতে সক্ষ ? সেকুল শিশু, ছদিনের शृथिवीतं आत्माक भारेग्राष्ट्रिन, इपिटनरे তাহার জাবলাল। অবনান হইল। সে যে কেন बामिन वा हिना शिन, डाहात सि क् वृक्षिन १ তবে তাহার জন্ম জননীর এত উষ্ণ নিশাস এত মর্মব্যথা কেন ? हात्र ! कठिन इत्तर , আত্মখ প্রধাসী কুদ্র নর, আমি কি বুঝিব ? সেই শিশুর কুদ্র মুখথানিতে কি অপরিমিত বৰ্গীয় মুধা সঞ্চিত ছিল ? সে শিশুর পবিত্র দেহলতা বুকে লইয়া মাতার প্রতি লোমকুপে, মাতার প্রতি শির'র শিরার কি বৈছাতিক তরঙ্গ বহিন্না যাইত, তাহার কি বুঝিব 📍

আগ্রার থাকিরা দিনগুলি বড় ক্লেখ বাইতে লাগিল। ছুট্টা প্রার কুরাইরা আসিল। আগ্রা ত্যাঞ্চ করিতে ইচ্ছা হইতেছিল না।

প্রত্যহ অপরাফ্লে তাজের পার্ষে ত্রমণ করিয়া তাজের বিচিত্র শোভা সন্দর্শন করিয়া উভরে বে অত্ন আনন্দ উপভোগ করিতাম, সে স্থথ আন্ধীবন ভোগ করিবার বাসনা প্রবল হইতেছিল। কোন দিন সেকেন্দ্রা, কোন দিন হর্গ, কোন দিন বা ফতেপুর সিক্রি ইত্যাদি স্থান দেখিয়া বেড়াইতাম। দিন রাত হুটী স্থাধীন বিহঙ্গের ভাগ্ন মুক্ত বাতাসে প্রাণ খুলিয়া হুটী প্রাণী মনের স্থথে ব্রিয়া বেড়াইতাম। জীবন আশা শৃক্ত ছিল না। কত আশা লইয়া, কত কল্পনার ছবি মনে অন্ধিত করিয়া স্থপে দিন অতিবাহিত করিতেছি।

এক দিন বৈকালে সেতার লইয়া বসি-য়াছি। তন্ময় হইরা সেতার বাজাইতেছি। হেম পার্শ্বে বিদিয়াছিলেন , কতক্ষণ দেতার বাজাই-তেছি কাহার ও 🗗 নাই। হঠাৎ হেম উঠিয়া বলিলেন 'বেশ' কতক্ষণ বাজাইবে? প্রশ্ব দিন আগ্রাত্যাগ করিতে হইবে , চল একটু বেড়াইয়া আসি। অন্ধকার বাত্রি সন্ধ্যা হইয়া আদিল, শাঁঘ উঠ। আমি তখন ইমন ভুপালির রাগিণীতে বিভোর তাহার কথা ভনিয়াও ভনিলাম না। তিনি উঠিয়া গেলেন বেশ পরিবর্ত্তন করিয়া আদিয়া এখনও বাজাইতেছ ? কখন যাইবে ? এই বলিয়া আমার হাত হইতে দেতার উঠাইয়া লইলেন। ইমন ভূপালি আমার কাণে বড় মধুর লাগিতেছিল, নিতান্ত অনিছা কৰে তাহার অনুগমন করিলাম।

পরশ দিন আগ্রাত্যাগ করিব ঠিক করিরাছি। হেম খেতপ্রস্তরের জিনিস খথেষ্ট
কিনিয়াছেন, তবু তাহার সাধ মিটে নাই।
তাজে যাইবার পথে গাড়ী দাঁড় করাইয়া
জার ও কতকগুলি কিনিলেন। রঙ্গিন পাথর
বসান ঝিণুকের কাজ করা নানাবিধ থালা

রেকাবিতে গাড়ীর একটী বেঞ্চ পূর্ণ হইরা কেনাকাটীতে আরও কিছুকণ সময় গেল। আমার সেতার বন্ধ করার প্রতি. শোধ লইবার জন্ম কৃত্রিম ক্রোধ সহকারে বলিলাম, সন্ধ্যা হইয়া আসিল, তবু তুমি এখানে দেরী করিতেছ, অন্ধকারে যাইয়া কি হইবে ? তিনি বুঝিলেন , এটি তাঁহার কথার প্রতিশোধ। এই প্রকার কথার প্রতি-শোধ অনেক হইয়া থাকে। তিনি হাসিয়া বলিলেন, আমার কেনা হইয়াছে; গাড়ী যাইতে বল। আমরা তাজে আসিলাম। দেখি-লাম তোরণ দ্বারে আর একথানি গাড়ী দণ্ডারমান। আমরা ভিতরে প্রবেশ করিলাম চতুर्দिक्त नम्रनतक्षन मृथ्छिन প্राণ ভরিয়া **(मिथिया नहेनाम। এধার ওধার** যমুনার পার্শস্থিত বিস্তৃত মর্মর চত্তরে যাইয়া বসিলাম। প্রাণ খুলিয়া তাজের নিকট বিদায় সঙ্গীত গাহিতে লাগিলাম। হেম কিছুক্ষণ পর বলিলেন, গাঁহারা আগ্রায় চিরকাল বাদ করেন, তাঁখাদের প্রাণকত শান্তিপূর্ণ। আমরা এই হদিন আসিয়াছি তাই বোধ হইতেছে যেন তাজ আমাদের কত পরিচিত কত স্নেহের জিনিস। তাপদগ্ধ ষদর এথানে আসিয়া কত শান্তিলাভ করে। আমি তাহার কথায় বাধা দিয়া ইসারা করিয়া সন্ত্ৰীক দুরে একজন ভদ্রলোক করিতেছেন দেখাইলাম। তাঁহারা চতুস্পারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। ক্রমে তাঁহারা व्यामात्मत्र मचून मित्रा हिना (शत्मन। আমরা কিছুক্ষণ পরে একটা মিনারে উঠিয়া আগ্রা সহরের বৈচিত্রময় সৌন্দর্য্য শেষ নিরীকণ ক্রিরা লইনাম। আমরা তথন কত উর্দ্ধে পুণ্যভোগা বমুনা নিম্নে, একটা হত্তের মত লক্ষ্য হইতেছে। দূরে দূরে বনানী শ্রেণীর

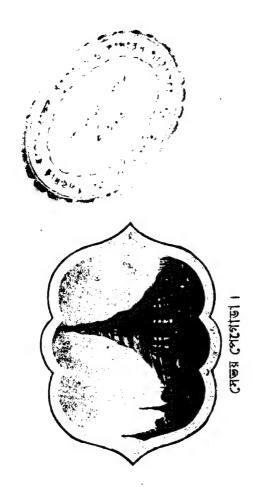
হক্ষ রেথা, যম্না তটপ্থিত ক্ষুদ্র রুহং শশু-কেত্র গুলি থেন এক একথানি চিত্র, আমাদের সন্মুথে কে ধরিরা রাথিরাছে। এই অপরূপ দৃশু দেথিরাই মুগ্ধ চিত্রে কবি গাহিরাছেন,— 'নির্মান সলিলে বহিছ সদা

তট শালিনি ফুক্র যমুনে ও ' চতুর্দিকের এই দৃখাবলা দর্শনে অতীতের কত লুপ্ত স্থৃতি মনে জাগ চক হইল। তিনশত বংসর অতীত হইয়া গিয়াছে, মুসলনান রাজত্বের সেই গৌরব অচিরে বিলুপ্ত হইয়া গেলেও ভারতবাদীর তাহা অন্তিমজ্জাগত। ক্রমে স্ক্রা আসিয়া আপনার তিমিরবসন ছারা পৃথিবীর বিশাল দেহ আরুত করিলেন। ক্রমে উজ্জ্বল সাধ্য তারা আকাশের গায় **(मथा मिल (मिथाउ (मिथाउ (क रायन** আকাশে কতকগুলি হীরক থণ্ড ছড়াইয়া मिशा रशन । माका मगोत शीरत शीरत आमिशा ললাট চুম্বন করিভেছে, তাহার স্পর্ণাম্ভূ-ভিতে, প্রাণ দিব্য আরাম পাইলু। চারিদিক निष्ठक, मन्छ। त्कमन উनाम त्वाध श्रृट्ड লাগিল। সাদ্ধ্য প্রবন্ত যেন উদাসভাবে আমাদিগকে স্পর্শ করিতেছিল। বোধ হইতে লাগিল তাজের চতুস্পার্শে কাহার যেন মশ্ম-**(छिनी छैक्ष निश्चाम मान्ना मगीदत मिनिया** যাইতেছিল। কত কথা স্মৃতিদারে আসিয়া আঘাত করিতে লাগিল। ধীর পাদ বিক্ষেপে তোরণদ্বারের নিকট অগ্রসর হইলাম। হেম মালিকে কিছু প্রদা দিয়া কতকগুলি कून नहेतन। চाहिया (मिनाम, अन्य रव ভদ্রবোকটা তাবে আসিয়াছিলেন, তিনিও তাঁহার স্ত্রীর সহিত তোরণছারে আসিয়া দাঁড়া-ইলেন। তাঁহার স্ক্রী পূর্কেই গাড়ীতে যাইয়া विज्ञान, किছू পরে আখার জীও গেলেন। আমি তোরণম্বারে দাঁড়াইয়া, ইত্যবসরে ভদ্র-

লোকটির সহিত হচারিটি কথাবার্তা কহিয়া উভরে উভরের নিকট পরিচিত হইলাম। তিনি বিশ্ববিভালয়ের একজন এম্ এ উপাধি-ধারী। সম্প্রতি বিএল পাশ করিয়া মঞ্জঃফরপুরে ওকাণতি করিতেছেন। আগ্রা আগমন তাঁহাদের এই প্রথম। মাতার নিকট সন্তান তুইটা রাথিয়া আসিয়াছেন, ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক কথা হইল। ভদ্রলোকটিকে কথাবার্ত্তায় অতি সরল ও অমায়িক বোধ হইল। কিছুক্ষণ কথাবার্ত্তার পর উভয়ে উভয়কে অভিবাদন পুৰ্বাক গাড়ীতে যাইয়া ব্যিলাম। স্ত্ৰী নিস্তব্দে वित्रा चाट्टन, উভয়ে নীরবেই চলিলাম। মনে অতীতের কত স্থতি আসিয়া অধিকার করিল। তাজ, আগ্রা, মমঙাজ বিবি, সাহাজান বাদশা ইত্যাদি কত কথাই মনে ওল্টপাল্ট করিতে লাগিল। মন সেই চিস্তায়ই ভরপুর আছে। কখন চুইশত বংসরের পশ্চাতে আমার মনের গতি ফিরিরা গিয়াছে। বেন অতীতের সেই রাজ্যে আমি পরিভ্রমণ ক্রিতেছি। সেই মায়ারাক্যে পড়িয়া আমি আত্মহারা শ্লথমনা হইরা পড়িরাছি। হঠাৎ গাড়ীর পশ্চাতে চীংকার শুনিয়া আমার মোহ ভাঙ্গিরা গেল। পশ্চাতে 'গাড়ী রোখো' 'গাড়ী রোথো' ভনিতে পাইলাম। হঠাং চমকিরা মুখ বাহির করিরা দেখিলাম, ভদ্র-লোকটি জত : সাসিতেছেন, আমার গাড়ী নিকটবন্ত্ৰী থামিল। ভদ্রলোকটি হইয়া বলিলেন, মহাশর বড় ভূল হইরাছে, আপনি ঐ গাড়ীতে যান। আমি কিছু রহন্ত বুঝিতে পারিলাম না, অবাক হইয়া বলিলাম কেন? তিনি বলিলেন, আপনার স্ত্রী ঐ গাড়ীতে আছেন, আমরা উভয়েই ভূল করিয়া গাড়ীতে উঠিয়াছ। আমি,তখন চাহিয়া দেখি পার্শক মহিলাটি বোমটা টানিয়া ৰুড়সড়ভাবে বদিয়া

আছেন। আমি পুর্বে:ইহা কিছুমাত লক্য করি নাই, কডটুকু সময়ের মধ্যে এই ঘটনা ঘটিল বৃষিতে পারিলাম না। দশ বিশ মিনিট গাড়ীতে বসিয়াছিলাম, ইহা পরে উপলব্ধি করিতে পারিলাম।

আমি গাড়ী হইতে লাফাইয়া বাহিরে আসি-লাম, বলিলাম কি করিয়া এমন হইল ? আমার বৃদ্ধি ভদ্ধি তখন গোল হইয়াছে। কিংকর্ত্তব্যবিমৃত্, ুহইয়া 🖁 কিয়ৎকাল ভদ্র-লোকের মুখপানে চাহিয়া রহিলাম। আমার হৃদপিও তখন এত সজোরে স্পন্দিত হইতেছিল যে, সে স্থান নিস্তব্ধ থাকিলে আমার বুকের শব্দ সকলে শুনিতে পাইত সন্দেহ নাই। ভদ্রলোকটা লজ্জার মরিরা গেলেন। আমার অবস্থাও ৰলিবার নয়। আমার হাত ধরিয়া কাতর ভাবে তিনি বলিলেন . মহাশয়. ক্ষমা করিবেন, বড় ভূল হইয়াছে, ভূলত আমা-রও হটয়াছে। আমিও ক্ষমা প্রার্থনীয়। কিন্ত এরপ ভুল কেন হইল বুঝিতে পারিতেছি না। দেখুন, আমার বোধ হয় রঙ্গিন সাড়ীটাই যত নষ্টের গোড়া , এছন্স যে কতদূর লক্ষিত হই-তেছি তাহা বলিবার নয়। আমি বলিলাম, 'দোষ একেলা আপনার নর , তবে কিছু মনে করিবেন না। তাই বলিয়া উভয়ে উভয়ের নিকট বিদার লইলাম। আমি গাডীতে আদিয়া দেখি স্ত্রী কাঁদিতেছেন। আমার তাই মহাভূলের জন্ম তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম। তিনি মুহ মূহ বলিলেন, ছি আমার মৃত্যু হইলে ভাল ছিল। একটি অপরি-চিত ব্যক্তির সহিত একাদনে বসিয়াছিলাম। আমি তাঁহাকে সাম্বনা করিয়া ৰলিলাম, তাই ভূলের জন্ত আমি লজ্জার মরিয়া যাই-ভেছি। ভোমাদের উভয়ের কি পরিধানে जिनि विशासन, रकन এক রকের সাড়ী?



তুমিকি তাহা লক্ষ্য কর নাই ? আমি বলিলাম, অত বুঝিলে কি এত বাবিত। রঞ্জিন সাড়িই যত অনর্থের মূল। রঙ্গিন সাড়ীপরা তুনি উঠিয়াছ মনে করিয়া সামি ঐ গাড়ীতে উঠিবাছিলাম। ঐ ভদ্র-লোকটীর স্ত্রার পরিবানেও যে রঞ্জিন সাড়ী তাহা আমি লক্ষ্য করি নাই। বিধবিস্থালয়ের উপাধি कि कतिया लांड कतिराग, धौत कंटि हो এই कथां है विल्लान। भरत प्रधा-বাঞ্জক স্বরে বলিলেন, আর কখনও রঙ্গিন সাড়ী পরিব না। তাই রঙ্গিন সাডীর জন্ম এই বিষন বিলাট উপপ্তিত হইল, আজ বাজী

যাইয়া রঞ্জিন সাডী গুলিকে আগুনে দগ্ধ করিব। আমি অপ্রস্তুত হুইয়া গিয়াছিলাম, অধিক বাক:বার করিতে পারিলাম না। তাঁহাকে অতার গন্ধীর দেখিয়া আমি তাঁহার মুখের অতি নিকটে মুখনত করিয়া বলিলাম, 'হেম, সেই অসময়ে সেতার কাড়িয়া লভয়ার ফল নয় ত ?' তিনি মৃত্ হাসিলেন মাত্র। আমি ও তাই রহভের জন্ম হারিয়া থাকিতে পারিলাম না। তদব্ধি আনার সহধ্যিণীর রঞ্জিন সাড়ীতে ঘোর বৈভয়গ।

ब्रीशिविवांमा (मनी।

वर्मा वर्मी।

এদেশের পুক্ষ লোকদিগকে বর্মা এবং शीरनाकिमशरक वधी (वा विश्वमी) वरन। ইহারা মরোলীয় জাতিদমূহত। ভারতবাদীর অপেকা চীন ও জাপানবাবীর স্থিত ইহাদের অবিকতর সাকুশ লক্ষিত হয়। ইহাদের গায়ের : तः मारातप्र कर्मा, हक् एहाई, नाक शीना । ngyi) नत्न । पूर्व शतक्रिकात नुक्रि भीच অপেকাত্রত দেকেলে ধরণের পুঞ্মেরা শ্রীরে উল্লিপরে, এবং মন্তকে দীর্ঘ কেশ রাখে। ইংরাজের অধিকারে আসিয়া ইহারাও ক্রমে ক্রমে পাশ্চত্য সভ্যতার অনুকরণ করিতেছে। নিম ব্রেম্বর (Lower Burma) লোক অবিকাংশই সভ্য হইয়াছে; কিন্তু উচ্চত্রশ্বে (Upper Burma) আজিও পাশ্চাত্য সভাতার আলোক সম্পূর্ণরূপে প্রবেশ করিতে বিশ্বিনীদিগের পোষাক অধিকতর উল্ল পারে নাই। বাঙ্গালীর সহিত মধ্য-ভারত-বাদীর যেরূপ পার্থক্য, নিমু ব্রম্মবাদীর সহিত উচ্চ ব্রশ্ববাদীর তদ্রপ পার্থকা। চীন হিল্

(Chin Hill) ? शांन (हेंहें (Shan State) বন্ধা গ্ৰণমেণ্টের অন্তর্ভুক্ত, কিন্তু এই ছাই তান, বিশেষতঃ চিনহিল আজও নিতার বছর অবস্থায় বহিষাছে।

ইহাদের পরিধেয় কাপড়কে লুঙ্গি (Lou-৮ হতি, ছই ধার সেলাই করা; দেখিতে अरमको थून वड़ वालिस्नत (थारलत छ।त দেখায়। ইহারা কাছা বা কোঁচা কিছুই দের না; লুঙ্গি সেরূপ ভাবে প্রস্তুত নর। न्ती शुक्रम नकरलई शांत्र कांगा शरत, धनः ়পার জুতা বা চটি ব্যবহার করে। সাধারণ हिन्द तमगीभिरशत (शांगारकत एटरा এই বলিয়া বোধ হয়। লুক্সি সাধারণত ইউরোপ হইতে আমদানী হয়। দাম বার আনা হইতে পঞ্চাশ, ষাট টাকা পণ্যস্ত ; অধিক দামের



লুঞ্জিলি রেশম নিশ্মিত। স্ত্রী পুক্ষ সকলেই কমাল ব্যবহার করে, পুক্ষেরা মাথায় জড়ায় এবং স্থীলোকেরা গলার ঝুলাইয়া রাখে। স্ত্রী পুক্ষেরা সকলেই একরূপ পোষাক ব্যবহার করে বলিয়া নৃতন দর্শকের পক্ষে স্থী পুরুষ চিনিয়া উঠা ভার। এদেশে ভাল চুরুট প্রস্তুত হয়, এবং স্থী পুরুষ সকলেই এই স্থানির্ঘা চুরুটভক্ত। দ্বীলোকের মুথে এতবড় চরুট বড়ই স্থাভাবিক বলিয়া বোধ হয়।

বাঞালীর মত ইহারাও গ্রেলা ভাত থার। তাজা মাছ মাংসের চেয়ে ভকনা এবং পচা মাছ মাংস থেতে অধিকতর ভালবাসে। ইচারা মার পচাইয়া এক প্রকার থাতা প্রস্তুত করে এবং তাহা লবণের স্থায় সকল তর-কারীতে ব্যবস্থত হয়। এই থাতের নাম "নাপ্তি"। বত্মাজাতির নিকট এই নাপ্তির লায় উপাদের থাত আর দিতীর নাই। কিন্তু সামরা এই নাপ্লির ছুর্গ্ধ কিছুতেই সহ করিতে পারি না। অপর দিকে এই নাগ্রি-ভকু বন্ধাজাতি ঘতের গ্রু অধারজনক মনে করে। ইহারা ছগ্ধ তত পছন্দ করে না.। आगारमत এक नम्भ विषया हिर्लन, जिनि भत-কারী কানা উপলক্ষে একবার এক জন্মলে গান। সেপানে গুলি করিয়া একটা সপ বৰ করেন। গ্রাম্য বন্ধারা এমনি সর্প্রাংস লোলুপ, যে তাহারা মৃত সাপটী লইয়া বন্ধবরকে ১০টা श्विष्ठे छात गातिरकल উशात পतिनर ह नान করিল।

এদেশে এরপ নানা জাতীয় ফল পাওয়া নায়, যাহা কলিকাতা সহরে কথনই দেখা নায় না। ট্যাভয়, মারগুই, যৌলমিন ও পাটোন অঞ্চলে পাহাড়ের উপর এক অতি উপাদেয় ফল জন্মে তাহা দেখিতে অনেকটা ছোট কাঁঠালের মত। কিন্তু গারের

কাঁটা বড় বড়। উহার ভিতরে কাঁঠালের আয় কোষ আছে। বর্মাজাতির নিকট এই ফল স্থাপেকা অধিক প্রিয়। ইহার নাম ভুরিয়ান (Durian) শুনা যায়, এই ভুরিয়ান ফল সংগ্রহ করিবার জন্ত বর্মার রাজাদের বিশেষ দৃত (Special Messenger) দিক বিদিক্ ছুটিত। ডুরিয়ান পাকিলে প্রায় আধ মাইল দুর হইতে তাহার গল পাওয়া যায়। যে সমস্ত বাঙ্গালী এই ফল আশাদন ক্রিয়াছেন, তাঁহারা বলেন যে ইহা থাইবার সময় প্রথম কয়েক দিন একটা বিজাতীয় গ্র অন্তব্হয় বটে, কিন্তু পরে এই ফল অতি উপাদের ও রশনার তুপিদায়ক বলিয়া বোৰ হয়। এদেশে একরপ আশ্চর্যা ফল দেখিতে পাওয়া যায় যাহার বিচি ফলের বাহিরে।

এদেশের থীলোকগণ স্বাধীনভার অবভার স্বরূপ। ইহারা অনেক সময় পাশ্চাতা স্ত্রী লোকদিগের চেরেও অধিক স্বাধীনভা সম্প্রোগ করে। বাজারে এদেশী লোকের যত দোকান আছে, সকলই হীলোক দারা চালিত। বিবাহের পূর্দ পণ্যন্ত প্রায় সকল মেয়েই, এবং পরেও কেহ কেহ কোন না কোন ব্যবদায় করে।

স্বীলোকেরা কিছু অধিক মাত্রায় বিলাসী।
ইহারা সব সময় ফিট্ফাট্ বাবু সাজিয়া
পাকিতে অভিশয় ভাল বাসে। যে কোনও
বঝা রমণীর চিত্র দেখিলেই ইহা সহজেই
ব্ঝিতে পারা যাইবে। সাধারণ ভাবে বলা
গাইতে পারে, 'এদেশের পুরুষেরা Drone
এবং স্কীলোকেরা Bee। ইহারা কোনরূপ
জাতিভেদ মানে না।

উপালেয় ফল জন্মৈ তাহা দেখিতে এখানে বিবাহের কোন নির্দিষ্ট নির্ম অনেকটা ছোট কাঁঠালের মত। কিন্তু গারের বাই, এবং ইহারা অশিক্ষিত; এই সকল



কারণে এদেশে নানারপ ব্যভিচার দৃষ্ট হয়। বিবাহের সাধারণ আদশ এইরপ मा अजानाम के शत कान (यक्षभ, अरमना लाक-দিগের সভীত্ব জ্ঞান প্রায় ভদ্রপ। যে কেহ অপেকারত ভাল থেতে পরতে দিতে পারে, বর্মিনী তারই আশ্রর গ্রহণ করে। দশ বংসর পূর্বের বর্মায় এমন বিদেশী লোক প্রায় ছিল না, যার বর্মা স্ত্রী না থাকিত।

मारहत, फितिको, माजाकी आग्र मकरनह এই বিষম প্রলোভনে পড়িয়াছে। পূর্বো এদেশের ডেপুটি কমিশনার, কমিশনার ও **हिक किमना**रतत পरा ख वर्षा खौ शांकिङ, আইন বলে উক্ত ইউরোপীয় কম্মচারীদিগের বর্মান্ত্রী গ্রহণ নিষিক হইয়াছে। এই वाछिठारतत करन, विस्थायकः निम्नजरका नाना শঙ্ক জাতির উংপত্তি হইয়াছে। এবং এই পাপের স্রোত আরও কিছুকাল প্রবাহিত পাকিলে নিম ত্রন্ধে বিশুদ্ধ বন্মা পাওয়া তদ্ধর इड्रा डिजिंत।

এদেশে বালা বিবাহ নাই। যুবক গ্ৰভী निष्ट्राप्त देखाञ्चमारत विवाद करत, जन इंड्याइमारत छाड़िया गाय। विवाद्धत शृत्का কোটনিপ হয়, হঠাং যুবতী কপ্তা ঘর স্ইতে अपृथ ह्य । कर्यक पिन कन्न ल्वान कतात পরে পুক্ষ ও জা গ্রামে ফিরিয়া আইদে, ज्यन भाग इड्रेन रा अपूक अपूकरक निराह ; मार्ग-- जाता विवाहित इरग्रह। এरमर्भन्न বিশেষে উন্নত তর আদর্শও দৃষ্ট হয়। থাটোন সহরে মং টুন ইন (Moung Tun yin) এর বিবাহ উপলক্ষে অনেক সাহেব মেমেরও স্মাগ্ম হইয়াছিল।

আমার মনে হয়, বৌদ্ধ ধর্ম এই বন্ধা জাতির অধঃপতনের মূল কারণ। এই ধন্ম নিরীশ্বর বাদী, ইহারা প্রলোকে বিশাস করে না; তাই ইহারা এই জীবনকে সার মনে করিয়া "থাও, দাও, মজা কর" মতারু-সারে ইহাদের জীবনের অমূল্য সময় কাটাইয়া (मंत्र। गांशास्त्र श्वर्णांक विश्वाम नांशे. তাহারা ইহলোকে ংথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারে, এবং এই যথেচ্ছ বাবহারের ফলস্বন্প এই বৌদ্ধশ্মাবলগী জাতির মারত হইয়াছে। এই পাপের জন্ম ভাস্ত বৌদ্ধবন্ম সভা জগতের নিকট দায়ী। পুষ্টান भिन्नातित। এদেশে आधिया छ। हारात ध्या (নরপূজা) প্রচার করিতেছেন, যদি রান্ধ সমাজ এদেশে করেক জন প্রারক পাঠান ভাষা গুটুৰে এই সৰল বিশ্বাসী জ্বাতি অভাঞ্জ কালের মধ্যে অঞাজ উপধন্ম পরিত্যাগ পুৰুক নিশ্চয়ই আঞ্চ ধম্ম গ্ৰছণ করিয়া আরও উন্ত ২ইতে পারে।

> ক্ৰমশঃ बीयुगानिनी तारा।

বৰ বিয় আটদিন

(গত পেকাশিতের পর) পরদিন প্রাতে ৬ টার সময় আমরা আজমীরে পৌছিলাম সেধানে আমাদের একজন কুটুম্ব থাকেন ভান আনাদের

লহতে আসিয়াছিলেন। আমরা ভাষার বাটিতে গিয়া বস্তাদি পারবভ্রন করিয়া ভথনই পুষর ভীথের উদ্দেশে যাতা করি लागा आंअमीत इंटर १ प्रत १ माइल পূর। মধ্যে একটি পাহাড় পায় হইতে হয়, তাহার অপর পূর্চে পুরুর। পাহাড়ের উপর কার রাস্তাবড় সরল নহে, তবে নিতাস্ত থারাপ নছে। কিন্তু পথের দৃগ্য অতি মনো-रत। পাহাড়ের উপর হইতে চারিদিকে চাহিলে চকু ফিরাইতে ইচ্ছা করে না। নীচে ভামণ কেতের ভিতর কোথাও ময়ুরেরা **मनवक इटेग्रा (পথম ধরিয়া নাচিতেছে.** কোথাও গাছের উপর দলবর ययुत्र छ लि সমস্বরে ডাকিতেছে। সম্মুথে আরাবরী পর্মতশ্রেণী , দূরে আনাদাগর প্রভাত স্থাের কিরণে ঝকমক করিতেছে। পথিমধ্যে একটা ছোট গ্রাম এই সকল দুখা দেখিতে দেখিতে আমরা বেলা ৯॥ টার সময়ে পুকরে পৌছি-লাম। পুষর একটি মাঝারি রকম হদ। কথিত আছে ইহার তীরে ত্রহ্মা যজ্ঞ করিয়া-ছिলেন। আমরা পুরুরে স্নানাদি করিলাম, কিন্তুবড় ভরে ভরে, কারণ হদের ভিতর বড় কুমীর। আমরাত ৭।৮টা দেখিয়াছিলান আরও আছে কি না বলিতে পারিনা। ছই একটা সাপও দেখিলাম, স্বতরাং সেখানে যে কিরপ ভয়ে ভয়ে মানকরা গেল তাহা পাঠিকাগণ অহমান করিতে পারেন। তবে শুনিলাম দেগুলি মেছকুমীর এবং দে ঘাটে সর্বদা অনেক লোক থাকে বলিয়া কাছে আদিতে ভয়পায়। পুরুরের কান্সকর্ম শেষ ছইতে বেলা ১২টা বাজিয়া গেল। তারপর দেধান হইতে আমরা প্রথমে দাবিত্রী দেবীর মন্দির দেখিতে গেলাম। একটি উচ্চ পাহা-ড়ের উপর মন্দির।পণ বড় ছর্গম। প্রথমে > मारेन वानित উপत निशा गारेट इस। यमि अ तम ममग्र वर्गाकान किन्द आक्रमीत বৃষ্টির নামও ছিল না। ভরানক গ্রম। সেই দিপ্রহর রেটিজে বালি যেন অধির ভাষ

তপ্ত হইয়াছিল, যদিও আমাদের ডুলিছিল, তথাপি সেই তপ্ত বালির তাত অসহ হইয়া উঠিয়াছিল। বেহারারা আমাদের লইয়া ছুটিতেছিল কারণ সেই উত্তপ্ত বালির উপর অধিকক্ষণ পা রাখা মাহুষের সাধ্য নহে। স্ত্রাং বালি পার হইতে আমাদের অধিক-ক্ষণ লাগে নাই। অলকণের মধ্যেই পাহা-ডের নিম্নদেশে আদিয়া পৌছিলাম। সেখানে ১০৷১৫ মিনিট বিশ্রান করিয়া পাহাড় চড়িতে আরম্ভ করিলাম। শুনিয়াছিলাম সাবিত্রীর পাহাড়ে একশত ষাট সোপান আছে , কিন্তু সেই সোপানাবলি যে এরূপ তাহা জানি-তাম না। ৮।১০ হাত অন্তর কতকগুলা পাগর দিড়ির মত করিয়া বদান। ধাপগুলা এত উচ্চ যে এক একটার সোদ্ধা হইয়া চড়াবার না নামিবার সময় বসিয়া নামিতে হয়। বেলা ১টার সময় আমরা পাহাডের উপর পৌছিলাম। মন্দিরের দ্বারে বসিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করাগেল সেই সময় আমা-দের পাণ্ডা পুরুরে ত্রনার যক্ত এবং ত্রন্ধার উপর রাগ করিয়া দাবিত্রীর পর্ন্তের উপর বাস এই বিষয়ের এক পৌরাণিক গল্প। বলিল, বাহুল্য ভয়ে লিথিলাম না। তার-পর আমরা সাধিতী দেবী দেখিতে গেলাম। খেত প্রস্তরের মৃত্তি। এখানে পূজাদি কিছু করিতে হয় না। সাবিত্রীকে সিন্দুর লোহা ইত্যাদি আপনারাই পরাইতে হয় পাণ্ডা কিছু করে না। দেখান হইতে শীঘই ফিরি-লাম। তারপর এন্ধার মন্দির দেখিতে গেলাম সাবিত্রীর মন্দির অপেক্ষাব্রন্ধার মন্দির বড় এবং দেখিতেও স্থন্দর, মূর্ত্তিও স্থন্দর। পৌরা নিক ত্রিম্রির মধ্যে ভ্রন্ধার পূজা আজকাল উঠিরা গিয়াছে। ভারতবর্ষের মধ্যে এই একমাত্র বন্ধার মন্দির আছে। দেখান

হইতে যথন গৃহে ফিরিলাম, তথন শরীর একেবারে অবসর হইয়া পড়িয়াছে। পাঠি-কাগণের মধ্যে যদি কেহ তীর্থ ভ্রমন করিতে পুষরে যান তবে যেন শতিকালে যান নতুবা বড় কষ্ট পাইবেন। সন্ধার সময় আমরা आक्रमीरत (भौहिलाम। भत्रिम मकारल আজ্যার নগর দেখিতে গেলাম আজ্মীর অতি পুরাতন সহর। চোহান বংশীয় রাজা অজয় পাল এই স্থন্তর সহর প্রতিষ্ঠা করিয়া-ছিলেন। তাঁহার পর উক্ত বংশীয় অনেক বিখণত নরপতি এখানে রাজত্ব করিয়াছেন। এই বংশের শেষ নরপতি পৃথিরাজ মাতা-गरहत छे बताबिकाती इहेशा निशीत मिश्रामरन বিদিয়াছিলেন। তাঁহার পতনের সহিত এই রাজবংশেরও পতন হইয়াছে এবং আজমী-রের প্রকৃত হিন্দু রাজনও শেষ হইগাছে। এক্ষণে ইহা এটিশ রাজ্বের অন্তর্গত। এখানে গ্রহর্ণর জেনার্লের একজন এজেণ্ট থাকেন, আজনীর সহর সমুদ্র তীর হইতে ৩০০০ ফিট উঠ, তারাগড় নামক একটি পাথাড়ের পাদ-মুলে অবস্থিত। এখানকার বাড়াগুলি দেখিতে স্থানর এবং অবিকাংশ এওর নিমিত। আনরা প্রথমে মেওকলেজ দেখিতে গেলান। কলেজ খেত মন্মর প্রস্তর নিখিত (मिश्रिक आडि स्थमत। भारता এकि छिक्र টাওনার আছে, ও চারিদিকে চারিটা সেই ধরণের ছোট চূড়া আছে। কলেজের চারি-দিকে বছরুর পথান্ত রাজপুত্রদিগের বাদের নিমিত স্থলর স্থলর গৃহ আছে। সে দকলের ভিতর দেখিবার উপায় নাই। ভিতর অনেক বৈজ্ঞানিক বস্ত্রাদি আছে, এবং যে সকল রাজুকুমারেরা সেথানে বিভাশিকা करतंन, डांशामत्र करिंगशांक आरह। श्लात ছই পার্শ্বের প্রাচীরে চক্র ও স্থ্যের পৌরাণিক

প্ৰতিমূৰ্ট্টি অধিত আছে। কলেজ হইতে পাবলিক গার্ডন দেখিতে গেলাম। বাগানে কিছুই নাই, দেখিতেও তেমন ভাল নহে। চারিদিকে অপরিস্কার ও আগাছা জন্মিয়াছে। এখানে একটি মরভূমির "পাছপাদপ" বৃক্ষ দেখিলাম, দেখিতে কতকটা কলাগাছের মত। পাবলিক গার্ডেন দেখিয়া আনাসাগর দেখিতে গেলাম। ইহা একটি কৃত্রিম হৃদ। রাজা আনা ইহা তৈয়ার করাইয়াছিলেন. তাঁহারই নামানুসারে ইহার নাম আনাসাগর। একটি নিঝ রিনীর জল বাধিয়া এই হুদ করা হট্যাছে। এই হ্রদ হইতে লুনী নামে একটি নদী বাহির ইইয়া সিন্ধুতে মিশিয়াছে। আজ-মীরে আমি থাহা কিছু দেখিলাম আনাসাগর আমার স্কাপেকা ভাল লাগিয়াছিল। আমারা যথন দেখানে পৌছিলাম, তথন একটু ক্লোরে বাতাদ বহিতেছিল, তাহাতে আনাদাগুরে বড় বড় ভরশ্বনালা ক্রীড়া করিতেছিল। চারিনারে উচ্চ বাধের উপর গাছ পালার মন্মর শক্ষ ময়ুরের কেকাধ্বনির সহিত মিশিয়া চকু কর্ণ জুড়াইতেছিল। সে সৌন্দা্য বর্ণনাতীত। আমার সাধ্য নাই যে সে সময়কার জ্বয়ের ভাব ভাষায় বর্ণনা করি। প্রাকৃতির সে মৌলব্য দে**বিয়া প্রকৃতির নিরস্থার অন**স্ত भारता अभव भूर्। इहेबा **উ**ठा आनामान-রের তীরে স্থাট সাহান্ধান খেত প্রস্তরের অতি অন্দর কারকার্যাময় বসিবার স্থান তৈয়ার করাইয়া দিয়াছিলেন। ইংরাজেরা তংসমুদ্ধ ভাঙ্গিয়া বাঙ্গালা তৈয়ার করাইয়া আফিস করিয়াছিলেন, একণে লড কার্জনের আদেশে আফিশ উঠাইয়া বাঙ্গালা ভাঙ্গিয়া পুকে বেরপ ছিল সেইরপ পুনরায় তৈয়ারি ক্রান হইতেছে। কতক হুইয়াছে, এখনও অনেক বাকী আছে। আনাসাগরের তীরে

রেসিডেন্সি। আজ্মীরে পরসাগর নামে আর একটি ক্তিম হ্রদ আছে, লোকে সচরাচর তাহার জল ব্যবহার করে। আনাসাগর হইতে আমরা থাকা নৈহুদিন চিত্তির দর্গা দেখিতে গেলাম, कि इ अनिवास मिनि सूनव-মানদের কোন পর্কোপলকে অত্যম্ভ ভিড়, ञ्च बताः यागारमत्र यात रमभा श्रेण ना, प्रशी পूर्करवता (मधिक्षा व्यामित्नन। अनिनाम मर्गा অতি প্রশার। দেখিবার মত জিনিষ। আমরা এক টু শুধ হইলাম। যাহা হউক সেখান इइंट्ड এक्थन मार्डाश्राती अक्टि अन्नेनी তৈখার ক্রাইতেছে। তাহাই দেখিতে গেলাম। বাড়ীটি বেশ বড়, প্রথম ঢুকিতেই দেখিলাম উঠানে ও তাহার পার্যের ঘরে অনেক কারীকর কাজ করিতেছে; তারপর विज्ञान इंग्रिनाम, प्राथान इरेट अन्यानी দেখিতে হয়। চারিদিকে বাড়াগু। 'মধ্যে একটি বড় ঘর। সেই ঘর ও তাহার ভিতর-कात जनानिहे प्रियोत जिनिय। ঢুকিতে দেয় না। দেয়ালে দারপ্রমাণ বড় বড় কাচ লাগান আছে, তাহার মধ্যদিয়া ভিতরকার দৃগ্র 'দেখিতে হয়। ভিতরটি অতি ফুলর। দেয়ালে ও ছাদে -শিশমহলে । जाब नानावर्णं दहां दहां कांठ वनान उ স্বর্ণ রোপেরে নানারপ কাককার্য। মধ্যে মধ্যে বড় বড় এক একখানা আসি দেয়ালের সাহত বদান, তাহাতে আবার পার্খের দেয়া-

লের ও ছাদের প্রতিবিম্ব পড়িয়া আরও শোভাবৃদ্ধি করিয়াছে। ছাদের উপর হইতে ছোট ছোট **ময়ূরপঞ্জি ঝুলান আছে। তাহাতে** স্বৰ্গ হইতে দেবতারা দেখিতে আসিয়াছেন। নীচে অযোধ্যানগরে রামচন্দ্রের জন্ম হইয়াছে। নগরে উৎসব হইতেছে। স্থৃতিকাগারে কৌশল্যার কোলে রাম শুইয়া আছেন, রাজা দশরণ দেখিতে আসিয়াছেন। আর এক হানে এলাহাবাদের অক্ষয় বটের পূজা হইতেছে। একজন রাজা পূজা দিতে আসিয়াছেন, সেখানে বড় উৎস্ব ; লোকজন ছুটাছুটি করিভেছে। অতা স্থানে সপ্তসমুদ্র ও সপ্তদ্বীপা পৃথিবী ইহা এখনও অসম্পূর্ণ আছে। এইরপ আরও কত চিত্র অন্ধিত হইয়াছে তাহা কত লিখিব। সেই সকল দেখিতে অতি স্থলর, পুতুলগুলা কিসের বলিতে পারি না। তবে বোধ হয় স্বর্ণ বা স্বর্ণের জল দেওয়া পিতলের হইবে। বাডী ঘর কতক কাষ্ঠের ও কতক স্বর্ণের। কিন্তু যাহারই হউক লে সকলের কারকার্য অতি হৃদর। শুনিলাম বার বংসর হইতে ইহা তৈয়ারী হইতেছে, এখনও শেষ হয় নাই। ১৪ লক্ষ টাকা খরচ পড়িয়াছে। হইতে বাটা ফিরিলাম ও আহারাদি করিয়া বেলা ২ টার ট্রেণে দিলী যাত্রা করিলাম।

> ক্রনশঃ শ্রীমনোরমা দেবী।

স্থজাতার পণ।

ক্ষ ক্টারের নির্জন একোঠে বৃদ্ধ। প্রকাশ পাইতে চেষ্টা করিতেছে। তিনি অতি গঞ্চারাম চিস্তামগ্রুহইয়ারসিয়া রহিয়াছেন। ক'ষ্ট তাহার মনের ভাব গোপন করিতে, ভাহার মনের ভাবরাশি যেন বদনমগুলে চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু নিরাশা আসিয়া তাহাকে এক একবারে অবদন করিলাফেলিতেছে। বে সমর গলারান এই লান নানদিক যাতনার অবীর, ঠিক সেই সনর
কুটার প্রাঙ্গনে একটি বালিকা রন্ধনাদি
গৃহ কান্য সমাপন করিলা এক ঘটা জল,
গানছা ও একবানা চৌকী যথাখানে
রাখিরা, সন্ধ্যা প্রদীপ জালিরা সেই প্রকোষ্টে
প্রবেশ করিল, যেখানে গলারান চিস্তা নিমন্ন
হইরা বিসিরা রহিরাছেন, বালিকা সেখানে
আসিরা, বাবা, বাবা, এসেছ বাবা, এনন করে
কেন বদে রয়েছ বাবা, তোমাকে আজ এনন
দেখ্ছি কেন পূ ইত্যাদি প্রাল আগ্রের
সহিত করিতে লাগিল। পিতা বালিকাকে
স্নেহভরে বৃক্ষে টানিয়া সমেহে বলিলেন,
মা লক্ষ্মী কিছু না, তুলি ব্যন্ত হয়ে। না।

বালিকা। তুমি তো কোনও দিন গৃহে আসিয়া অমন করে বস না, চল হাত পা ধুয়ে একটু জল থাবে আমি আজ তোমার জন্তে নুতন থাবার তৈরের করেছি।

বালিকা শৈশবেই মাতৃহীনা। পিতাই তাহার সংসারে একনাত্র আএর। তাঁহারই স্নেহের ক্রোড়ে পালিত হইরা সে মার অভাব ভূলিরাছে। এবং তাহার ক্ষুদ্র শক্তিতে যত টুকু সম্ভব পিতার সেবা ও গৃহকাব্য করিয়াদিন কটোইতেছে। গৃহ প্রাপ্তনে করেকটাবেল, যুঁই, গোলাপ, রজনাগদ্ধা ফুল দিয়াছোট একটা বাগান সাজিরেছে। এই পরিবার ভুক্ত আরও কয়েকটি প্রাণী আছে। একটি গাভী ও তাহার বাছুর একটি কুকুর, একটা ময়না পাখী,একটা সালা ধপধপে বিড়াল ছানা। বালিকা সারাদিন এইগুলি নিয়াবান্ত থাকে, যথনই অবসর পায় তথনই তাহাদের সঙ্গে থেলা করে। মাঝে মাঝে প্রতিবাসী ছোট ছোট বালক বালিকাগুলি

আদিয়া তাহার থেলার সঙ্গী হয়। বালিকা গৃহে পিতার নিকটে বেশ স্থলর লিখিতে পড়িতে শিথিয়াছে। রামায়ণ মহাভারত তাহার বড় প্রিয় গ্রন্থ। আজ পিতাকে চিন্তাপুণ দেখিয়া তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়খানি আনোলিত হইয়াছে। পিতার কি হইয়াছে. তার চির প্রমা বদনমঙল আজ কেন গন্তীর ও বিষয় প্ বালিকা নানাকথা ভাবিতেছে, কিছু ঠিক করিতে পারিতেছে না। বিষম সনস্থাতে পড়িয়াছে।

গঙ্গারামের ইছো নয় যে তাঁহার চির-প্রফুলন্মী শ্লেহের পুত্রি বালিকাকে তাঁহার সাংসারিক ভাবনা চিন্তার বিন্দু বিসর্গজানিতে দেন। তাই উত্তর করিলেন, না না আছ আমি কিছু থাব না, ভাল বোধ কচিছ না, তুমি থেয়ে এস।

বালিকার নাম স্কুজাতা, ভাহার মাতা সাধ করিরা এই নাম-রাথিরাছিলেন। স্কর্মাতা रशेवरन मर्त था भिशास्त्र। आरमत जन्हि যুব্কের সহিত তাহার বিবাহ স্থল হির হইয়াছে। যুবকের নাম এশান্তকুমার। স্থলাভার পিতার একটা ছোট খাট দোকান আছে। সম্প্রতি তিনি তুলার কারবার আরম্ভ করিয়াছিলেন; কিন্তু ধুর্ত্ত লে।ক:দর প্রবঞ্চনার তাঁহাকে কয়েক সহস্র মুদ্রার ঋণ-ভার মন্তকে গ্রহণ করিতে হইগ্রাছে। এতদিন তিনি সরল বিখাসের বশবরী হইয়া তাঁহার সহব্যবসায়ীদিগের প্রামর্শ অন্থ্যায়ী চলিতে ছিলেন; কিন্তু হঠাৎ তাহাদের প্রবঞ্চনা বৃথিতে পারিয়া এবং আপনার মাণায় এত ঋণের বোঝা দেখিয়া একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। কি করিয়া এরূপ হইল ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলেন না। এখন ঋণের দায়ে তাহার যণাসক্ষন্ত শেষ হইতে চলিল।



তাঁহার একমাত্র কন্তার কি উপায় হইবে ভাবিরা তিনি অধিকতর আকুল হইয়াছেন। নানা চিস্তায় তিনি সেই দিনই শ্যাগত হইলেন। স্ক্রজাতা বহুকটে পিতার মানসিক ক্লেশের কারণ জানিতে পারিয়া পিতাকে দাক্ষনা দিতে লাগিল ও প্রাণপণে পিতার সেবায় নিযুক্ত হইল। কিন্তু যে মহাশক্ত গঞ্চারামকে আক্রমণ করিয়াছে, তাহার হস্ত হইতে নিম্নতি পাইবার সন্তাবনা বড়ই অল্ল। মাসাধিককাল শ্যাগ্ত থাকিয়া গ্রাবামের একমাত্র ক্সাকে তুঃথ সাগরে ভাদাইরা মৃত্যুর শান্তি এদ ক্রোড়ে চিরবিশ্রাম লাভের সময় হইল। পিতার জীবন এদীপ নির্বাণের,পিতার অকাল মৃত্যুর, কারণ ব্ঝিতে পিতৃপরারণা কন্তার আর বাকী রহিল না। সেইদিন বালিক। প্রতিজ্ঞা করিল, হে সর্ধ-যতকাল পিতার माकोप्पवजा , পরিশোর করিতে না পারিব ততকাল সাংসারিক কোন সুখ মন্তক পাতিয়া গ্রহণ করিব না। বালিকা তুমি জাননা বে এই সংগার বড়ই কঠোর স্থান। যদি জানিতে ভবে এই প্রতিজ্ঞ। করিতে সাহদী হইতে কি না জানি না। প্রাণপ্রির ক্যার মুণ হইতে এই কঠোর প্রতিক্রা প্রবণ করিয়া মুম্ধু পিতার চকু হইতে জলধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। তখন কণ্ঠস্বর ক্র হইয়া व्यानिटिंड । कोवरनत त्यव व्यानीक्वानवाति ক্তার মন্তকোপরি সিঞ্চন করিয়া তিনি চকুমুদ্রিত করিলেন। দরিদ্র গঙ্গারাম স্বীয় সাধুতা ও অমায়িকতার গুণে প্নীবাদী সকলেরই শ্রমাভাজন হুইরাছিলেন। বালিকা স্ঞাতার সরলতার মুগ্ধ হইরা পল্লীবাসী বালক বালিকা ভাহাকৈ জ্যেষ্ঠা সংহাদরার স্তার ভালবাসিত। বয়স্বা প্রচীনা রমণীগণ

তাহাকে কন্তার ন্তার মেহ করিতেন। আজ অসহায়া পিতৃহীনা বালিকার হৃথে সকলেই তাহার সহিত সঙ্গে সকলেই তাহার সহিত সঙ্গে সকলেই তাহার সহিত সঙ্গে সঙ্গে বিসাদিত বালিকা স্কুজাতা আজ পিতৃ-শোকে আত্মহারা হইয়া কেবলই বিলাপ করিতেছে, আর বলিতেছে; বাবাগো তুমি যেও না,তো সার ঝন্দোর করিব, গঙ্গারামের নশ্বর দেহ অস্তে, ষ্টি ক্রিয়া সম্পন্ন করিবার জন্ম প্রতিবেশীরা সাহায়্য করিল। যথাসময়ে তাহার দেহ ভল্লীভূত হইল। ভল্লাবশেষ অহিরাশি সংগ্রহ করিয়া তাহাদের বাসহানের নিকটে একটি কুদ্ সমাধি নির্মিত হইল। বালিকা প্রতিদিন প্রপানালা গাঁথিয়া পিতার সমাধির উপরে অঞ্পূর্ণ নয়নে ভক্তির সহিত অর্পণ করিত।

গ্রামের সেই প্রশান্তকুমারও সেখানে উপিধিত ছিল। স্থাতার শ্রবণ করিরা, সে ভাবিরাছিল শোকাবেগ शाम इटेरनरे निवाररत প্রস্তাব করিবে। প্রতিবাসাগণ্ড নিরাশ্রয়া বালিকাকে বিবাহ করিতে খুব আগ্রহের সহিত পরামশ দিল। গঙ্গারামের মৃত্যুর পর তাহার একজন বাল্য-বন্ধু গ্রামের জমিদার বিপিন বাবু এই বালিকাকে তাঁহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। এবং অপত্য নির্বিশেষে তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। বিপিনবাবু বর্তমান সময়ের উন্নত ও আদর্শ জমিদার। জ্ঞান চর্চায় তাহার বিশেষ অনুরাগ। মনটি সরল। চরিত্র পবিত্র। তিনি স্থজাতার বিবাহে अथम मत्नारवाती इहेरलन ना। मतन করিলেন পিতৃশোক বিশ্বত হইলে তাহাকে বিবাহ দিবেন। ক্রমে ছয় মাস অতীত হইল। তিনি একদিন বিকালে তাহার শয়ন ঘরে বসিয়া স্থঞ্জতাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। স্থজাতা পিতৃবদ্ধ বিপিন বাবুকে বাবা বলিয়া ডাকিত। নিকটে আসিয়া বলিল কি বাবা কেন ডাকিয়াছ ? এদ মা বলিয়া বিপিন বাবু তাহাকে কাছে বদাইয়া, মাথায় ও পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন।

বিপিন বাবু বিশেষ সত্র্কতার সহিত তাহার বিবাহের কথা তুলিলেন। বালিকা পিতার কথা শ্বরণ করিয়া অঞ্চ সংবরণ করিতে পারিল না। বিপিন বাবু তাহাকে অন্ত কথার আধত করিয়া আবার সেই विवारहत कथा शाहिरलन, युजाछा मनञ्ज्ञात তাহার পিত খণের প্রতিজ্ঞার কণা জানাইয়া বিবাহে অদম্বতি প্রকাশ করিল। বিপিন বাবু তাহার প্রতিজ্ঞার কণা শুনিয়া বিশেষ षास्नामित इहेरनन। अवः यहिरत जाहात থাণ মুক্তির উপায় করিতে মনস্থ করিলেন। গ্রামে একটা ভাল বালিকা বিখালর ছিল না। তিনি গ্রণ্মেণ্টের হস্তে যথেষ্ঠ টাকা গঢ়িত রাথিয়া তাহার স্থদে যাহাতে একটি ভাল বালিকা বিভালয় চলিতে পারে ভাতার উপায় করিলেন। এবং স্থলাতাকে তাহার

প্রধান শিক্ষয়িত্রীর কাজে নিযুক্ত করিলেন।
মুজাতা তাহার প্রাপা বেউনের চাকা
জ্মাইতে লাগিল। এবং বিপিন বাবু সেই
টাকা অভত্র ধার দিয়া বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে
লাগিলেন।

বেমম কল্লা বিধাতা তাহার জল্ল তেমন বরও রাণিয়াছেন। প্রশান্ত কুমার বিশিন বার্র মুখে হুছাতার প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া বিশেষ হুখী হুইলেন। ' এবং বিশিন বাব্কে বলিলেন, যত দিনই অপেকা করিতে হউক আনি হুজাতাকে ভিন্ন আর কাহাকেও প্রণান্তিনী করিব না। বিশিন বাব্ প্রশান্ত কুমারের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া কতক আখন্ত হুইলেন।

আজ স্থলাতার বিবাহ। স্থলাতার পিতৃথান পরিশোধ ইইমাছো। বিপিন বাবু বিবাহের দিন রাত্রে নর এবং কভাকে আশিরাদ করিতে আশিয়া বলিনেন, তোমরা উভরে ভোমাদের চরিদের ধারা যে উৎরুষ্ট দৃষ্টান্ত দিলে, আশা করি দিন দিন এই দৃষ্টান্ত আরও দেখিতে পাইব এবং খাদেশ ও সভাতির মুপোজ্জন হইবে।

ক্বিতা

আমার দেবতা।
আমার দেবতা তুনি এমর জগতে
আমার দাধনা দিদ্ধি তব চরণেতে!
আমার তৃপ্তি স্থথ তোমারে দেখিয়া
আমার জীবন শুধু তোমারে লইয়া
দীন আয়ি মূর্থ আনি ছিন্তু এক ধারে
তুমি ডেকে নিলে মোরে কত প্রাতি ভরে।

শিখালে কতই কথা—নেখাইলে পথ কত স্থা কত শান্তি দিলে অনিবত! জাগিল এ মর সদে স্বরগ বারতা! তাই ভাবি মনে মনে তুমি কি দেবতা ? আশার্কাদ যাচে দানী, দেবতা আমার! মিশে যাক ওচরণে এফদর ছার! " শি**শুর হাসি।**"

ভূলিতে কি পারে মাতা এ হাসি কথন ! আপনা ভূলিতে পারে, সংসারেরে দিতে পারে অতল বিশ্বতি জলে চির বিসর্জন; পারে না এ হাসি মাতা-ভূলিতে কথন।

একিবা অতুল রূপ

অবনীতে অপরপ
ধরাধানে কভুতো গো দেখিনি এমন '
এথে গো অমূল্য মণি মার প্রাণধন !
ভূলিতে কি পারে মাতা এ হাসি কথন ?
এবে গো ননীতে গড়া চাঁদ হাসি মূথ তরা
চাঁদের হাসিটা ধেন ?—চাঁদেরই মতন
চাঁদের জোছনা হতে উজ্জ্ব বরণ।

ধাতা সব বেছে নিয়ে

শ্বরগ মাধুরী দিয়ে
গড়ারেছে তাই হেন প্রীতি দরশন
তাই মার চিত্ত বাছা করেছ হরণ।
কোথা পেলি ভূই বাছা হাসিটা এমন ?
চাঁদ হাসি কোথা লাগে যথন গোলাপী রাগে
রঞ্জিত অধরে হাসি নেহারি বাছন
ভূইরে, ভূইরে, বাছা অমূল্য রতন ॥

তুইরে নায়ের স্থ
তুইরে নায়ের হথ
তোমারি মুখেতে মার আনল বর্জন
তুইত মারের তোর ছদম রতন ।
কোণা হতে নিয়ে এলি হাি দিটা বাছন ?
মার ক্ষেহ কিনে নিলে মাতারে বাবিরা দিলে
এবে রে ভীষণ, ওরে ভীষণ বাবন !
এ বাধা ছিছিতে কেউ পারেনা কথন

ভোমারি স্থপের তরে
জননী ভাবিরা মরে
ভোমারি বিপদ হলে সূজ্রল নয়ন বেঁচে থাক বেঁচে থাক মার প্রাণধন ভূলিতে কি পারে মাতা এ হাসি কখন ! আপনা ভূলিতে পারে সংসারেরে দিভে পারে অতল বিশ্বতি জলে চির বিদর্জন পারেনা এ হাসি মাতা ভূলিতে কখন ॥

औ मत्रय्वाना (पवी।

স্থন্দর-তম।

স্থলর তম কাহারে বা ক্ব

স্থলর তব ভূবনে!

দিবানিশি শত স্থন্দর ছবি

উদ্ভাগিত মম নয়নে।

वितां है (क्लेन्स्टर्ग मध वस्त्र तो ,

নীলিম কাঠে লগ্ন শশীতারা,

মুগ্ধনেজে চর্ন্নহি—নির্ব্ধাক রহি স্থলর তব ভূবনে।

দিবানিশি শত স্থন্দর ছবি

উদ্ভাসিত মম নয়নে !

নিশ্ব শান্তি তব কাহার অঙ্গে

माथाहरत्र मिटब्रह धतात्र

দিবানিশি শত স্নেহের পরশ

লভিছে মা শ্রান্ত হেথার।

জাহুবী সাত মুক্ত পবন

বিশ্বপ্লাবী কনক কিরণ

দিবা অবসানে স্নেছ পরশন

লভিছে মা প্রাস্ত হেথায়।

মিশ্ব শান্তি তব কাহার অঙ্গে

्र माथाहरत्र निरत्रह धतात्र ?

স্মধুরতম কারে মা করেছে

তব অধরের অমৃত ?

ठकन जनत (क मूध करत्रह

কে তৃপ্ত করেছে তৃষিত ?

পাবাণের বৃকে মধুর অমিয়া সে বে উচ্চাসে এসেছে নামিয়া

শ্রাম,বাভায়নে সুধাভরা হাসি কে তৃপ্ত করেগো তৃষিত ? স্থমধুরতম কারে মা করেছে তব অধরের অমৃত ? উচ্ছনতম কে আছে হেথায় তোমার পুণ্য কিরণে ? কে পারে হেথার দেখাইতে পথ নিবিড:ভিমির গছনে ? নীৰিম আকাশে রবিশশী তারা তারাও ত নিভে হয় দিশাহারা চির উজ্জন কার আঁথি তারা তোমার পুণা কিরণে ১ কে পারে হেণায় দেখাইতে পথ নিবিড় তিমির গহনে গ এই-সারা বিশ্বধানে একটি কুটার তোহারি সোহাগে রচিত ञ्चत्रज्ञ ञ्चतः ज्वरन তোমারি মাধুরী মধিত। তোমারি শাস্তি সাগর বেলায়. দীপ্ত ভোমারি পুণা প্রভার, বিছড়িত তব প্রেম লতিকায় তব চুম্বন থচিত। বিশ্ব উজ্জ্বল স্থন্দর তম ভোমারি সোহাগে রচিত হেথা—প্রান্তের তরে আছে মা শান্তি তৃষিতের তরে অমিয়া। হেথা—অপূর্ব শকতি দূর হতে সবে निस दूरक नम्र गिनिया। এবে " প্রেম পরিবার " বিশাল ভূবনে নমিত তোমার স্থলর চরণে এযে জীবনের সাধ মানব প্রাণের त्र (षष्ट्र मा जूमि जाँकिया! স্থুপ বাসনা জাগে মা ছবিতে ं मुक्ष नवन त्राधिवा। গ্ৰীশান্তি নথী

[থোকা]

কোপা হতে এশি তুই এ মরধরায় ঢালিতে অমিয়ধারা তাপিত হিয়ায়। নিরাশার গুরু ভারে ক্লান্তছিল হিয়া তোরে পেয়ে আশা-পুন উঠেছে জাগিয়া! कीवत्तत्र ऋष , जामा , जूहे हे जामात्र , ক্ষণতরে না দেখিলে সব অন্ধকার। দেখি যবে তোর ওই চাঁদ মুখে হাসি . সব হু:খ যায় দুরে সুখনীরে ভাসি 📍 তোরে বুকেনিয়ে ভূলি সংসার যাতনা কি যেন স্থার স্রোতে হইরে মগনা। **७**हे हानियां भूत्य यत्त हृत्या थाहे , কি কানি কি স্থপ প্রোতে আমি ভেসে গাই যেইদিন এলি তুই নিশীথ সময় নব অতিথির মত , নীরব ভাষায় জানাইলি আপনার শ্বেছ অধিকার. জীবনেতে সেইদিন বুঝিমু, আমার তঃখের রজনীগতে স্থুখ উষা আদে , . হৃদয় উঠিল নেচে আনন্দ উলাসে। কেতুই স্বর্গের শিশু এলিরে ধরার জালিতে আশার বাতি হাসা'তে আমায়! এনে যদি বাছা ! বাঁধা থেক মাতৃত্বেছে , (मव आंगीकीम निक्त (थक सुरुत्तरह ! শ্ৰী লাবণ্য-প্ৰভা গুৰু

সে কেন দাঁড়ায়।

চলি' চলি' চলে না চরণ

চক চক কাঁপে ক্লান্ত হিলা;

চূপি চূপি আঁথি চটি ওই,

পিছু পানে ররেছে চাহিলা।

সমুবে বে উদার প্রান্তর

ডাকে কাল বলি আর আর!

অত দ্রে বেক্রেহবে বার,

মাঝ পথে পে কেন দাঁড়ার ?

কেমনে মৃছিব স্মৃতি!

কেমনে মুছিব স্বৃতি

সেকি মোছা যার প

শুদরের তরে স্বরে এঁকেছি যে মূর্তীরে প্রণয় কুন্তমে পুঞ্জি

ধেয় দেবতার'!

কেমনে মুছিব শ্বতি

সেকি মোছা যায় ?

নাহি স্বার্থ নাহি আশা প্রাণটালা ভালবাদা ভালবেদে স্থবী শুধু

কিছু নাহি চায়— ভারে কি ভুলিতে পারি

কভু ভোলা যায় গ

অতীত মধুর শ্বতি হাদে জাগে নিরবধি— শ্বতি লগে বেঁটে আছি

, দুরে ছেড়ে তায়,

কেমনে মুছিব স্থৃতি

্সেকি নোছা যায় 🤈

" চাহিবর "

कृतिबाद गुँठे, जांठि यठ भूला ভात

ু কোকিল কুজনে বনে,

বসন্ত এদেছে গুনে,-

বনত্র পরিরাছে ফুল দিয়ে হার। ফুলের স্থবাস পেরে ভ্রমরের দল,

खन् खन् खन् चरत्र,

তোষাগোদ করে তারে,

লইতে ফুলের গত সবে পালে পাল। আসিলেন বাণীদেবী বীণা লয়ে করে,

জাগান্ধে ভারতে সবে,

वाकारणन गधु त्रत्

সকলে করিল ভোতা প্রাণমন ভরে। কি কব ভোমারে মাগো অধন অজ্ঞান,

এই আমি চাহিবর,

প্রদারিয়ে তব কর,

উঠাও পতিত এই ভারত সন্তান।

কুমারী আশালতা দাস গুণা

বিবিধ-প্রদঙ্গ

আদর্শ ম্নল্যানর্মণী। "গৃত, ২২শে অক্টোবর তোরিথে হাওড়ার ডেপুটা মাজি-ছ্রেট বাবু নিবারণচন্দ্র ঘটক মুহোদয়ের সমক্ষে একটি পুলিশ চালানী নোকদমা উপস্থিত হয়। মোকদমা দেখিবার জন্ম আদালত গৃহ লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল। ঘটনার মর্মা এইরূপ;—ফ্রিয়াদি 'আকুল' বিবির ক্রস ১৫।১৬ বৎসর, দেখিতে

পরমা অকরী। তাহার আমীর নাম জীবন মণ্ডল'। বালিকা মুখানায় আমীর তথ্য ও গৃহ কর্মাদি করিয়া থাকে। কিন্তু তাহার খাওড়ী (জীবনৈর মাতা) উহাকে আদৌ দেখিতে পারে না। যাহারা বিনা কার্বন বধুকে যন্ত্রণ দিতে ক্রটি করেন না এইরূপ গুই একটি খাওড়া আমাদের দেশে নিতান্ত গুলুভ নহে। একদিন 'আকুল' পরিশ্রান্ত শ্বামীর পেবা করিতেছিল , এমন সময়ে উগ্র-চণ্ডা খান্ডড়ী আদিয়া 'জীবনকে' বলিলেন 'আজ' তোর বৌরের দোবে মুরগীতে ধান श्वाम भव (थास कालाइ ; व्यामि थान त्रोत्प দিয়া গিয়াছিলাম, বৌ দে গুলো একবার ट्ठांथ मित्र दंग्थरम ना । अमन दो नित्र अपि धत्र कतिराज भातिय ना। आमारक विमाध मिरत पूरे तो नित्ध पत्र कत' हेजामि। উপযুক্ত পুত্র 'জীবন' প্রায়ই এইরূপ অভিযোগ শুনিত। আজু মার ক্রোধ সম্বরণ করিতে না পারিয়া মাতাকে, মা আর তোমার এ জ্ঞাল রাখিব না' বলিয়া এক থানি ছুরি বালি-কার গলার ৰসাইয়া দিল। বালিকা কাতর কঠে চীৎকার করিতেছিল; 'জীবন' বড় ऋविशा इहेन ना वृत्रिज्ञा, जीटक वनिन 'আম তোকে তোর বাপের বাড়ী রেশে আদি'। সরলা বালিকাও স্বামীর সঙ্গে চলিল। শেষে একটা খালের ধারে নির্জন, স্থানে লইয়া গিয়া বালিকার পায়ে কতকণ্ডলি ইট वाँभिन्ना थारलत करन फिलिन्ना मित्रा भागछ দৌড়িয়া বাড়ী প্লায়ন করিল। ভাগাক্রমে 'আকুলের' পায়ের বন্ধন দৃড় হয় নাই , সহ-ব্দেই খুলিয়া গেল, 'আক্ল' রক্ষা পাইল। রমণী নিকটস্থ এক আত্মীয়ের বাটীতে আশ্রয় লইল। পরদিন পুলিশ সংবাদ পাইয়া 'আকু-লকে' হাসপাতালে পাঠাইয়া দেয়। চিকিৎসার 'আকুল' স্বস্থ হইল , পুলিশ 'আকুলকে' অস্ত্রাঘাত করার জন্ম তাহার স্বামীকে ৩২৪ शातात्र ज्ञात्य हानानं पितन्।

এদিকে এক মুসলমান যুবক, বালিকার রূপে মুগ্ধ হইরা, হাফ্দেথ নামক 'আক্লের' দুর সম্পর্কীর এক চাচাকে সুক্তির ধরিল। হাফু টাকার, দাবী করিলেন। টাকা পাইলে 'আফুলের' সহিত তাহার সহজেই নিকা দিরা

দিতে পারেন প্রকাশ করিলেন ; রূপমুগ্ধ ব্রক টাকা সংগ্রহ করিব। মোকন্দমার দিন উক্ত যুবকের সহিত হাফু আদালতে আদিয়া আসামী পক্ষের মুক্জিগণের সহিত রকার প্রস্তাব করিল। ৪ • টি টাকা নগদ দিয়া 'জীবন' 'আকুলকে' তালাক দিতে (পরিত্যাগ করিতে) সন্মত হইলে রফা হইতে পারিবে ভনিয়া, 'জীবন' ও তাহায় মুক্বির সন্মত হইল। ৩২৪ ধারার মোকদ্দমা কেবল ত্বাদ্দীর ইচ্ছায় মিটিতে পারে না , এলক উকীল মোকারগণ मकरन একত हाकिरमत मनाकि नहेरनम्। ভিতরের এত ব্যাপার 'আকুল' এগর্যান্ত ।কিছুই জানিতে পারে নাই। .৫০টা টাকা আসামী পক্ষ হইতে 'আকুলকে' দেওয়া হুইলে গেই টাকা 'আকুল' হাফুর হস্তে দিল। হাফু পরম পরিভূষ্ট হইয়া 'আকুলকে' আনৰ সাগরে নিমগ্ন করিবার অভিলামে ধ্থন প্রস্তাবিত 'তালাক ও নৃত্ন নিকার' কথা তাহাকে জানাইল তথন সে স্তম্ভিত হইয়া বলিল, 'তবে আমি আমার স্বামীকে আর দেখিতে পাইব না 🕈 পর পুরুষের সঙ্গে আমায় যাইতে इरेट्द ?' এই कथा दनिया तम এककारन चामी 'कीवत्नत' भनयूशन धतिका वानिका भिज्न; বলিল, 'দোহাই ভোনার আমাকে তুমি পরিত্যাগ করিও না, আমাকে কোথায় ভাণাইয়া দিকে? আমার সার কে আছে 💅 দর্শকবৃন্দ এই ব্যাপার দেখিরা বিশ্বিত হইলেন, 'জীবন' তাহার হাত বরিয়া তুলিল। বালিকার সম্পূৰ্ণ বিখান হইল না; সে স্বামীর পশ্চাৎ দিক হইতে কোমর জড়াইয়া ধরিল। কিছু-তেই ছাড়িবে না; হাড়ু, 'আকুলকে' অনেক उभाम मिन, कड छत्र मिथारेन, विनन 'অমন স্থামীর মুখ দেখিতে নাই। এবার গেলে মেরে ফেলিবে 'খুন করিবে, জার

थवतमात्र जूरे এत माम यावि ?' वानिका এ সকল কথায় ভূলিল না। উত্তরে বলিল , 'হায়াৎ মোৎ (जीवन मन्न) रशामात हाछ। यनि रशामात মৰ্জি হর, তবে ইহার হাতেই মরিব। মরণ ত লোকের ছুইবার হয় না ?' আবার স্বামীকে বলিল 'এবার যদি খাগুড়ী তোমাকে কিছু বলে ভূমি আমাকে একবারে জবাই (কাটিয়া ফেলা) করো আধ্মারা করো না; এতে আমার বড় কট হরেছিল। আমি এই আপন মুথে আদা-লতে বলে যাচ্ছি, আমার প্রাণের জন্ম তোমার উপর কোন দাবী চলিবে না। এবারেও ত আমি তোমার নামে নালিশ করি নাই, शूनिन जामारक शरत रवैंदर भाठित मिरत्र हा । नत्रन इत्रता वानिकात मधुमाथा वाटका नकरनहे বিমোহিত হইলেন। কিন্তু হাফু চাচা দেখি-লেন তাহার উপদেশাদিতে কোন ফল হইল না, তখন সে তাহাকে প্রলোভনে বশ করি-বার চেষ্টা করিল। বলিল 'আকুল! তোর আঁছেল হর নাই, তাই প্রাণের মারা রাখ-ছিদ্না, এই ছাধ ওধু তালাক্ নয় আবার কত টাকা পাইতেছিদ্ এ সমস্ত তুই পাইবি অথচ নৃতন ঘরকরা সব মিলিবে।'

বালিকা বলিল, কৈ টাকা? হাফ্ হাফ ছাড়িরা টাকাগুলি 'আকুলের' হাতে দিল, ভাবিল বুঝি ফল ফলিল। 'আকুলস্ক্লরী' ঐ টাকা গুলি লইরা স্বামীর চরণপ্রান্তে রাথিরা বলিল 'এই তোমার টাকা তুমি লও আমার টাকার দরকার নাই।' হাফ্ চাচাকে বলিল 'একজন নৃতন লোক আমার হাত ধরে নিরে বাবে, তা আমার সন্থ হবে না। তার চেরে আমার মরণ ভাল।' তথনও কিন্তু বালিকা স্বামীর কোমর ছাড়ে নাই। দর্শক্রো সকলে মিলিরা 'জীবনকে' অত্যন্ত ভর্ণসনা করিতে লাগিল। অবশেষে জীবন বলিল 'আর আমি ভোমার ছাড়িব না; এবার যদি মা বকে, ভবে আমি ভোকে নিয়ে বিদেশে চলে বাব।—হাওড়া হিভৈষী।

ব্ৰুদেশের মৃত্যুসংখ্যা—১৮৯৪ সাল হইতে -১৮৯৬ সাল পায়ক্ক প্রতি বৎসর যত লোকের মুক্র্যু হইয়াছে , ১৯০০ সাল হইতে ১৯০২ সাল পর্যন্ত প্রতি বংসর গড়ে৮১,৭৩৪ জনের वंनी मृञ् इहेबाहि। এই ৮१,१७৪ এর मर्था १৮,৮१८ जनरे এक वरमात्रत्र क्म वयक्रभ्वानक वानिका। ५৮৯৯ जान इहेटल শিশুদের মৃত্যুর সংখ্যা:.অত্যন্ধ বেশী দেখা যাইতেছে। মৃহ্যুর তালিকা দৃষ্টে স্পষ্টই বুঝিতে পারা আইতৈছে যে বঙ্গদেশের জল বায়ু কিরূপ দূষিত হইয়াছে। পূর্বাপেকা মৃত্যু সংখ্যাও দিন দিন বাড়িতেছে। বিশেষতঃ এক বৎসরের কম বয়স্ক বালক বালিকাদের মৃত্যুর তালিকা দেখিরা প্রাণ শিহরিয়া উঠে। আহা, কত রমণী গৃহে গৃহে প্রাণপ্রিয়-সস্তানের শোকে হাহাকার করিতেছে। বঙ্গের ছোটলাট শিশুদের মৃত্যুর কারণ নির্ণয় করিবার জন্ম বিশেষ অমুরোধ করিয়াছেন। বাল্য-বিবাহ, মাতার ও ধাত্রীর অজ্ঞতা ও অস্বাস্থ্যকর স্তিকা গৃহই শিশুর মৃত্যুর প্রধান কারণ। বালিকাদিগকে উত্তমরূপে পারিবারিক স্বাস্থ্যরক্ষা প্রণালী-শিথাইবার আয়োজন প্রত্যেক বালিকা বিভালয়ে হওয়া উচিত। যাহাতে অন্ত:পুরবাসিনী রমণীরা সম্ভান পালন ও স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম শিথিতে পারেন ভজ্জন্ত ও চেষ্টা করা প্রয়োজন। আমাদের অজ্ঞতায় কত প্রাণপ্রিয় আত্মীয় স্থলন অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতেছে। যতদিন এই সকল বিষয় সংস্থার করা না रुटेरव जुर्जिन मृज्य मःश्वा द्या रहेरव ना। -রক্ষিণী সভা।—ইতিয়ান লেডিজ

মাাগাজিন পত্তিকার জনৈক ইংরাজ লেখিকা এক অতি ফুন্দর ও সমরোপবোগী প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা এই—যে ভারতীয় মহিণা-দের সাহ্যরক্ষিণী সভা স্থাপন করিয়া স্থানে স্থানে মহিলাদের মধ্যে স্বাস্থ্যের নিয়ম স্থন্ধে বক্তা প্রদান ও স্বাস্থ্যরকা, সম্ভান পালুন সম্বন্ধে উপকারী পুস্তক ও পুত্তিকা প্রকাশ ও প্রচার করা। আমরাও এই প্রস্তাবে আন্তরিক সহামুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি। वक्रामान्य व्यानक त्रमण हिकि शा विश्रा শিথিয়া জীবিকা উপার্জন করিতেছেন। শিক্ষিতা তাঁহারা ও অপর মহিলাগণ निमानिजा इहेगा यनि এই প্রস্তাবারুবায়ী কান্য এতদঞ্চলে করেন; তাহা হইলে দেশের মহচুপকার সাধিত হইতে পারে। আশা করি ভারত গবর্ণমেণ্টও এ বিষয়ে সাহায্য করিবেন। যে সকল রোগে সচরাচর এদেশে মৃত্যুদংখ্যা অধিক তাহার প্রতিবিধানার্থ ও দেশের জল বায়ু সংশোধন করা গবর্ণমেন্টের কর্ত্তবা।

বিড়ালের বৃদ্ধি—ইংলণ্ডের কোন নগরের একটা গৃহে রাত্রিতে অগ্নি লাগে দে সময় গৃহ স্বামী নিজিত ছিল। তাহার পোষা একটা বিড়াল বিপদ উপস্থিত দেখিয়া গৃহস্বামীর গাত্রে বারবার তাহার পায়ের ছারা আলাত করিতে লাগিল তাহাতে ঐ ব্যক্তির নিজা ভঙ্গ হইল। জাগিয়া দেখিল ঘরের চালে আগুন, অমনি দে তাহার একটা ভগিনী সহ গৃহ হইতে বহির্গত হইল। তাহারা বহির্গত হওয়া মাত্র গৃহের ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়িল। বিড়ালের বৃদ্ধিতে ছুইটা মানবের প্রাণ রক্ষা হইল।

বৃদ্ধার উৎসাহ—ইংলপ্তে ৯৬ বংসরের একটা বৃদ্ধা বাল্যকাল হইতে অত্যাপি নির্মিত রূপে ধর্মালরের উপাসন। ও উপদেশাদি শ্রবণে যোগ দান করিতেছে। প্রত্যন্থ নিয়মিত সময় শিল্প কান্য ও পাঠাদি কার্যা করিয়া থাকেন। তাঁহার দৃষ্টি শক্তি অভ্যাপি এমন স্থলর রহিযাছে যে তাঁহাকে চসমার সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় না।

শিক্ষয়িত্রীগণের সমিতি—শহুতি লক্ষের ইসাবেলা থোবর্ণ কলেজ গুহে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের বালিকা বিতালয় সমূহের শিক্ষয়িত্রী-গণের সমিতির ষষ্ঠ বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছে। নানাস্থানের শিক্ষয়িত্রীগণ বিভা-লয়ে শিক্ষাদান সহয়ে জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ ও শিক্ষাদান প্রণালী বিষয় আলোচনাদি করিয়াছিলেন। প্রবন্ধ লেখিকাগণের সকলেই প্রায় পাশ্চাত্য দেশীয়া। বন্ধদেশে নানা স্থানে বালিকা বিত্যালয় সমূহে বঙ্গবাসিনী রমণীগণ শিক্ষয়িত্রীর কার্য্য করিতেছেন; তাঁহারাও যদি গ্রীম্ম কিম্বা পূজার অবকাশে এই ৰূপ সন্মিলিতা হইয়া, শিক্ষাদান প্ৰণাশী मध्य आलाहनामि करतन, छाहा इहेरल তাহাদের ও ছাত্রীদিগের মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। সৎ যাহা তাহা সকলেরই অমু-করণীর।

বিধবা বিবাহ।—গত ৩০এ সেপ্টেমর
মাক্রাজের অন্তর্গত গণ্টুর নগরে তথাকার
উকাল শ্রীযুক্ত ডি, লক্ষ্মীনারায়ণের বাটীতে
এক বিধবা বিবাহ হইরা গিয়াছে। কন্তা
শ্রীমতী বন্ধুবাইর বয়দ ১৭ বংসর। বরের
নাম মিঃ পি, ক্লফ্ম্ন্ডি, বয়দ ২০ বংসর।
ইনি বহরমপ্রে শিক্ষকতা কার্য্য করেন।

হিন্দু বালিকা কলেজ।—মিসেদ্ এনি বেশাস্ত হিন্দুবালকদের নিমিত্ত কাশীতে বেরূপ এক কলেজ স্থাপন কুরিরাছেন, হিন্দুবালিকা-দের জন্মও ভদ্মপ এক কল্পেজ স্থাপনের সংক্র করিয়াছেন। এই কার্য্যে কলেকের স্থান ও গৃহ ব্যতীত ওলক টাকা মূলধন সংগ্রহার্থ তিনি ইচ্ছা করিয়াছেন,—তাহার স্থার হইতে এই কলেকের ব্যর নির্নাহ হইবে। স্থারী মূলধন ব্যতীত কোন বিভালর স্থপরি-চালিত হইতে পারে না। তিনি ইতিমধ্যেই তিন লক টাকার যোগাড় করিয়াছেন, তাহা যে সংসিদ্ধ করিয়া তুলিবেন, তাহাতে আশহা হর না। প্রথমে ছাত্রী সংখ্যা আশামূরপ না হইতে পারে, তাহাতে ভরোত্মম হইবার কোনই কারণ নাই; কালে শিক্ষার্থিনীর সভাব হইবে না। কলিকাতার বেথুন কলেকই তাহার দৃষ্টাস্ত স্থল।

প্রাচীন চিত্র।—পৃষ্টজন্মের ২৫০০ বংসর পূর্ব্বে একধানি পুরাতন চিত্র পাওয়া গিয়াছে। এত পুরাতন চিত্র আর কোণাও পাওয়া যায়না।

বালকের শিক্ষার ব্যর ।—স্থানিদ্ধ ভাক্তার চ্যানিং বলিয়াভেন , "বালকের শিক্ষা ও চরিত্রের উয়তির জন্ম ব্যর করিতে কুঠিত হইও না। জন্ম বিষয় রূপণতা করিয়াও বালক বালিকার শিক্ষার জন্ম মুক্তহন্ত হইবে।

ি বিলাত যাত্রা।—কুমারী কৃষ্ণবোদা এম, এ, মাক্রাজবাদিনী মহিলা ইংলণ্ডে শিক্ষা-লাভের জন্ম যাত্রা করিয়াছেন। ক্ষীশিক্ষা।—সম্প্রতি আয়র্লপ্রের বেলিন বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষার্থিনী মহিলাদের উপাধি লাভের অধিকার প্রধান করিয়াছেন।

অপ্ট্রেলিয়াতে কুলারী গ্রেটা নামী এক মহিলা উকালতি পরীকাম উত্তীর্ণা হইয়া ব্যবসায় করিবার অধিকার পাইগাছেন, ইংলভে রমণীদিগকে উকালতি ব্যবসায় করিতে দেওয়া সম্বন্ধে আক্ষোলন হইতেছে।

গবর্গমেন্টের সদাশয়তা।—মালদহের লেডি ডাক্তারের নাম বোধ হয় স্পনেকেই জানেন, লেডি ডাক্তারের প্রতি অত্যাচার করিবারের অন্ত মাগদহের জমিদারের কারা-দণ্ড হইয়াছে। এবং উক্ত মহিলা চিকিৎ-সককে গমর্গমেন্ট ৫০০ শত টাকা তাহার ব্যবসার ক্ষতিপুরণ স্বরূপ দান করিয়াছেম।

মহিলা চিকিৎসক।—সম্প্রতি জনৈক
মহিলা চিকিৎসক জাহাজে ডাক্তার হইরাছেন।
ইতিপুর্নে কোনও মহিলাকে উক্ত কার্য্যে
নিযুক্ত করা হয় নাই।

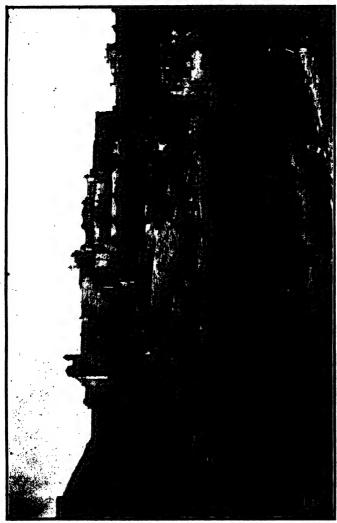
সংসাহস।—সম্প্রতি কলিকাতার গঙ্গা-গর্জে নিম্মা একটা বৃদ্ধাকে জনৈক বাঙ্গালী যুবক উশ্ধার করিয়াছেন; আমাদের জনৈক ইংরাজ কর্মচারী ও নদী গর্ভ হইতে একটী নারীকে রক্ষা করিয়াছিলেন। ইহাকেই বলে প্রস্কৃত সাহস।

ঠিকানা পরিবর্ত্তন।—অন্তঃপুর আফিস ৩২ নং স্থাকিয়া ব্লীটে উঠিয়া আসিয়াছে। অতঃপর চিঠি পত্রাদি এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে।

শ্বামরা বর্ত্তমান অগ্রহায়ণ মাস হইতে এক পয়সা মাশুলে পত্রিকা পাঠাইবার স্থাবিধা পাইয়াছি। কিন্তু পূর্বের এক পয়সায় ৪ তোলা ওজন যাইত। ১৯০৪ সালের জাসুয়ারী হইতে ৬ তোলা যাইবে, স্থৃতরাং আমাদের পত্রিকা ৪ তোলার অধিক বিলিয়া বাধ্য হইয়া ১লা জানুয়ারী পত্রিকা পাঠাইতে হইল।

মানেজার অন্তঃপুর পত্রিকা।





অম্বর চূর্গ—জয়পুর।



সচিত্র মাসিক পত্রিক।।

ANTAHPUR

AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN BENGALI

Edited and contributed to by the ladies only.
কেবন মহিলাগণ কর্ত্তক লিখিত ও সম্পাদিত।

পরিবার হয় যদি নন্দানের গ্রায়, পুরা প্রেম পারিজাত দুটে যদি ভার; মানব দেবতা হবে ভাতে হল নাই, এ কাজ ভোমারি নারি, মনে রেগো তাই।

৬ঠ বর্ষ। ৯ম সংখ্যা পৌষ ১৩১০ বঙ্গাৰ JANUARY, 1904.

Vol. VI No IX.

একারভুক্ত পরিবারের অশান্তি নিবারণের উপায় কি ?

দ্যাময় প্রমেখর আমাদিগকে এই বিধরাজ্যে প্রেরণ করিরাছেন, আমাদের হৃথ
বিধানের নিমিন্ত, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী
প্রভৃতি আর্মীর অজনে পরিবেপ্তিত করিরা
প্রাণ রক্ষার উপায় করিরা দিয়াছেন। ভূমিন্ত
হইবামাত্র মাতার অক্তরিন মেহ যদি সদ্যোভাত কুল শিশুর প্রতি অপিত না হইত, তবে
কি মুহুর্জকানও আমরা জীবন ধারণ করিতে
সক্ষ হইতাম? এইরপ ঈখরের বিধানে,
আম্রা মধা নিয়্মে যাহার নিক্ট হইতে
ভাষান্তের বাহা প্রাণিতে ভ্রাত্র
পাইরা আসিতেছি। ভাহার অভ আ্রান্তি

করিতে হয় না। নদীর প্রোত্ত বেমন নিম্নদিকে সতঃই ধাবিত হয়, কোন চেটা করিবার আবগুক হয় না; সেইরূপ আনাদের যাহার সঙ্গে দে সম্বন্ধ, থাহার নিকট যে প্রাপ্য, ভাহা অনায়াদে লাভ করিতেছি। পিতা মাতার অতুল দেহ, ভাতাভগিনীর ভালবাদা, ঝামীর অরুজিম প্রেম, সন্তানের ভক্তি আমাদের মনকে সভত দিয় রাখিতেছে। কিছু আমরা কি কণেকের ভরেও, সেই অনস্ক কীর্ত্তিশালী, পরম কুপাবান, বিখনিরস্তা, বিধাতা আযাদের প্রতি কি শুরুতর কর্ত্তর ভার ক্রন্ত করিয়া এই বিশ্বসংসারে প্রেরণ করিয়াছেন, ভাহা চিছা করিয়া থাকি। হার, আমরা

रय ज्ञानाक, তाहे जामता जामारमत कर्खवा-পথ চিনিয়া লইতে অকম. সেই চির প্রাম্য মহানপুরুষের আদেশ ष्मश्री इ क्रिया (क्रवन्टे भाभ भर्ग भतिहानिड হইতেছি। তিনি স্বেহ, প্রেম, করুণা, ভক্তি, क्रमा, देश्रां अञ्चि (य नम छ नन् छ। मान ক্রিরাছেন, তাহাতে ভূষিত হইরা কোথার জীবন ধন্ত করিব, তাহা না করিয়া, কেবলই ভাগার মপ্রাবহার করিতেছি। ছেব, হিংসা পর্মীকাত্রতা ইত্যাদির বশব্দী হইয়া. লোক স্মাজে মুণাপদ হইয়া, অতি হেয় ভাবে জীবন মাত্র। নির্মাহ করিয়া ইছ সংসার হুইতে বিদায় এক। কারতেভি। ইহাতে चामारभत कीनरमत छैत्पन मक्न इड्या छ দুরের কথা, আরেও পাপ ভারে পৃথিবীকে; মানসিক সং পেছতি বিকাশের পথ কল প্রপীড়িত করিতেছি। এবং সেই কুস্টোন্ডের অতুসরণ করিয়া কত বোকে ক্তিগ্রুত হট্যা | আত্ম বিশ্বজন দিয়া, মন্ত্র বিশ্বজত হট্যা ছাবের মাজ। বৃদ্ধি ক্রিতেছি। একভা সংসারে আভ ছেয় ভাবে জীবন কাটাইতে अरंगात्त्रत्र श्रीतृक्षि गात्रन्त मशावका करतः। इत्। अहेत्राण मध्याद निशीन इदेशा मः मारत কিছ মাজকাল মানাদের শিক্ষার দোবে মত-तित ভाव व्यक्तिमा मधीन शहरा शहरा है। निजास आश्रीत. এমন कि জीবনাবিক। मरशास्त खाळाड भरतत और भना दन जवः তাঁহার সঙ্গেও দুর সম্পর্কীয়ের ভার বাবগার ष्ठ হইয়। থাকে, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয়। আৰুকাশ পুরুষ ও স্ত্রীজাতি উভয়ের मर्थारे रवज्ञभ भिकात विकृति रहेबाट्ड, তাহাতে ভাঁচাদের অস্তরে উদার ভাবের র্ত্তি করিরা সমাজের এীর্ত্তি সাধনের ৰম্ভ চেষ্টা করা উচিত। একালের শিকা खाश भूक्य ७ त्रमंगे जारभना त्म कात्मत्र जह विधा मन्भन भूकृष ७ नित्रक्षत्रा त्रमगीत मन অনেকাংশে প্রশন্ত ছিল। তাহার। लारका मरद अ अ जि निक्हे

আত্মীয়ের স্থায় বাবহার করিছেন, এবং বহু গোষ্ঠী একতা প্রতিপালিত হইরা নির্বি-কার চিত্তে জীবন যাপন করিতে আৰকাল অমুকরণে আমাদের দেশের লোকই স্বাধীনভাবে বাস করিতে ভালবাসেন অর্থাৎ অভিভাবকের অধীনতা তাঁহাদের নিকট অণ্ছ কষ্ট বলিয়া জ্ঞান হয়। কেবল নিজ নিজ জী পুতা কলা লইয়া এক একটা পরিবার গঠন করিয়া মহা স্থথে কাল্যাপন কৰিতেই সতত আয়ীয় ক্জনের বিপদে B1:51 मन्मरा (कर काश्रव हेशार्ड लार्डित इत्ता अहं इस त्य, चहेछात्र করিয়া, কেবল মাত্র স্বার্থপরতার ক্রোডে वान कता कान अकाराहि नाइनीय नरह। সভা বটে ২০ পারশার একও বাস করিতে হইলে, অনেক প্রকার অন্তবিধা হইবার मञ्जाबना, किन्द्र आमता यनि अ विवरत मावधान হই, ভবে ভাগ হইতে অনেকটা নিপ্তার পাইতে পারি। বছ পরিবার একর থাকিতে হইলে তাহাতে এমন একজন সুদক্ষ নেতার প্রয়েজন, যিনি শত ঝঞ্জাট অমানবদনে স্থ করিয়া সংসারের স্থাবন্থা করিতে পারেন, এইরূপ একজন পুরুষ অপবা রমনীর প্রতি नःनारतत्वात अन्य इटेरन भविवादवर्शिव माधा কেই কথনও কোনরপ অসাচ্ছ্র্য অনুভব করিতে পারিবে না। যিনি সংসারের কর্তৃত্ব कात्र अहन कत्रित्वन, छोडाटक विरमद मावधा-নতা অবশ্বন করিয়া চলিতে হইবে। তাঁহার

হ্মদরে স্বার্থপরতা ছেব হিংসা প্রভৃতি কখনও বেন স্থান না পার; তাঁহাকে নিকাম ভাবে সংসার পরিচালিত করিতে হইবে। বিনি শিকাগুরু, বাঁহার আদেশে সংসার চালিত হইবে, ভাঁহারই দদি কর্ত্তবা সাধনে ক্রাটী इंड्रेन, डिनिट्रे यनि यार्थ बाता आहरे इंट्रेनन, সংসারে সুশুভাগার আশা কোণায় ? তাঁহার হীন দুঠাতের অহুতাণ করিয়া সংসারে অচিরেই অশান্তির আগুণ ৫, জ্ব. লিত হট্যা, তালা ছার্থার করিবে। কাজেই এবিষয়ে বিশেষ সাংধানতার আব-প্রক। প্রমেশ্র ভাঁহার ফুছিও প্রেক পদার্থের মধ্যে অন্মাদিকার কর্তা কেম্ব জন্ত উপদেশ নিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন, একটু অধুন্দান করিলেই আগ্রা তাহা ব্রিতে পারি। আন্তঃ দেখিতে পাই প্রম পিতার আদেশে সুধা কেমন অবিচলিত ভাবে উত্তাপ ও আলোক প্রধান করেন। এই ছাব জগতের প্রাণুরকণ করিতেতেন ! তাঁহার অভাকেন্দ্ৰকা নটে, কেবন্ট কীয় প্ৰৱ আদেশ অধিরত অশ্রাপ্ত ভাবে পালন করিয়া স্টোনাহাল প্রার কবিতেভেন। বেইরপ गृहकर्खांद्र ९ सर् मुश्रास अपूर्णत्र स्तिका াপভার আনেশ মাত্র অরণে রাখিল নিজ ত্বথ ছঃপ ভূলিয়া ঠাহাদের প্রতি যে গুরুতর | কিন্তু তাহ। হইলে মানবে পশুতে প্রচেদ কর্ত্তবাভার অপিত হইগ্রাছে, তাহা বৃথিয়া চলাক উবা। আলস্ত প্রায়ণ অথবা অস-श्युक्ष वाकि क्यन अ **मः**मात्र्रथं : পानन क्रिवात उभगुक नर्दन; कातन मःमारतत প্রতি খুটিনাটি বিষয়ের আলোচনা করিতে ইহার মর্ম কি ?—মানবাত্মা ওধু গ্রামাছনদনে হইবে, কোন্টা সঙ্গত কোন্টা অসঙ্গত প্রত্যেক বিষয় অতি ধারভাবে বিচার कतियां निर्द्धन कतित्व इहेरत। अमिर्कु इहेरन श्रावाशांत्र विठांत थाटक ना, काटकहे

विठातित भारत अकल्पात करें। अभावत প্রতি স্থাপিত হইলে সংসারে মনোমালিস্থ স্ঞারের স্ভাবনা। নিরপেকভাবে खन निवात ना कतित्व वह मध्याक लाक একতা বাস করা সম্ভবপর হইতে পারে না। সংসারের মধ্যে বেচ্ছাচারিতা বর্তমান থাকিলে তাহাতে কেবলই বিষময় ফল উদ্গীরণ করে এই প্তই এক জন গণা মাতা খুলিকত ব্যক্তির হত্তে কর্ত্ত্ব ভার অর্পন করা আব্দ্রক সংসার একটা কুদ্র বিষয় বলিয়া আমাদের মনে হইতে পারে, কেননা আমরা দেখিতে াই যেভাবে সেভাবে কোন धाराष्ट्रांपरनत योशांड कतिया पिन काठाहेता দিতে পারিলেই জীবনের শেষ সীমায় উপনীত হওয়া যার। ভাহার পর মৃত্যুতে গ্রাস করিবে। মৃত্যুরপর কি আছে কে জানে ? জীবনে কি কাল করিলান ভাষা ত আর এ मध्याति काणात् भिक्छे किकिसः पित्र इटेटर मां १ तो सम्बद्ध विराम काम प्रथ छ পাইতে হইবে না, তবে কেন এত আয়োছন? আমানের মনে যদি এইরূপ নাভিক ভাবের উদয় হল, ভাষা হইকো সংসারে থাকিয়া বেন কোন পাপ কার্যা আছে যাথা, অনেনের দারা সংসাধিত হইতে না পারে 💡 বহিল কোণায়? কোন জীবই ত অভুক্ত থাকেনা, যে রূপেই হুউক আহার এবং বাসস্থান যুটাইয়া লয়। একটা প্রবাদ আছে "মানব জনা বড়ই ছ্মভি," কিলের জ্ঞাণ मुद्रहे नटर छोराता अमनि आतु कि हू होत वाक्रांटड मन পবিত इत्त, जीवन ४७ इत, পাৰ্গই বা কি 🈜 প্ৰাই বা কি ? ধৰ্ম কি ? অধর্ম কি ? অধু কিলে হর, অলুণ্ট বা



किएन ज्ञासा ? সমশ্र हे डाइनेन वित्वक वृद्धि অমুদারে স্থির করিয়া লইতে পারে এই জ্ঞ মানব জন্ম জগতে আরাধনীর এবং হর্লভ বলিয়া বিধান ভক্তমগুলীগণ প্রচার করিয়া গিয়াছেন। বিশ্বস্থার অতি কুদ্র বালু কণা সমূহ লইরা আমাদের সংসার গঠিত। তিনি আমাদিগকে বৃদ্ধিবৃত্তি দান করিয়াছেন আমাদের মুখ ছঃখ কভকটা আমাদের আয়ত্তাধীন। কিনে আমাদের স্থুপ সছল তা तुक्ति इंडेटल शास्त्र, त्म विगरत व्यामारमञ्जूष्टि अब्र. किन्त आंगता आंगारमत त्रिक रमारय নিজেই নিজেদের তংখ বৃদ্ধির হেতু হইয়া व्यमुरहेत निन्ता कशिशा थाकि, अमन कि আমাদের অনম্ভ সুখদাতা প্রমেধ্রের প্রতিও দোষারোপ করিতে কিছু মাত্র হিধা বোধ করি না, অগচ কিসের জন্ম এই হু:খ ঘটিল তাহার কারণাত্মদ্ধানে আমাদের किंছू माख यद्भ नारे। जीवन सूर्थभन्न कतिएड হইলে তাহার জন্ম অনেক চেষ্টার, অনেক আয়োজনের আবশুক। অবহেলা করিলে কোন কাৰ্য্যই স্থচাক্তরণে নিষ্পন্ন হঠতে পাবে না। শিক্ষা জীবনোয়তির পকে প্রধান সহায় , শিক্ষার প্রভাবে আমাদের হাদয়স্থিত কুদংস্থাররূপ অন্ধকার বিদ্রিত হইয়া জ্ঞানের আলোকে উদ্তাদিত হয়, এবং তথন আমরা অনায়াদে আমাদের কর্ত্বা পণ চিনিয়া লইয়া আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য পালন করিতে সক্ষম হই। এই পৃথিবীতে শিখিবার এত বিষয় আছে যে মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হওয়া অবধি জীবনের শেষ দিন পর্যান্ত শিথিলেও আমরা তাহার অস্ত পাই না। পরিভাপের বিষয় এই, আমরা আলক্ত পরবর্ণ হইয়াই সংশিক্ষারপ এমন অমূল্য বিৰয়ের প্রতি অনাত্রা

প্রদর্শন করিয়া নিজ নিজ জীবন কেন্দ্রণ তঃখের আধার রূপে পরিণত বুদ্ধিবৃত্তি সম্পূর্ণ বিকাশ গ্রাপ্ত না তुनि। গুইলে সংসারে কাহার প্রতি কি কঠব্য তাহা আমরা হদরক্ষম করিতে সমর্থ হই না; এই কারণে আমাদের প্রত্যেকেরই বিখ্যা-লোচনা করিয়া যাহাতে সংশিক্ষার দ্বারা व्यामार्गत अन्य डेब्रड श्रु, त्म विषय मर्गा-যোগী হওয়া কর্ত্তব্য। শৈশবকাল হইতে আমরা সংশিকা প্রাপ্ত হইলে তাহার সহায়-তার আমাদের চিত্র সেই দিকেই আক্ হইয়া উদারতার নায় মহং গুণ আমাদের জীবন অলক্ষ্য করিয়া পুণ্যপণে পরিচালিত করিতে পারে। হিংসা দ্বেষ প্রভৃতি কুপ্রবু-ত্তির প্রশ্রম লইয়া প্রতিনিয়ত আমরা এই সংসারধামে কভাই না পাপকার্যা সংসাধিত করিতেছি। এমন কি নিজেদের প্রাণ হইতে প্রিয় আত্মীয় স্বগণের সহিত অকারণে मत्नामानियात मधात कतिया. स्वर्धे हित অভিল্যিত সংসালাগার নিডাভুই শাস্তি विशीन कतिया जुलि। **आगारमत** खविरव-চনার ফলে সংসারে যখন আত্মকলহরূপ ভীষণ অগ্নি প্ৰজ্ঞলিত হইয়া উঠে, তথন আমাদের এমন সাধ্য থাকে না যে, ভাহার গতি রোধ করি। সংগারে স্বেচ্ছাচারিতা বৰ্তমান পাকিলে ভাহাতে কোনও একটা वक्षन शास्त्र ना. काडाजीविशीन उत्री যেমন বিপথে পরিচালিত হয় এবং ক্রমে ক্রমে তাহার অসাধ্যতাহেতু অতলে নিম্ভিত इब, स्टेक्न आयोहित मःगातास्य यनि একজন উপযুক্ত বাজি তাহার নেতৃত্ব গ্রহণ না করেন, তাহা নিতাস্তই অবলম্বনহীন ত্রীর ভার উশুখালতা প্রাপ্ত হয়; এবং ভাহাতে নানাবিধ অসজ্লভা দৃষ্ট হয়।



প্রত্যেক মন্তব্যের জীবনের মধ্যেই দোষ श्वरणत नमारवन प्रविष्ठ भाडता यात्र, यनि আমরা দকলেই স্বস্থ প্রবৃত্তির স্রোতে গা ভাসাইয়া চলি এবং তাহার গতি রোধ করি-বার ক্ষমতা কাহারও প্রতি অর্পণ না করি. তবে নানারূপ অনর্থপাতের আশকা প্রচুর পরিমাণে ঘটিবার সম্ভব। কেন না অধি-কাংশ লোকই নিজের ত্রুটী স্বীকার করিতে ভালবাদেন না এবং আপনার মধ্যে দোষ অপেকা গুণের ভাগই অধিক বলিয়া মনে করেন: কাজেই শাসনাভাবে আমাদের মধ্যে যথেচ্ছাচারিতা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে ও তাহাতে নানাবিধ অনিষ্টও ঘটতে দেখা যায়। তবে প্রত্যেক সংসারেই যে এমনটা ঘটিবে ভাহার কোনও নিশ্চয়তা নাই। বিধান বুরিমান বাজিগণ আপন আপন স্ত্ৰীপতা কন্য দাস দাসী পরিবেষ্টিত হইয়া ধর্মপণে থাকিয়া কত মুথে কাল কাটাইতেছেন, সে দুষ্ঠাস্তের যদিও অভাব নাই, তগাপি যদি আমরা আপনার আখ্রীয় স্বলন প্রত্যেকে পুণক পুথক ভাবে নিরুপদ্রবে বাদ করিতে স্পৃহ-নীয় না হট্যা যাহাতে সমগ্র পরিবার একতা बहेश मिर्खिवारक वाम कवित्व शांवि छोडाई আমাদিগের অধিক বাঞ্নীয় হওরা উচিত। কারণ আপনার জনকে যত করিতে সক-লেরই আগ্রহ জিন্মা থাকে, এমন কি নিজের প্রাণ বিস্কুল করিয়াও যদি তাহাদের স্থবিধান আবিশ্রক হয়, তাহাতেও কেহ भन्ठारभन नरहन, **এর** भ দৃষ্টাস্ত বিরল নহে, थवः हेशारक आन्द्राता विषय कि कारे। কিন্তু তাহা হইলে ঈশ্বরপ্রদত্ত সেই অস্ব্য निधिहरयुत्र (स्वर ८ था का देश) महार-হার কিরুপে হইল ? তাহা নিভাস্তই পঞ্জীর মধ্যে আবিদ্ধ করিয়া কেবল আর্থ বিচলিত ছইবে না. তিনি যে ওকতর কাথ্য

था। पिछ रहेबार कीवन काठारेख रहेन। नेनंत्र मुक्कि को এवः भूक्ष উভয় জাতির মধ্যে যেমন আকৃতিগত বৈষম্য শক্ষিত হয়, সেইরূপ আন্তরিক ভাবের ও সমধিক পরিবর্ত্তন দেখিতে পাওয়া যায়। সৃষ্টিক হার বিধান অনুসারেই হউক অথবা বিধান বশত:ই হউক, পুরুষ অপেকা আমাদের রমণী জাতির সংসারাশ্রমে দায়িত্ব অধিক। পুরুষ আপনার আত্মীর স্বজনের সহিত চির্জীবন কাটাইয়া দেন. কিন্তু ক্রীক্সাভির পক্ষে তাহার সম্পূর্ণ বিপ-রীত, নিতাক অপরিচিত, এমন কি যাহা-দিগের সঙ্গে কোন কালে রক্তের সম্পর্ক ছিল না অথবা চাকুষ দৃষ্টিও হয় নাই, এইরপ বাজিদিগের সঙ্গে নিতান্ত আপনাভাবে বসবাস করিতে হয়। শৈশবের সেই স্লেছ-ময় সংস্থা হটতে চির্দিনের জন্য (প্রায়) বিচ্ছিন্ন হট্যা একেবারে অপরিচিতের মধ্যে আদিয়া যাহার এতি যে কর্ত্তব্য অনন্য চিত্তে তাছা সম্পন্ন করা কম কথা নহে। দেই জনাই বলিতেছি পুরুষ হইতে স্থীঞাতির চিত্রকেই অধিক সংঘ্যা করিতে হয় : সংসারে বিনি গৃহিনী বলিয়া গ্রা হইবেন, তাঁহার প্রভি কত্তুর দায়িত্ব অর্পণ করা হইয়াছে তাহা তাঁহাকে বিশেষ ভাবে বিবেচনা করিয়া চলিতে হইবে। যদি তিনি তাঁহাকে সেই কার্বোর অত্বপর্ক্ত মনে করেন, ভবে যাহাতে সে বিষয়ে স্থালিকা লাভ করিয়া কার্য্যক্ষ रहेटल भारतन, जारारे कही कतिर्वन। খণ্ডর, শান্ডড়ী, দেবর, যা, পুত্র কন্সা, দাস, দাসী মাহার প্রতি যে কর্ত্তব্য তাহা অতি ধীর ভাবে সম্পাদন করিবেন, সামান্ত অথবা অসামান্ত কাছণে তাঁহার হৃদ্ধ কথনও



छात् मछ क महेबारहम छाहा नर्समा छैशित মনে সমভাবে জাগরুক থাক্সিব। পীড়িভের ख्या, (भाकार्खक माचना, निक्रश्मादीक উৎসাহ প্ৰদান ইত্যাদি (वशास्त वाका আবেশ্রক কারমনোবাক্যে তাহা সম্পন্ন कत्रित्तन। अर्थाः अननीत स्र्विमन त्यह বেমন প্রত্যেক সম্ভাবের প্রতিই সমস্ভাবে অপ্তি, কিছু মাতার বাবহারে প্রভাক সম্ভানেরই মনে এইরুণ ধারণা ক্ষমে যে, আমার প্রতিই মারের অধিক স্বেহ মা व्यामादक हे नकीर भक्ता कान नारनन। व्यथक মাতার লদয়নি:স্ত সেই অতুলনীর জেহ শতধারার প্রবাহিত হইয়া প্রত্যেক সম্ভানের জীবনী শক্তি বন্ধিত করিয়া স্বত্তনে যাহার যে অভাব তাহা মোচন করিয়া দিতেছে। পরিবার বর্গের মধ্যে গৃহিণীর কার্য্য কলাপ यमि नकरनत्र मध्यहे अक्रथ धात्रवा समाहित्त সমর্থ.হর, তবে সেই সংসার জতি প্রথমর হয়। বৃদ্ধির অলভা হেতু যদি কেছ কথনও শশ্রার কার্য্য করে তাহাকে তির্হার ना कतिया बतः मिष्ठे वारका छारात करी ভাগকে বুঝাইরা দিলে সেই আত্মঞ্ত অপরাধ ব্রিরা লইতে পারে, যাহাতে পুনরার সে ঐরণ কাণ্যে প্রবৃত্ত না হইরা, নিজের जम द्विष्ठ भारत এवः जाहा मः स्मानन ক্রিতে বন্ধ লয়, এইরপ ক্ষধুর উপদেশ व्यक्तन कत्रिर्वन । वीत्र रक्नती स्ट्रानियन আপন শাসন বলে ভিন্ন ভিন্ন দেশীর ভিন্ন ভিন্ন শ্ৰেণীর অগণ্য লোকসমূহকে কেমন স্থশর বণাভূত রাধিয়া ছিলেন। সেই नीमारीन नम्राज्य जात व्यनः राज्यनस्र প্রভুর ঈঙ্গিত মাত্র কত কঠিন কার্য্য সমাধা করিরাছে, তাঁহার আজ্ঞারণ্যুত্তবে অকাতরে প্রাণ বিশক্ষন করিতেও কৃষ্টিত হয় নাই।

সেই মৃত্যুতেও কড জাননা কেবল প্রভূর ভারা পালন করিলাম, প্রভুর क्नार्भंत्र निमिख थान विमर्कन कतिएड পারিলাম, ইহাই ভাছাদের আনন্দের বিষয়। ইহাই কি কেবল প্রজাবর্গের হৃদয়জাত অতি-এভুভক্তির পরিচর ? তাহা নহে, প্রভুর নেহ বাৎসল্য ও স্থানিরমের ৩বে বলীভূত হইয়া-ছিল বলিয়াই ভাহারা ভাহাদের জীবনের महच प्रभारेश याहेट मन्ध रहेशास्त्र। নভুবা এমন কত ঘটনার কথাও ওনা যার र्य, त्राकात व्यवित्वहमा ও व्यवित्रामनिकात ফলে কত রাজা ছারধার হইয়া গিয়াছে এবং অবশেষে সন্তাক তুলা প্রজাবর্গের হাতে অকালে শোচনীয় ভাবে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া চিরদিনের জন্ম শোতামগুলীর দয়ার পাত্র হইরা রহিরাছেন। উভয়ের নামই ইতি-হাসে জনত অক্ষরে দীপ্তমান রহিয়াছে, কিন্ত উভয়ের মধ্যে কন্ত ব্যবধান। একজন ভক্তির পাত্র, তাঁহার চরণতলে মস্তক আপনাআপনি নমিত হর, তাঁহার শিক্ষার দৃষ্টান্ত জীবনে অমু-সর্ণীর। অপর তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত, তাঁহার শিক্ষা সৰ্ভনে পরিহার্য্য, সে দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিলে জীবনে কণাচ স্থুণ সম্ভাবনার, আশা থাকে না। তাই বলিতেছি—সংসারে স্থান কাল ভেদে নানাবিধ শক্তি প্রয়োগের জাবশ্রক হইরা থাকে। আমরা আমাদের কুদ সংসারটার সধ্যে নিভাস্ত আত্মীয় স্বজনে পরিবেটিত হইয়া কাল কাটাই, কিন্তু ক্লোভের বিষয় এই বে, আমাদের বাবহারের মধ্যে নানা রূপ ক্রটী আনরন করিয়া এনন যে প্রাণ হুইডে প্রির আত্মীর বজন, তাহার মধ্যেও আস্থার ভেদ জনাইরা দের। আমাদের দেশে একারভুক্ত পরিবার এখন ও অনেক বর্ত্ত-মান আছে। কিন্তু ভাহার স্বশৃত্থলার নিভান্ত

अर्जाव आवमारे अहुत शतिमार्ग मुहेरत। সংসারে সকলেরই সমান উপার্ক্তনকম হওরা मञ्जद नटर, यिनि अधिक जेशार्कन करतन, তাহার হয় ত বার অ্র এবং যাহার উপার্জন অল্ল, তাঁহার বারের কারণ অধিক এরপ ঘটনা বিরণ নহে। এবং এরণ অবস্থার পতিত হই **ल्हे** (महे मःनादत मत्नाभानिन। चिवात আশ্রা উপন্তিত হয়। অব্য উপার্কনশীল अगन मझ्ता वाक्ति । मःमादा चाट्य विनि चक्छि इ हिट्ड आपनात भीवन मान कतिथा अ পর হ তত্তত সাবনে যত্ত্বান, কিন্তু ইহার সংখ্যা নিভাপ্ত অল, উপরোক্ত শ্রেণীর লোকই সংসারে অবিক দেখিতে পাওয়া যায়। অশিক্ষিত বুদ্ধিং।ন গোকের নিকট হইতে এরপ ব্যবহার পাওরা বিচিত্র নতে এবং ভাষাতে ছঃখের विषय ९ किइ नारे, किस युनि विश्वान वृद्धिमान वाक्ति अर्थ लालूश इरेशा थे श्वकात कू जाव অন্তরে গোষণ করেন তাহা বড়ই কোভের कात्र है । हिस्मा-द्रवि वड्ड अवगा, अठि খুনার মান্ত হতকে পরিহার করিতে হইবে। বিলি ক্ষমতাবাল, তিনি যদি অক্ষমকে পালন না করেন, ভবে আর কে করিবে ? এই क्रम श केंद्रत शहारक मान क्रियाद्वन, धरे মনে করিরা ভাগার স্থাবহার করা উচিত। অবগ্ৰ অক্ষ বলিয়া নিকেট হইয়া বসিয়া थाका कथन । नक्ष नत्र जवः त्म विवदः প্ৰাৰ্থ প্ৰয়াও মহাপাপ বলিয়া মনে ক্রা উভিত্র। একের চেষ্টার কোন কার্য্য সম্পূর্ণ

সকল হওরা কটনারক। সকলের লক্ষ্যই
যদি এক হর তবে আরাস সাধ্য কাণ্যেও অতি
সহজ বলিরা প্রতিপর হর। যাহা হউক
অইজার গৃহবিচেছদ ঘটাইরা হীনবল হওরা
কথনই সকত নহে। সামাল্য সামাল্য পশু
পশীরাও একতার শুণে কত কঠিন কার্য্য
সম্পান করে। মানবঙ্গাতি সকলের শ্রেট
আতি হইরাও যে এমন কুলু নীচ ভাব মনে
স্থান দিরা এমন ত্রম পোবন করিয়া অইচছার
হংথ আহলান করিয়া আনেন ইহা বড়ই অল্লার
কথা।

আমরা যে দিন দেখিতে পাইব আমাদের বনের প্রতিগ্রহ, গৃহিণীর দীলা ক্ষেত্র, প্রবাবস্থার গুণে বেষ হিংসারপ কুটাল ভ্রমা লুগ করিয়া উদারতার পুণ্যালোকে আলোকিত করিতে সক্ষম হইয়াছে, সেই দিন ব্রিব আমাদের ভাগ্য পরিবর্জনের কাল সমুপন্থিত, সেই দিন ব্রিব আমাদের ভাগ্য পরিবর্জনের কাল সমুপন্থিত, দেই দিন ব্রিব আমাদের ছঃখ হর্দশা জ্পনীত, এবং পৌভাগ্যের কাল নিকটবন্তী হইরাছে। যে স্থানে হিংসা বেষ চির প্রতিষ্ঠিত হইরা আমাদের সংস্থানে ক্ষেহ প্রেম, প্রীতি প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে ভাগা শান্তি ও পরিত্রভার দীলা ভূমিক্ষপে বিরাজিত হইরা অনম স্থপ প্রদান করিতে সক্ষম হইরে, এবং ইংগই বাহ্নীর।

জী নিৰুপদা দেবী।







निनी।

छेनविश्म शतिरुह्म । निनीत मुद्धी।

এবার স্বামী গুছে আসিয়া নলিনী সাধ্যাহ্নারে স্বামীর দেবা ও যত্ন করিতে প্রদান পাইতে লাগিল কিছ সামীর সহিত श्री। धृतिश करणानकथम वा चारमान श्रीमान প্রভৃতি যৌবন স্থলত স্থপজ্যোগ নলিনীর অদৃটে ঘটন না। হিন্দুকরা হিন্দু জী वृक्षिवाहिन चामोटक सूथी कताह जाहात कीव-নের প্রধান কর্ত্রা! স্বামীর মনস্কটির জগ্য कीवरनारमर्भ वाजीज नातीत आत धर्म नारे ভাই নলিনী স্বামী দেবার রত হইয়াছে। জগদীশ বাবুও এখন জীর বাবহারে অনেকটা মুখী হইরাছেন, কিন্তু ভিনি বুঝিতে পারিলাভেন নলিনীর জদয়ের অগাধ অনস্ত প্রশন্ন পাইবার যোগ্য তিনি নহেন, বিবাহই বে একমাত্র স্থার মূল নহে, তাহাও অনেকটা জনমুক্তম করিতে পারিমাছেন।

গত বংসর বিনয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে
পারে নাই। এবার বৃত্তির সহিত পরীক্ষোত্তীর্ণ হইর'ছে। বিনয় এতত্বপলক্ষে তাহার
বন্ধুবর্গকে নিমন্ত্রণ করিবে, এই তাহার ইচ্ছা।
বার্গ লোকের ছেলের এ ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত
হইতে অধিক বিগছ হইল না। অভ্য নিমন্ত্রণের দিন বিনরের বন্ধু বান্ধবেরা
অনেকেই আসিয়াছেন। বিনয় কোনও
কার্য্যোপলকে অন্তঃপুরে আসিয়াছে সঙ্গে
শিক্ষক ভবেশচক্র; বলা বাহুল্য ভবেশ বিনরের
উরতির অক্তম কারণ বলিরা তাহার সহিত্য
ক্রেমিই কার্যীশ বাবুর পারিবারিক ক্ষিত্রতা
বৃদ্ধি হইতেছে। বধন বিনর অক্রের আসিল,
তথন বিনরের মাতা তাথার গুরুর ভর্থা-

वशास नियुक्त हिलान निनी अध्यमात সহিত ৰসিয়া পান সাজিতে ছিল। বিনয়ের মাতা বর্ষিয়নী, তিনি পুত্রের শিক্ষককে দেখিরা প্রায়ন করা আবশুক মনে করিলেন না। নলিনী দেখিল বিনয়ের পার্দ্ধে "মাষ্টার মহাশয়।" কর্ত্তব্যের অমুরোধে তথা হইতে প্রস্থান করা তাহার উচিত। কারণ কথনও সে মাষ্টার মহাশরের সমুথে বাহির হয় নাই বা কাহারও নিকট তদ্রপ আদেশও প্রাপ্ত হয় নাই। নশিনী উঠিতে চেষ্টা করিতেছিল, হঠাং মাথা খুরিয়া পড়িয়া গেল। বিনয় দৌড়িয়া গিয়া খুড়িমাকে তুলিতে চেষ্টা कत्रिम, मिथिन देउ छ शैना। विनय्यत কথাতুদারে কেছ মাথায় জল দিতে লাগিল. কেহ বাতাস দিতে লাগিল, কেহ ডাক্তার ডাকিতে ছুটিন। অবিলয়ে পারিবারিক চিকিৎসক আদিলেন, রোগীনীর নিকটে জনতা দেখিয়া তিনি বিনয়কে বলিলেন, "বিনয়। ভূমি সকণকে যেতে বল, ছু'তিন জন লোক উঁহার দেবা করিবার জন্ম থাকুক।" চিকিৎসকের ইচ্ছাতুসারে সকলে প্রস্থান করিল। রহিলেন কেবল ডাক্তার, বিনয়, ভবেশ ও বিনয়ের মাতা। ভবেশ শিগুরে বসিরা ধীরে ধীরে বাজন করিতে লাগিলেন. विनन कार्य मृत्थ कन मिटल नांशिन, जांशांत মাতা নিকটে বসিয়া রহিলেন, এবং মাঝে মাঝে কাঁদিতে কাঁদিতে "বউ বউ! বলিয়া **फाकिएक गांगिरनन। विनय विनय, "मा।** ভুমি চুপ কর, আমি দেখিতেছি বর্ত্বমানেও খুড়িবার এমনি ফিটু হরেছিল, কিছুক্রণ পরেই ভাল হবেন, হাঁ ডাক্টার বাবু ! এটা विविद्या महर ?"



ভাকার। ইা এও একরূপ হিষ্টিরিয়া বই কি ? তবে সাধারণতঃ হিষ্টিরিয়াতে শ্রীরের আফেপ হর অধিক, ইহার সে সব কিছু নেথিতেছি না কোন মানসিক উত্তেজনা হইলে বা শোক পাইলে এইরূপ মৃদ্ধি ভাল হবেন, এইরূপ মৃদ্ধ্যি কতদিন বাদে হয় ?

বিনয়। আগে কথনও দেখি নাই, মাস হুই পুর্কে যথন, বর্দমান ছিলেন, তথন একবার হয়েছিল আর এই আজ ২'ল।

ডাক্তার উষণের বন্দোবস্ত করিয়া প্রাথান করিলেন। ভবেশ নলিনীর অনাবৃত্ত মওকে ধীরে ধীরে জল সেচন করিতে লাগিলেন। প্রার অর্ক ঘন্টা পরে নলিনা নেতোনীলন করিয়া চাহিল, দেখিল তাহার শিষরে ভবেশ;
—ভবেশ তাহারই সেবার নিযুক্ত! নলিনা নরন মুন্তিত করিল, বোধ হইল তাহার সমস্ত দেহ অধিমন্ত করিয়া তাড়িং প্রবাহের স্তার কি একটা ছুটিরা গেল সমস্ত বিশ্বজ্ঞাও অর্কার বোধ হইতে লাগিন।

বিনর বলিল, "চলুন মাষ্টার মহাশয়
খুড়িমা এখন একটু ভাল হয়েছেন, আমরা
বাহিরে যাই, সব বাবুরা এনেছেন।" ভবেশ
গাতোভোলন কারণেন।

নলিনা মনেকক্ষণ প্রাপ্ত দেই অবস্থার পজিয়া রহিল, সমস্ত দিনটা তাহার প্রায় সেই ভাবেই কাটিয়া গেল। সন্ধার সমর সামান্ত নাত্র আহার করিয়া বারাগ্রায় পদ চালনা করিয়া বেজাইতেছে এমন সময় তাহার কর্ণে পৌছিল,—

"তোনারেই করিয়াছি জীবনের ধ্ববতারা। এ সমুদ্রে আরে কভুহব নাকো পথহারা॥" নলিনার কর্ণেসে বর যেন স্বর্গীর রীণার ফায়ে ধ্বনিত হইতে লাগিল, জানি না দাপরে শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি, রাধিকার শ্রবণে ইহাপেকা মধুর বাজিত কি না। বে দিক হইতে গীতধ্বনি আসিতেছিল, নলিনী সেই দিকে কর্ণ পাতিল শুনিল,— "তবমুথ সঙ্গোপনে, জাগিতেছে সদা মনে, তিনেক বিডেদেহ'লে না দেখি কুলকিনারা।"

নলিনী সেইখানে বসিল। সে গান मभाव घरेन, भात अ इरे अक्रो भान घरेन শেষে সভা ভঙ্গ করিয়া নিমন্ত্রিতেরা একে একে প্রস্থান করিলেন। রাত্রি প্রায় স্মাটটা निनी (भरे शास्त्रे विषया आहि, (यन সংজ্ঞাহীনা! একজন পরিচারিকা আনোক হত্তে তথায় আসিয়া দাঁডাইল নলিনীর ভাব দেখিয়া সে স্তম্ভিত হইয়া গেল, কিছু পরে विनन, "है। या ठीकतन! এ कि शार একলাট আধারে এক কোণে বদে আছ কেন
 বাব উপরে এসেছেন আমি সারা রাজ্যি তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি, তুমি কি পাগল হ'লে ?" বলা বাছলা এই পরি-চারিকাটি জগদীশ বাবর বাড়ীতে বছকাল কার্য্য করিতেছে, তজ্জ্মন্ত ইহার "মাঠাকু-রাণীদের" উপর একটু প্রতিপত্তিও জ্ঞামা-ছিল এবং यथन প্রয়োজন মনে করিত, তথনই মা ঠাকুরাণীদের উপর একটু কর্তৃত্ব করিতে ভূলিত না, ইহাতে অবগ্র ঠাকুরাণারা বিরক্ত হইতেন না, সময় সময় পরিচারিকার প্রভূত্তক বাক্য শুনিয়া তাঁথারা হাস্ত সংবরণ করিতে পারিতেন না। নলিনী উঠিয়া দাঁড়াইল সঙ্গে সঙ্গে একটি স্থদীর্ঘ নিখাদ পতিত হুইল। পরিচারিকা বলিল, "এথানে বদে ছিলে কেন ? আৰু অসুথ इहेबाएक कार्यात्र भावधान इ'रत्र परत फरव थाकित्व, जा ना अहे श्रीशात अक्नां विदम আছু, একটা বাতি দিতে বঁলৈও কি ভোমার



জুট্তনা ? ধন্তি নেয়ে বাপু!" পরিচারিকার সাদর ভংগনায় নলিনীর মলিন ওঠাবর ঈষং হাশ্ত রেখায় রঞ্জিত হইল, বলিল "जूरे এখন চল্, এक के जांबारत एएक আমার জাতু যায়নি, বিনয়ের মাষ্টার গান ক ছিলেন তাই বলে গুনলাম।"

ঝি। বাপ্রে, দে গান তো অনেককণ হ'ের গেছে, বড় মা পিদি মা সব গান ভূনিতে তেতালায় গিয়াছিলেন, তোমার অস্থ হরেছে বলে ভোমাকে ডাকেন নাই। ডাক্তার বাবু বলেছেন যে কোনও গান বাজ্না বা আমোদ আহলাদ তুমি দেখিতে পাবে না।

নশিনী তাহার কথার উত্তর দিবার পুর্বেই তাহারা জগদীশ বাবুর শয়ন গৃহের निक्रवेवली श्रेन, वि वज कार्या अशन कतिन, निनी १८६ अविष्ठे रहेन।

विश्न शतिरुक्त । निनीत छात्नाप्य ।

উক্ত ঘটনার পর প্রায় তিন বংসর গত रहेशा शिशाष्ट्र। निनोत এখন আর সে চঞ্চল স্বভাব নাই এখন আর তাঁহার কথার কথার সূচ্ছা বা হিষ্টিরিয়া হর না। निनी এখন याभी शृह्द मर्सम्भी शृहिनी এবং একটি পুত্র ও একটি ক্সার জননী, कातीय वार्ड निनीत त्रवा, ভक्তि ও ভালবাসার পরম সুথী।

ভবেশচন্দ্র এখন আর কাশীতে নাই তিনি ক্ৰিকাতা কোন আফিসে সামাপ্ত त्रिक्षत कर्य कतिवा निष्मत कीवनशाजा নিশাহ করিতেছেন। গিরিজা অনেক আহলাদিত ও বাবিত হইলাম। পিতৃদেরের

বিবাহে সমত যত্র করিয়াও তাঁহাকে করিতে পারেন নাই।

একদিন জগদীশ বাবু একথানা পত্ৰ হস্তে হাগিতে হাগিতে অন্ত:পুরে আণিলেন এবং স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন, "নলিনি। তোমার একটা ভুভ সংবাদ আছে, বলিলে आगारक कि शुत्रकात मिरव वन, निहरन विविव गा।"

নলিনী বলিল, "আমি আর ভোমাকে কি দিব ? সকলি তো তোনার আমি দাসী মাতা।"

জগদীশ বাৰু হাসিয়া বলিলেন, "তুমি দাসী ? এখনও তুমি দাসী ? না তুমি এই কুদ্র গৃহের কর্মময়ী কর্ত্রী, আমিই আজ কাল তোমার দাস!"

জিভু কাটিয়া নলিনী বলিল, "ছি ও কণা বলিতে নাই, কি সংবাদ বল, বৰ্দ্ধমানের কোনও সংবাদ ?"

"না না বর্ত্মানের কোন সংবাদ হইলে আর পুরস্কার প্রত্যাশা করিতাম না, কলিকাতার সংবাদ।" বলিয়া জগদীশবাবু পত্রথানা নলিনীর হত্তে দিলেন। "কলি-কাতায় আমার কে আছে?" বলিতে বলিতে নলিনী পতা খুলিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল-

> কলিকাতা হারিদন রোড

পর্ম পুঞ্নীয় श्रीयुक्त वाव जननीनित्क सुर्वानाधात्र জমিদার মহাশয় দীনজন প্রতিপালকেষ্ আপনার অনুগ্রহ লিপি প্রাপ্তে অভিশয়

পর্বোকগমনের মহিতই সংশারের সহিত সক্ষ আধানার ছিন হইয়াছে। নিজের की विका निषारशायाणी एवं भागां अध्यत প্রয়েজন, তাহা আমি এথানেই উপার্জন ক্রিতেছি, ইহা অপেকা অধিক আশা ভবে সংগারে কভদিন আমার নাই। वाहित विलिख भारिना, प्रत्येतीरक धमन কেহ নাই বে, অসমরে তাহার নিকট বিদ্মাত পানীয়েরও প্রত্যাশা করিতে পারি তাই আজ আনার বন্ধুনা ,বদের প্রামর্শ করিয়া আপ্নার অনুগ্রহ প্রভাবে স্বীকৃত হইতে,ছি। স্থাপনি চির্দিন সামাকে ন্নেহ করিয়া থাকেন, তাই আমার প্রতি আপনার এত দ্রা । জানিনা এই দ্রিদ জীবনে অনন্ত দ্যাপণের কণা পরিশোধ করিতে পারিব কিনা। আমি ৪।৫ দিবৰ মধ্যেই জীতরণ সনীপে উপস্থিত হইরা কান্য ভার গ্রহণ করিব খ্রীচরণে निर्वतन इंडि-

> অন্বগৃহীতভূত্য শ্রীভবেশ।

পত্রধানা পড়িয়া নিলনী প্রপদে একটু
হাসিল, পরক্ষণেই তাহার মুখ গন্তীর হইল,
আকুটহুরে,—নেত্রয় উর্জাদিকে স্থাপন কারয়া
ধীরে ধীরে বলিল, "জলটুকু দিবার লোক
নাই কি ভয়ানক!" জয়দীশ বাবু বলিলেন,
"কি নলিনি! কি বলিলে?" "না কিছু
না—" বলিয়া নলিনী পত্রধানা থামে পুরিয়া
স্থামীর হত্তে দিল, ধীরে, অতিশয় বীরে
প্রাণের নিভ্ত প্রদেশ হইতে একটি যাতনাবাহী দীর্ঘনিশ্বাস বহির্গত হইল, জয়দীশ
বাবু বলিলেন, "কি তুমি ইঠাং এত বিমর্থ
হ'য়ে পড়িলে কেন? তোমার অন্থরোধেই
আমি তাহাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম

আমার বিশাস সে এখানে আসিলে তুমি খ্ব সম্ভষ্ট হবে, তা না হয়ে তুনি এত মান হলে কেন ?

নলিনীর ক্ষতারাময় আয়ত নয়ন

ছইটি বাষ্পবারিতে পরিপূর্ণ হইল, চকু

মুছিয়া বলিল, তিনি বড় ছঃখী অসময়ে

জলটুকু দিবার লোকও তাঁহার নাই, তাই
ভাবিতেছিলান, আমরা কি তাঁহার এ ছঃখ

দ্র করিতে পারি না ?

যুবতী স্ত্রীর অপর যুবকের প্রতি এতদ্র আন্তরিক টান দেখিয়া জগদীশ বাবু মনে ননে কিছু বিরক্ত হইলেন, কিন্তু নলিনীর সেই নিম্পাপ সরল মুখপানে চাহিয়া তাহাকে আর অবিখাসিনী মনে করিতে প্রবৃত্তি হইল না, বিরক্তি ভাব গোপনে রাথিয়া বলিলেন "পারিবে না কেন? আমার ম্যানেজারের বেতন ২০০ শত টাকা, ভবেশ নৃতন লোক হইলেও তাহাই দিব, তা ছাড়া আমার বাড়ীতে আহারাদি করিবে ঝি চাকর পাইবে কোনই অভাব গাকিবে না।"

এবারে নলিনী একটু হাসিল, বলিল, "তা কি করে হবে? তিনি কি এখন আমাদের বাড়ী থাকিতে স্বীকৃত হবেন ?"

জগণীশ বাবু। কেন পাকিবেন না ?
আর যদি নাই বা থাকে ভাহাতেই বা
ভাহার ক্ষতি কি ? মাসিক হুইশত টাকা
একজন লোকের সচ্ছন্দে চলিতে পারে,
হিসাব করিয়া থরচ করিলে কিছু জ্মাও
হুইতে পারে।

নলিনী। ়তা আমি বুঝিলাস, কিন্তু আমি ভাবিতেছিলাম আর এক কথা— তা আর তোষার কাছে বলে কি হবে ?

জগদীশ। কেন ? আমাকে বলিতে গোব কি ? আমি কি সাধ্যাত্মসারে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে চেষ্টা করি না ?



স্থানীর কণায় নিলনীর বড় লজ্জা হইল, বুঝি বড় ছংগও হইল। নিলনী ভক্তি ক্তজ্জভাপূর্ণ নয়নে স্থানীর দিকে চাহিয়া মনে মনে বলিন, "মামার ভাগে হতভাগিনী পাপীয়নীর প্রতি ভোগার দয়া মত্লনীয় তুমি এমন দেবতা না হ'লে এ পাপিনীর পরিণাম না জানি কি ভরানকই হইত!" পরে ভূপৃঠে দৃষ্টি লগ্ধ করিয়া কহিল, "তাই কি আসি বল্ভি ?"

জগৰীশ। তবে বলেই কেন ফেল না, দেখি ভবেশের জন্ম তোনার আর কি ইজা?

নশিনী। কি বশিব ? তুমি হয় তো আবার ঠাটা করবে, আমার না বলাই ভাগ।

जगनीम । निनी वड़ निगा कथा वनितन, আমি কখনও কোনও বিষয়ে ভোগাকে উপহাস বা তাডিছলা করেছি? মনে নাই কি বিবাহের পর প্রথমে আমার সহিত কি প্রকার বাবহার করিগাছিলে কথনও कि त्म अग्र किছू वरनिष्ट् वना मृत्त থাকুক আমি মনেও ভাবি নাই যে, তুনি আমাকে ভালবাস না, বা অগু কাহাকেও -ভালবাস বলিয়াও কখন ও তোমাকে অবিখাসের চকে দেখিতে ইচ্ছা করি নাই। শুধু কেন তোগাকে বিবাহ করিয়া তোমার অস্থের কারণ হইয়া প্রমেশ্রের চরণে অপরাধী হইলাম, ইহাই ভাবিতাম। এক निदारम । १३ कथा छान वनिया अगनीम বাবু তাঁহার স্বাভাবিক ঔদার্য্যপূর্ণ দৃষ্টিতেন্ত্রীর দিকে চাহিলেন, নলিনীও ঠিক সেই সময় স্বামীর দিকে চাহিল; স্বামীর পবিত্র পুণ্যমর मृर्डि (मधिया निनीत क्षाप पूर्र् छत जञ কম্পিত হইয়া উঠিল; ভাহার প্রাণেরদার

পুৰিয়া চিরক্তন কৰ্ণের উচ্ছাস উচ্ছাসিত হইয়া উঠিল, নলিনী বাস্পাকুল নেত্রে স্বানীর পদ্বর ধারণ পূর্বাক কম্পিতকণ্ঠে বলিল, "ঝানি। দেবতা! আনি তোমার চরণে অনেক অপরাবে অপরাধিনী, তোমার অনন্ত ভালবাদা অবিচলিত বিশাদ পাইবার যোগ্য পাত্রী এ পাপিনী নহে, তুমি মাত্র্য নহ, স্বর্গের দেবতা তাই এমন ছশ্চরিত্রাকে যত্ত্বে হৃদয়ে খান দিয়াছ, নতুবা আমি কি, না করিয়াছি; ভোমার শত যত্ন সহস্র ভালবাসা উপেক্ষা করিরা পিত্রালয়ে চলিয়া গিয়াছিলাম, তুনি দেখানেও আমাকে স্থথে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছ, আৰার যথনি পাপিনী চরণে আএর ভিকা চাহিল, অমনি সমন্ত অপরাধ বিশ্বত হইয়া কাল সাপিনীকে হৃদয়ে তুলিয়া লইলে। আমি অতি ভাগ্যবতী বলিয়াই ভোমার স্থার স্বামী রক্ষের অধিকারিণী হইয়াছি, নতুবা তুনিধনবান রূপবান হইয়া হতভাগিনীর নিকট অতদূর অবজ্ঞা পাইনাও আমাকে মুণা কর নাই বা আমার স্থানে অগ্য কাহারও অবি-কার দেও নাই, একি আমার কম সৌভাগ্যের কথা ? দেবতা! আমাকে ক্ষমা কর আমি বান্তবিকই তোমার চরণে অবিখাসিনী ! ভূমি रि मकन साथ जुरन थां।" ननिनी कृशिया फ्रिशा कांमिट नाशिन, अशमीम वात् वनि-लन, "हि: निनी ! काँन (कन? आंत रम मव পুরাণো কথা মনে ভাবিয়া ক্লেশই বা পাও কেন ? তুমি যাথাই হও আমি তাহা জানিতে চাহি না আমি তোমাকে পতিব্ৰতা মতী বলি-য়াই মনে করিব এবং তাহাতেই আমার জীব-নের শান্তি!" জগনীশবাঝু স্মত্ত্র জীর হাত ধরিয়া তুলিয়া নিকটে বসাইলেন এবং চক্ষু मुहारेषा पिया करिलान, "हुপ कत, आत কাঁদিও না" স্বামীর প্রবোধ বাক্যে নলিনীর



ক্রন্দন নিবুত্ত হইল না. সে তেমনই কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল, "না না আমার সমস্ত কথা भान, পরে ইচ্ছা হর **চরণে স্থান দিও,** না হয় দূর করিয়া দিয়া অথবা অহ্য যে কোনও বিধানে হউক আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করাইও।" জগদীশবার হস্তবারা নলিনীর গলদেশ বেষ্টন করিয়া তাহার অশ্রুসিক্ত আননে চুম্বনান্তর ्रवित्वनं, "ना, निवनी! आपि आत किছू শুনিব না, আমি তোমার বালিকা বয়-সের চপনতা ক্ষমা করিয়াছি, তুমি আর সে সকল তুলিও না, আমি তোমাকে পাইয়া স্থথে আছি, তুমি আর আমার সে শান্তি নট করিও না-মামি বিধান করি, তুমি এমন কোনও পাপ কর নাই, যন্থারা তুমি গৃহাশ্রমে বাদ করিবার অনুপযুক্তা হুইবে, বা তজ্জ্য তোমাকে কোনও কঠিন প্রায়শ্চিত

করিতে হইবে, মনুষ্যের মন সকল সময় ভির থাকে না। কত কত বিজ্ঞ ধার্ম্মিক পুরুষের চিত্ত সময় সময় এত চঞ্চল ও ত্ৰ্বল হয় যে, তাঁহারা নরকের শেষ সীমায় যাইয়া উপনীত হন, তুমি তো কুজ বালিকা, তোমার মন यि हक्ष्म इहेबा थाटक, तम जामि त्मारवत मरधा গণ্যই করি না, তুমিও সে জন্ম অত ব্যাকুল হইও না।"

আর নলিনীর কোনও কথা বলা হইল না। জগদীশ বাবু বলিলেন, "সত্য ও স্থধাকে নিয়ে চল বিখেশর দেবের আরতি দর্শন করে আসি।'' নলিনী ধীরে ধীরে উঠিয়া পুত্রকন্যা লইয়া স্বামীর সহিত বিশ্বেশ্বর দর্শনে যাতা করিল।

> ক্ৰমশ:--**बिक्रमुलन् ए**वी।

জাতিয় মহাসমিতি।

বিগত বড়দিনের অবকাশের সময় দক্ষিণ ভারতের স্বপ্রসিমান্ত্রাজ নগরীতে ছাতীয় নহাস্মিতির সপ্তদশ বাবিক অবিবেশন হইয়া গিলাছে। অভাভ বংদরের ভাষে এবারও ভারতের স্বদেশ প্রেমিক সন্তানগণ মাতৃ-সেবার্থে মহাধ্যিতিতে উপস্থিত হ**ইয়াছিলেন।** খনামধাতি বাবু লালনোহন গোষ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। মাক্রাজ বাদীগণ মহাস্থারোহে সভাপতির অভার্থনা করিয়াছিলেন। সভাপতি মহাশয় ভারতের বর্তমান রাজনীতি সম্বন্ধে স্থুদীর্ম বক্তৃতা প্রাক্তারে লিপিয়া নিয়াছিলেন; তাঁহার স্থাগ্য জামাতা ডাক্তার শরং মল্লিক উহা সভাতে পাঠ করেন। এবারও মহা-সমিতির অধিবেশনের সঙ্গে সামাজিক সমিতি,

একেশরবাদীদিগের সমিতি ও শিল্প প্রদর্শনীর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল।

সামাজিক সমিতির সভাপতি মাড়াজ ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত বেল্লারীনিবাসী শ্রীযুক্ত বোকট রাও মহালয় ২ইয়াছিলেন। উপযুক্ত ব্যক্তিই সভাপতির আসন প্রহণ করিয়াছিলেন।

শিরপ্রদর্শনী-মাক্রাজন্ত শির প্রদর্শনীতে গত বংসরের অপেকা অধিক ও বিভিন্ন দেশীর শিল্পবা সংগহীত হইয়াছিল। মহীশুরের স্থানিকত মহারাজা প্রদর্শনীর দার উদ্ঘাটন সময়ে জাতীয় শিলোয়তি সম্বন্ধে আমাদের কর্ত্তবা বিষয়ে অতি স্থন্দর সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করিরাছিলেন। মাক্রাঞ্চ গবর্ণনেন্ট ও मही मुददाक अपर्ने नीत माहाधार्थ अर्थमान করিরাছিলেন। বিশেষ আনন্দের বিষর যে বাঙ্গালী চিত্রকরগণ চিত্রবিস্থার জন্ম বিশেষ প্রশংসালাভ করিরাছেন। আশা করি এই শিল্প প্রদর্শনীর ছারা ভারতের দারিদ্রা নিবারণ হইবে। ভারতবাসীগণ স্থদেশীর শিল্পদ্রের আদর করিতে শিথিবেন। শিল্পোন্ন লতি সাধনের জন্ম ভারত নারীগণও সাধায় করিতে পারেন।

স্ত্ৰীশিক্ষা

মুদলনান শিক্ষাসমিতি—বিগত ২৮ এ ডিদেশর (১৯০৩) বোশাই নগরে সমিতির অধিবেশন হয়। মুদলমান সমাজের অনেক গণ্য মান্ত শিক্ষিত ভদ্রলোক সমিতিতে যোগদান করিয়াছিলেন; মুদলমান মহিলা-গণের বদিবার স্থান মণ্ডপের এক পার্মে যবনিকার অন্তরালে নিশিষ্ট হইয়াছিল। বছদংখ্যক ভদুমহিলা অন্তরালে বশিয়া সভার বক্তা প্রবা করিয়াছিলেন। পাশি মহিলা-**बिरात बज अकार्य (वर्गीत उपरत हान निर्फिष्ठ** ছिन। (वाशाहेत नार्वेनारहव छ. উপস্থিত ছিলেন। বোষাই হাইকোর্টের বিচারপতি ত্রীযুক্ত বদকদিন তারেবজী সভাপতি মনোনাত হন। সভাপতি মহাশর মুসক্ষান সমাজের হিতাথে সম্বোপযোগী সারগর্ড বজু-তা প্রদান করেন। আমরা তাঁহার বক্তা হইতে জীশিকা সহকে বক্ত-ব্যের সারাংশ উদ্বৃত করিলাম :---

মুস্লমানদিগের অবোগতির প্রথম কারণ ধর্ম ও শিকা সম্বন্ধীয় কুসংস্থার; দিতীর কারণ আমাদের মধ্যে ত্রীশিকার অভাব। বে শিক্ষাতে জ্বর ও মনের সমাক্ বিকাশ সাধ্য, ক্রে, ভূগিহাই প্রক্রত শিকা। আমাদের স্ত্রী জাতির মধ্যে এই শিক্ষার প্রচলন না হইলে, আমরা কথনও জগতের জাতিসমূহের মধ্যে উল্লভ স্থান অধিকার করিতে পারিব না; ভারতের অপরাপর জাতি সমূহের সঙ্গে প্রতিযোগিতার কেত্রে আমরা জয় লাভ করিতে পারিব না। যে সব কারণে আমাদের পুরুষদিগের অধাগতি হইয়ছে, তাহাতেই আমাদের স্ত্রী জাতির উয়তি-পথে দিতীয় আর একটি বাধা আছে। সেটী অবরোধ প্রপা। ধন্ম, সমাজ আছাও জানের উইকর্ব, এই চারিদিক হইতে এই প্রশাকে বিচার করা যাইতে পারে।

ধর্মের দিক্ হইতে এই প্রথা সমস্কে আমি বেশী কিছু বলিভে ইচ্ছা করি না। এই বিষয়ে চিন্তা করিয়া আমার এই ধারণা জন্মিয়াছে যে, অবরোধ,প্রথার মূলে ধর্ম অপেক্ষা দেশাচারের প্রাধান্তই অধিক। বর্ত্তমান সময়ে আমাদের সমাজে যে অবরোধ প্রথা প্রত্নিত আছে, কোরাণে তাহার কোন বিধি দেখিতে পাওয়া যায় না। আমাদের ধর্মগ্রন্থস্মত্ত এরপ কোন বচন দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহাতে স্ত্রীলো-क्ति विश्वमन, मुक्त वाशुरमवन किथा वाशाम ठकी निषिक इस। अवद्वांध व्याणा अञ्चलिन रहेन आभारमत नमारक शहनि हहेबारह, এবং একমাত্র দেশাচারের উপরেই ইহা প্রতি-ষ্ঠিত রহিয়াছে। "তারিক-ই ইদ্লাম"ও "অল ইদ্লামের" খ্যাতনামা গ্রন্থকার এবিষয়ে আমার মতের পোষকতা করেন দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি। তারপর গত বৎসর এই সমিততে বহ মাঞ্চাম্পদ প্রীযুক্ত আগা থা আমার উব্জ মতের সমর্থন করিয়াছেন। অব-রোধ প্রথার সমর্থক কোন বচন যে কোরানে मुद्दे इस ना, এবিষয়ে তিনিও সাক্ষা দিয়াছেন।

বাল্যকাল হইতেই আসরা সমাজ মধ্যে এই প্রথা প্রচলিত দেখিতে পাইতেছি'; স্বতরাং এই প্রথা আমাদের অভা্মগত পড়িরাছে। ইহার পক্ষে যা' কিছু বলিবার আছে, তাহা আমাদের নিকট গুরুতর - ও মনোরম বোব হয়। পা•চাতা সমাজের দোষ ক্রম উন্থাটনে আমদের যথেষ্ট আগ্রহ, व्यानन (नांथरङ পा अया गाया सोकावीन जात ফলে কোন অনঙ্গল ঘটিনাছে বলিয়া থবরের कांशः ब कान वहेनात छेत्त्रथ (मिश्ट शाहेतन, আনাদের নিকট তাতা প্রন্ন প্রীতিকর বলৈয়া মনে হর! কিন্তু পাশ্চাত্য জগতের যে সমুরত, স্থানিকত শিষ্ট পবিত্র নারীদমাজ: তাহার প্রতি আমাদের দৃষ্টি পতিত হর না। বাহা হউক, বিষরটি যে গুরুতর তাহাতে সন্দেহ नाइ। किंह এ मल्लाकं यानात कर्डवा এই বে, থবরের কাগজে যে ছই চারিটী অপ্রীতি-কর ঘটনার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহালারা এরপ গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা হইতে পারে না।

यर्थात প্রথাত সহিলাদের স্বাস্থানাশের যে যথেপ্ট আশকা রহিয়াছে, তাহা সহজেই ব্ঝা যাইতে পারে। এই সমিতিতে মুগলমান স্ত্রীলোকদের শিক্ষা সক্ষে আলোচনা ও আয়ো-জন হইবে। জিজ্ঞাসা করি, অবরোধ প্রথা বিশ্বমান থাকিলে, জীলাতির পক্ষে স্থানিকা লাভ কিরপে সন্তবপর হইতে পারে ? ঘাদশ কিয়া অরোদশ বংসরের মধ্যে আমাদের বালিকাদিগকে শিক্ষা শেষ করিতে হইবে। এই মর সমরের মধ্যে স্থানিকা লাভ কিরপে সম্ভব হইতে পারে ? যেদিক হইতেই দেখুন, বর্ত্তমান অবরোধ প্রথার কঠোরতা অন্ততঃ: কিরপেরিমাণে হ্রাস না করিলে, মুগলমান জাতি চিরদিনই মর্ক্ম শিক্ষিত ও প্রর্ণা মক্ষর

জাতি হইয়া অস্তান্ত জাতির পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে। স্থতরাং আমি আশা করি, আমাদের শিক্ষিত বন্ধুগা এই অবরোধ প্রথার কুফল নিবারণে যত্নীল হইবেন।

শ্রীযুক্ত তারেবজী মুগলমান সম্প্রদায়ের একজন প্রসিদ্ধ নেতা।

সভাগতির বক্তা শেষ হইলে লাটসাহেবও সংক্ষিপ্ত বক্তা করিলা সমিতির প্রশংসা করেন। তংপরে কুনারী সোরাবজী বি. এ, শিক্ষার উপকারিতা সহত্যে একটা স্থানর বক্তা করেন, তিনি বলেন, "যে সমাজের লোক সংখ্যা ছর কোটী তাহার মাত্র চারি হাজার বানিকা বিভাগরে শিক্ষাপিনী ইহা বড়ই লক্ষা ও পরিতাপের বিষয়।"

মাক্রাজের ডেপুট কলেক্টার স্থলতান-মোহিদ্দান মহোদয়ের পদ্মী শ্রীমতী চাঁদবেগম সাহেবা একটা প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইয়া-ছিলেন। খ্রীনতী কারাজী উহা সভাতে পাঠ করেন। উক্ত প্রবন্ধ সমিতির সংশ্লিষ্টে একটা শিল্প প্রদর্শনী সংযুক্ত করিবার প্রস্তাব निथित इस। अतक त्निथिका त्नासन तर. মুদ্ৰমান নারীগণের হস্তর্চিত শিল্প দ্রব্য গ্রদর্শিত হউক এবং অবশেষে বিক্রয় করিয়া प्रमुख इ देक ।" (वर्गमभाइका चम्र पहेंचका উক্ত টাকা দান হত্ত্তপ প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার এই স্বৃষ্টান্ত দর্শনে দর্শকরন্দ মুগ্ধ ও উৎসাহিত হইয়াছিলেন। সভাপানেই নগদ একসহত্র মুদ্রা সংগৃহীত হর। লেখিকার স্তুদ্ধের সফল হইল। প্রতি বংগর সমিতির সহযোগে শিল্প গ্রদর্শনীর দার উন্মুক্ত হইবে। এই প্রস্তাব সকলেই সমর্থন করেন।

রাজকুমার কলেজৈর পারত ভাষার অধ্যা-পক মহোদর প্রভাব করেন বৈ "মুস্লমান-

×

দিগের সমাজের প্রচলিত রীতি নীতি যথাসম্ভব রক্ষা করিয়া সর্বজে বালিকাদের উপযোগী বিভালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে ছইবে। সর্বশেষে অন্ধ বালকদিগের প্রস্তুত কত্রকগুলি শিল্পদুব্য প্রদর্শিত হয়।

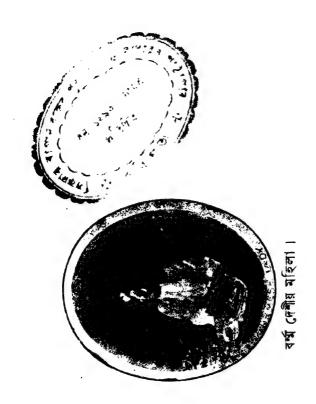
কি মুণলদান সমাজ, কি হিন্দু সমাজ,
কি ব্রান্ধ সমাজ, এবং খৃষ্টান সকলেরই
কর্তবা পরনিক্ষা পরচর্চ্চা পরিত্যাগ করিয়া
স্বীয় স্বীয় সমাজের নারীগণের উরতির
পথ উন্মুক্ত করেন। তারেবজী মহোদ্দের
বক্তবার অবরোধ প্রথা, স্ত্রীশিক্ষা সম্বান্ধ
বিষয়ের প্রতিবাদ কোন কোন সহোযোগী
করিয়াছেন। আমরা কিন্তু তাঁহার প্রতি
আন্তরিক ক্বতজ্ঞতা প্রকাশ করা আমাদের
কর্তব্য মনে করিতেছি।

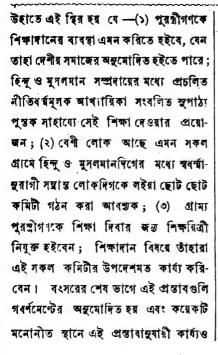
বাঙ্গলা গবর্ণমেন্টের বিগতবংসরের শিক্ষা-বিভাগের কার্য্য বিবরণী হইতে আমরা জীশিকা সম্বনীয় মস্তব্য উদ্বৃত করিয়া পাঠিকা-গণকে দেখাইতেছি:—

গত বংসরে শিক্ষাসম্বনীয় মন্তব্য প্রকাশ স্থলে এদেশে ত্রীশিক্ষা সথকে তেমন উরতি না দেখিরা গবণমেন্ট হংগপ্রকাশ করিয়াছিলেন। উক্ত বংসর সে জক্ত ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে অনেকটা যত্র লওয়া হইরাছে। ওসম্বন্ধে অনেকটা যত্র লওয়া হইরাছে। ওসম্বন্ধে মনকল ক্রটি ছিল, সেই সকল ক্রটির সংশোধনপূর্বক উহার প্রসার সাধন ও উহাতে উংসাহদান জক্ত গবর্গমেন্টও অনেকটা কাজ করিরাছেন। ঐ উদ্দেশ্যে করেকটি জেলার আদর্শ প্রাথমিক বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইরাছে। চট্টগ্রামে একটি উক্ত ইংরাজী স্থল সংস্থাপিত এবং হিন্দু ও মুসলমান প্রস্তীপদেক শিক্ষা দিবার জন্ত, হিন্দু ও মুসলমান শিক্ষারী নিযুক্ত রাথাঁ হইরাছে। ইত্যাদি উপারসমূহ অবলম্বনে কতকটা ফল হইরাছে

দেখিয়া ছোটগাট বাহাছর সংস্থাষ প্রকাশ করিয়াছেন। বৎসরকাল মধ্যে স্ত্রীশিক্ষার জন্ম ক্ষল এবং ঐ সকলে ছাত্রীসংখ্যাও বৃদ্ধি পাইরাছে বটে, কিন্তু স্কুলে পড়িতে ঘাইবার উপযুক্ত বয়:প্রাপ্ত বালিকাসংখ্যার মধ্যে শতকরা ২:২৬ জন মাত্র ব'লিকা স্কুলে অধ্যন্ধন করিয়াছে। ডিরেক্টর মহাশয় বলিয়াছেন, স্থির ও ধীর ভাবে অনেকদিন ধরিয়া চেটা করিতে পারিলে তবে বাঙ্গালায় ক্রীশিক্ষার অবসা কতকটা সন্তোগ জনক হইতে পারে। ছোট লাট বাহাছরও এই কথাই ঠিক বলিয়া মনে করিয়াছেন।

কিন্তু সাধারণে পৃষ্ঠপোষক না হইলে গ্রথমেণ্টের এ সম্বন্ধে চেষ্টা ফলবতী হইবে না বুঝিয়া ছোটলাট বাহাত্র এই ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন যে, হিন্দু ও মুসলমান मुख्यमार्थे त्र निष्ठवर्ग क विषय भवर्गामन्द्रेरक বেন সহায়তা করেন। মধ্য শ্রেণীর বালিকা স্ব সমূহে বালিকা সংখ্যা কম হওয়ার হেতৃ এই বে, মেরে বিবাহ যোগ্য বয়ংপ্রাপ্ত হইলে তাহার অভিভাবক আর তাহাকে স্কুলে পাঠাইতে চাহে না। এদেশের স্ত্রী শিক্ষার তেমন উন্নতি না হইবার পক্ষে যতগুলি কারণ দেখান হইয়াছিল, গভ বংসরের শিক্ষাসংক্রান্ত মন্তব্য প্রকাশ সময়ে তরাধ্যে ছইটি বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য পড়ে—(১) উপ-যুক্ত শিক্ষয়িতীর অভাব, (২) পুরস্ত্রীগণকে শিক্ষাদানের পক্ষে বিশেষ কোন ব্যবস্থা না থাকা। প্রথমোক্ত অভাবটির পূর্ণ উদ্দেশ্যে কতিপয় উচ্চ ইংরাজী ও মিশন ফুলে শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিয়া লইবার জন্ম শ্রেণী খোলা হয়। পুরস্তীগণের মধ্যে শিক্ষার প্রসার জন্য বিশিষ্ট বিভাগীয় অভিজ্ঞ কর্ম-চারিগণ লইরা এ কটী সভা করা হইমাছিল





চালাইবার সম্বন্ধ কতক্টা ব্যবস্থা বংসরকাল মধ্যেই করা হইয়াছে।

বছ স্থের বিষয় ইংলপ্তের ও ষ্টলপ্তের বিশ্ববিঞ্চালয়ের কর্তৃপক্ষণণ নারীজাতিকে তাঁহাদের শিক্ষা নতি সম্বন্ধে স্থাধীনতা ক্রমেই আরও অধিক প্রদান করিতেছেন। আমাদের বাঙ্গলা, বোঘাই, মাঞাজ ও পঞ্চাব প্রদেশস্থ বিশ্ববিঞ্চালয়সমূহ প্রসম্ভার প্রবাবিধি অধিক উনারতা প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু হর্মকার চির আপ্রতা পদদলিতা নারীজাতির জ্ঞানোন্মতি দর্শনে আমাদের জনৈক সহযোগীর বড়ই গাত্রজালা আরম্ভ ইইয়াছে; তিনি ইতিমধ্যে বিহ্বী মহিলাদিগের প্রতি বিজ্ঞাতিক প্রকাশ করিয়া বীর্থের গৌরব রক্ষা করিয়াছেন।

হুটী বোন।

[>]

শনিবার, একটা ইপ্রক নির্মিত বাড়ীর পাশে একটা ছোট উপ্থানে গীতা ও সংগীতা নামে হুইটা মেরে থেলা করিতেছিল। ইহাদের বরস ১০ এবং ১২ বংসর। সেই বাগানে অনেক রকন ফুল ফুটিরাছিল। আন শনিবার সকালে ফুল ছুটা হইরাছে তাই ছটা বোনে মিলিরা এইথানে থেলা করিতে আসিরাছে। সংগীতা একটি কুন্দ ফুল তুলিয়া বলিল, "দেখ দিলি! এটা কেমন ফুলর ফুল, এটার নাম কি দিলি?"

बैंडा-हैं।, हां, वह क्वीहे मा

আসাকে একদিন দেপাইরাছিলেন; এটার নাম কুল ফুল।

সংগীতা—এই ফুন আৰু থোঁপায় **ওঁৰতে** হবে।

গীতা—দ্র হাবি! এত ছোট স্থা কি ধোঁপার গুঁজা যায়। এর বিনা স্তার বেশ স্কর হার হয়, আমি গাঁথতে জানি তাই আল ধোঁপার গুঁজতে হবে। আছে। সংগীতা! বলু দেখি এটা কি সুণা!

সংগীতা ছোঁ দিরা গীতার হস্ত হইতে কুলটা লইরা নাসিকার নিকট ধরিল , একটু হাসিরা বলিল, "এটা গহরাল।"

গীতা—এ দেখ সংগীতা। ওদিকে ও



কি স্কুল। চল ঐ স্কুল তুলিগে। ছই বোনে ছাত ধরাধরি স্করিয়া দেই দিকে চলিল।

সংগীতা একটা ফুল তুলিরা,—"ফুলটা দেখ্তে বেশ! কিন্তু কি ফুল চিনিনে, তুমি চেন দিদি ?"

দীতা—না। যা সংগীতা তৃই একধান সালি নিয়ে আয়। ফুল তুলে নিয়ে বাসায় বাই; এটা কি ফুল মা অবশ্র চিনিতে পার্বেন।

সংগীতা সাজি আনিতে ছুটিয়া চলিয়া গেল। গীতা সেই খানে বসিয়া রহিল। অনেককণ চলিয়া গেল সংগীতা আদিল না। গীতা উকৈঃখবে ডাকিল "সংগীতা! সাজি আন্তে কত দেৱী হয়লো!" সংগীতা সাজি হাতে আসিয়া বলিল, "এই যে এসেছি সাজি গুঁজে আনতে এত দেৱী হয়ে গেল।"

উভরে সাজি হাতে ঘ্রিয়া ফিরিয়া গোলাপ, বেলী, মালতী, জুই চামেণী, ইঙ্যাদি কত রকম ফুল তুলিয়া বাসায় চলিল।

সংগীতা বলিল, "দিদি ! আজ কি রকম চুল বেঁধে দেবে ?"

গীতা—আব্দ তোকে "ভিক্টোরিয়া" বোঁপা বেঁধে দেব।

সংগীতা—না দিদি । আজ "মেৰমালতী সর্বতী" খোঁণা বেঁধে দিও তুমি বেশ বাধ্তে পার।

সংগীতা গৌরাণী এবং পরমা স্থলরী, গীতাও গৌরাণী স্থলরী কিন্ত সংগীতার মত নতে।

ছই বোনে চুল বাদ্ধিরা, ফুল ওঁজিরা, জিজ্ঞাসা করি।
গা মুছিরা পড়িতে বসিল। গীতা নিম্ন বাব্র সন্মুখীন য
প্রাইমেরী ও সংগীতা বোধোনর আর পঞ্চ সংগীতা—
শৈঠি পড়ে। তাহারা আপন আপন বই খানি কি বই ?

লইরা পড়িতে বসিল, পার্ষে পুলা পূর্ণ পুলা দালি রহিয়াছে। এমন সময় একজন বিধবা প্রোঢ়া আসিরা বলিল, "গীতা, সংগীতা তোদের কি থাবার কথা মনে থাকে না ? থাবার যে ঠাগু। হয়ে গেল।" সংগীতা বই রাধিয়া উঠিল সাজি হইতে গোটা ছই তিন সেই অপরিচিত ফুল লইয়া বিধবাকে দেখাইয়া বলিল, "দিদিমা! আপে তুমি এ ফুলটার নাম বল ?"

বিরক্তি ভাবে দিদিমা বলিল, "বাছা সারাদিনই কি ফুল নিমে থাক্তে হয়। এটা চাঁপা ফুল।"

গীতা—চল দিদিমা থাবার দরে যাই।
স্থার বাব্র পুত্র সন্তান নাই। পীতা
ও সংগীতাই তাহার ছইটা আদরের সন্তান।
তিনি প্রতাহ কাছারী হইতে আদিবার
সমর, তাহাদের জন্ত থেল্না, না হর থাবার
লইয়া আসেন।

ছুই বোনে থাবার থাইয়া কাপড়, জামা, জুতা, মোজা পরিয়া রাস্তায় বাহির হইল।

সংগীতা—দিদি বাবার আসবার সময় হয় নাই የ

গীতা—হয়েছে বৈকি; এক্সি আসবেন ঐ তোর মাথার জুঁই ফুলটা পড়ে গেল আয় শুঁলে দি।

সংগীতা করতালি দিয়া ৰলিল এমে ৰাবা আস্ছেন, হাতে এক থানা বই, ও থানা কি বই দিদি ?

গীতা—আমি কি করে জান্ব? চল জিজ্ঞাসা করিগে। উভরে ছুটীয়া স্থ্যীর বাব্র সন্থ্যীন হইল।

সংগীতা—বাবা ় তোমার হাতে ও ধানি কি বই ?



शीठा—वर्षे शनि कारक निरव ? **बामारक** না গীতাকে ?

ऋधीत वात्-- এशानि चर्न क्मात्री दनवीत्र "গল্পস্থল"। গীতা দেখ্ত বইয়ের উপরে কার নাম লেখা আছে। কৌভূহন দৃষ্টিতে গীতা (पश्चिम वहेराव मनारहेत डेशरत निथा चारह "কুমারী পীতা''। "এখানি আমার বই" বলিয়া গীতা বই খানি হাতে করিয়া পাতা উণ্টাইতে वाशिग।

सूरीत-मानी छा ! कान তো गांदक এक थानि "भिक तो" आनिश मित।

मः शी छ। — वावा ! मि थानि थूव छान वहे নাকি ?

चूरीय-शौपा त्र थानि तम वह। তাতে অনেক শিক্ষার কথা আছে।

স্ংগীতা—বাবা! আজ আমার গোঁপা (कमन रखः १

গীতা—বাবা! আমার থোঁপা দেখ। সুধীর--আগে খোঁপার নাম বল। সংগ্রিতা-আমার খোঁপার নাম "মেঘ মালতী সরস্বতী" থোঁপা।

গীতা—আমার ঝোঁপার নাম "ময়ূর পুছে" থোঁপা।

স্থীর—তোরা কত রকম চুল বাঁধাই कानिम्। मःगीठांत योंभा जान रायः ।

গীতা নিম প্রাইমারী পাশ করিয়াছে। সংগীতাও এখন নিম প্রাইমারী পড়িভেছে স্থীর বাবু গীতাকে শ্রীযুক্তা অধুকাস্করী দাদের এক থানি "প্রীতি ও পূজা" দিরাছেন मः गी जा शी जांत्र निकृष्ठे इटेट वरेशानि नरेशा প্জিন, বইথানি বড়ই স্থলর, সংগীতা বাপের निक्छ बाबना धतिन, आमारक এक्थानि "श्रीं । अपूर्वा" मिर्फ रहेर्द ।

সংগীতা লেপের তলে ঘুমাইতেছিল, হঠাৎ কাহার ডাকে তাহার"ঘুম ভাঙ্গিরা গেল উঠিয়া বদিয়া দেখিল, স্থণীর বাবু একথানি "প্ৰীতি ও পূজা" নইয়া তাহাকে ডাকি তেছেন। সংগীতা ছুটিরা গিয়া বই থানি লইল, সভৃষ্ণ নয়নে দেখিতে লাগিল সুধীর বাবু চলিয়া গেলেন। তখন সংগীতা তাহার मार्थत्र वह थानि मिनिएक मिथाहेवात कन्न ছুটিয়া অন্ত ককে চলিয়া গেল।

গীতা আর এখন কুলে যার না। সে এখন বড হইয়াছে।

সংগীতার পরীকা সন্মূথে, সে এখন, বাগানে যার না, ফুল তুলে না, গল করে না, ভাল করিয়া থায়ওনা, কেবল পড়িবার ঘরে বসিয়া পডে।

সংগীতার পরীক্ষা হইয়া গেল।

পরীকাদেওয়ার একমাস পরে সংগীতা একদিন দশটার সময় আপনার পড়িবার, ঘরে বদিয়া "প্ৰীতি ও পূজার" "নৈশ কোকিল" পড়িতেছিল, এমন সময় শোভা নামী কুলের একটা ছাত্রী সেইবরে প্রবেশ করিয়া বলিল "হাঁন সংগীতা ৷ আজ্যে পরীক্ষার ফল বেরুবে শিগ্গির করে স্কুলে যেতে হবে। বাইরে দাঁড়িয়ে আছে।"

"গভাইত" বলিয়া সংগীতা শেভার ছাত ধরিষা গাড়ীতে গিয়া উঠিল।

বৈকালে স্থূল হইতে আসিয়া সংগীতা कानाइन এवः प्रथाइन य य भत्रीकान्न পাশ হইয়াছে এবং মাথার একটা দোনার ফুল পাইরাছে। গীতা থুব ভাল করিয়া তাহার চুলে "গোলাপ বাগান" বানিয়া সেই मिट कृत शिक्षत्रा निता।

গীতার আর আনন্দ ধরেনা সে এক भीठकारन अक्षिन दिवरात विश्रहत | अनरकरे घरे छिन वात केतिया कृत प्रभा



আবার ও জিতেছে।

গীতা ও সংগীতা আৰু সেই বাগানে গিরা বসিল।

গীতা-বিশ্ব, বশু দেখি সংগীতা! जूहे कि करत्र भाग शता।

সংগীতা—খুব পড়েছি, তাই হলুম।

ুগীতা—না সংগীতা। তোমার বুঝিবার ভুল। ভুমি হাজার পড়লেও করুণাময় • जेचदत्रप ৰুত্ৰণা ব্যতীত পাশ হতে পারিতে না।

चाकात्मत्र मिटक जाकारेश विनन, "कक्रगामय जेशत (क निनि ?"

গীতা-তিনি ত্রনাণ্ডের পতি ঈশব, তিনি যদি তোর উপরে অসম্ভষ্ট হন, তা'হলে তুই পাশও হতে পারবিনে, সুখীও হতে পারবিনে আগ্রহভরে সংগীতা বলিল. "তব্তে তাঁকে সন্তুষ্ট রাথা উচিত। দিদি! তিনি কিনে সম্ভই হন ?"

গীতা—ছগতের কাউকে ঘুণা করতে नाहै। गतीब इःथीटक मान कता উচিত, দরিক্লকে দান কলেই তিনি পান। চুরিকরা মিধ্যাকথা বলা, কণটতা করা, মা বাবার কৰা না শোনা, এই সব না কলেই তিনি नवडे रन्।

সংগীতা স্থির ভাবে বদিয়া গীতার কথা श्विति श्रुनिन, विनन "मिमि! जामि कि मिथा। কৰাও বলি ? কৈ, না আমারত মনে পড়ে না আমি মিধ্যাকথাও বলিনা কপটতাও করি ना. या वावात्र कथां ७ छनि, मीन मतिप्रतक ।

हैराउट । अकरात्र माथा हरेराउ चुनिराउट कि कि कि कान कित, अधन श्वरक आंत्र । বেণী দেব, তবুও কি তিনি আমার উপর সম্ভষ্ট হবেন না ?"

> গীভা—হাঁ হবেন, ভোমাকে স্থ রাখিবেন।

সংগীতা--দিদি! তোমারও मानिक क्लथावादात्र होका এक्ख कत्रत्न ত্রিশ টাকা হয়, তারপর মা বাবার কাছ থেকে চেম্নে কিছু নিম্নে আমরা দীন দরিজের জন্ত মাদিক একটা ডোজ কর্ব—কেমন ? আমরা কত ভাল ভাল জিনিষ খাই. কিছ দীন দরিদ্রেরাও আহাদের পুত্র কন্সারা কিছুই খায়না, ইহাতে আমার বড়ই কট্ট হয়।

গীতা—হাঁ শংগীতা ঠিক বলেছিদ: বাবা যথন তোকে পাশের পুরস্কার দিবেন, জিজ্ঞেদ্ কর্বেন্ ভাখন তুই ১৫১ টাকা চেয়ে নিদ। এই রকম করে আমরা মাদে মাদে দীন দরিদের জক্ত একটা ভোজের ব্যবস্থা কর্ব।

তথন সন্ধা হইয়াছিল, চুইজনে বাসায় আদিল। সুধীর বাবুর বাদায় এখন মাদে মাসে, দীন দরিদ্রের জন্ম ছোট খাট ভোজ হয়। ইহা গীতা ও সংগীতার, যত্ন চেষ্টা ও মাদিক সঞ্চিত ধনে হয়। এই ভোজ যে দীন দরিজেরা ভোজন করে তাহাতে গীতা ও সংগীতার প্রাণে যে অনির্কাচনীয় আনন্দ, তাহা কি বলিব।

> क्रांती खत ही बाला मान खशा (वब्रम ३३ वर्मत्र ।)



বঙ্গে সূচিশিম্প প্রদর্শনী।

বিগত ১৫ই ১৬ই ডিদেশর বঙ্গের স্চি-निज्ञ अनर्भनी इहेबाहिन। বঙ্গদেশীয় वानिकाविश्वानव्रमभृत्वत हेन्त्मारकृत् श्रीभडी দি. মেরী মুরাট এই প্রদর্শনীর প্রতিষ্ঠাত্তী। বঙ্গীয় সংসারের জীবিকার্জনের পথ দিনে দিনে সন্কৃতিত হইয়া আসিতেছে **এবং দিনে मिन्न अভাবের বৃদ্ধি হইতেছে।** এক্ষণে যদি বঙ্গীর রমণীগণ স্চিশিল বিষয়ে পারদর্শিতা লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে বঙ্গীয় সংসারের কিয়ৎপরিমাণে ব্যয় লাগবের—স্থতরাং স্থপমৃদ্ধি বৃদ্ধির সম্ভাবনা।

এই ভভামুগ্রানে লেডী কার্জন, ছোটলাট পত্নী সদয়-জদয়া এমতী ফ্রেজার এবং বঙ্গ-দেশীয় বিভালয়দমূহের ডাইরেক্টর পেড্লার সাহেব মহোদয়ের সহাত্ত্তি দেখিয়া পরম আপ্যায়িত হইয়াছি। দেশীয় মহারাজা, রাজা, রাণী প্রভৃতির এতবিষয়ে উৎসাহ দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি।

টাউনহল এই প্রদর্শনীর মন্ত নির্মাচিত ও বৃক্ষণতা ধ্ৰেজণতাকা দারা উত্তম রূপে স্লোভিত হইয়াছিল। ইটালিম্ব ব্যাপ্টাইট क्रिनामा मिनन हर्फ जक् हे:ना । मिनन कुन ट्रांभकत (हामलिन छे अगान, नुर्चाान कुन. ব্রান্ধবালিকা বিভালর,কৃষ্ণনগরস্থ চার্ক্রমিসনারী বোর্ডিং বালিকা বিস্থালয়. देक्गांत्रहञ्च हिन् चरेवडनिक वांगिका বিভালর, ডাইওভান-মিসন, লঙন মিসন. इडेनाइटेंड् क्रिडाई अरु इटेगा ७ व्हार्डिश স্থল, আসানসোলের মেখডীই এপীয়োপল মিসন, সেণ্ট গরোসান, শঙ্ক মিনস বোর্ডিং

मिनन (वार्षिः कून, वताहनगत हिन्सू वानिका विश्वानव. जेयंत्र ठीकुरत्रत्र (मरानत्र वानिका ভবানীপুরস্থ প্রিরনাথ হিন্দু বিত্যালয়, বালিকা বিভালয়, ভবানীপুরস্ প্রাণনাথ हिन् वानिका विश्वांनय, ठार्फ मिननाती সোসাইটীর ক্রাইট চার্চ সুল, মহম্মণীয় মিসন কলিকাতা, আন্দুল্য চাৰ্চ্চ মিদনরী জেনানা স্থল, চাতলপাড়া হিন্দু বালিকা বিস্থালয়, রাজেন্ত্র সেনের গলিতে অব্ধিত হিন্দু বালিকা বিস্থানয় এবং দেণ্ট ক্রোজ বালিকা বিভালয় হইতে বালিকা ও শিক্ষিত্রীগণের প্রস্তুত স্চিশির সম্বন্ধীয় পদার্থ সকল প্রেরিড ও টাউনহলে সজ্জিত হইয়াছিল।

১৫ই ডিদেম্বর পূর্বাহ্র দশ ঘটিকার সময় ছোটলাট-পত্নী লেডী ফ্রেব্লার টাউনহলে পদার্পণ করিলে এমতী মেরী মুরাট অগ্রসর হইরা একটা স্ববৃহৎ পুপান্তবক তাঁহার হল্তে প্রদানপূর্বক অভার্থনা করিয়া টাউনছলের উপরতলে লইল যাইলে একাডানবাদন आंत्रष्ठ इत्र। अनस्त्रत्र अनारतदन औ्रवृक्त বাবু ভূপেক্রনাথ বস্থ নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা ছারা এতাদুশী প্রদর্শনীর উপযোগিতা প্রতিপাদন পূর্বক মহামতি লেডী ফ্রেকারের অনুসতি-क्रांस थाननी डेब्र्क करतन। जननखत ছোটলাট-পত্নী পূর্ব্বোক্ত বিভালর সকলের দ্রব্যাদি দর্শন করিয়া শতীব প্রীত হন এবং আসানসোলের মিসন কুলের জন্ত একটি অভিবিক্ত রৌপ্যপদক প্রদান করেন।

প্রেরিভ সীবনকার্য্যের প্রদর্শনীতে क्षेत्रहेका ७ जगर्हे जा निकाहत्तत्र वन वानिका विश्वानम, वांकिनूम बाान्हिह (ब्लाना विश्वती मुताहे, मिरमन्) तिजार्म कात्री,

মুদেদ্ ইউন্থান, মিদেদ্ নর্থান, মিদেদ্ ফার্ন্দ্র, মিদ ক্লার্ক, মিদেদ্ মার্দ্রেদ্, মিদেদ্ পোপ ও মিদ ড্যান্ট্রক লইরা একটা দমিতি গঠিত হইরাছিল; ঐ কমিটির বিচারে নির্মাণিতি বাক্তিগণ কর্ত্বক প্রদত্ত স্থবণ ও রৌপ্য পদক প্রাপ্ত হইরাছে:—

্ ১ম—লেডী কার্জনের রৌপ্যপদক; শ্রীমতী সাধনবালা দে নর্ম্যাল স্কুল।

ংল-লেডী ফ্রেজারের রৌপ্যপদক; শ্রীমতী শৈকজা চৌধুরী আন্ধবালিকা বিভালর।

তন্ধ—লেডী ফ্রেজারের রৌপ্যপদক; স্মাসানসোল মিসন বালিকা বিম্বালয়।

৪র্থ—পেড্লার সাহেবের রোপ্যপদক;
শীমতী প্রমোদা দাসী, ডব্লিউ এফ্, সি, এস্
মিদন্।

ংম—কাশীমবাজার রাজ প্রদত্ত অর্থপদক; প্রীমতী তারাপানী জান, হোম্ ফার্ দি হোম্বেদ্ ক্রেণ্ডলেদ্ উওম্যান, ইটানী।

৬ চ — মুরাণ সাহেবার প্রদত্ত রৌপ্যপদক; ডাইওসান মিসন।

৭ম—নশীপুরত্ রাজপ্রদত্ত রোপ্য-পদক; শ্রীমতী সরোজিনী বিখাস, শিক্ষিত্রী, সি, এস, এন্তুগ।

৮ম-উদ্বরণাড়ার রাজপ্রদত্ত রোণ্য-পদক; প্রীমতী এমিণী গেলন্ড বিথ্, কোইট চার্চ কুল।

৯ম-- নাজিবগঞ্জের শ্রীমতী শিপর কুমারী প্রদন্ত রোগ্যপদক; শ্রীমতী শিলবাণী মনিক, সি, এম্, এন্ কুক্টনগর বোর্ডিং স্কুল 1

১০ম— শ্ৰীমতী পেক্ প্ৰদন্ত রোপ্যপদক; শ্ৰীমতী নান্দী চীকা (একটা কোল বালিকা) বাঁচী। ১১শ—বর্জনান বিভাগের বিভাগরসমূহের ইনন্পেক্টর প্রীমূক্ত মোলবী মহম্মদ ইত্রাহিম প্রান্ত রোপ্যাপদক; একটী ম্যালমান ছাত্রী শিবাদহ, দি,ই, টি, এন্, এদ্ স্কুল।

১২শ—ময়মনসিংহ রাজপ্রানন্ত রৌপ্য-পদক; প্রীমতী মন্দোদরী, একজনশিক্ষয়িত্রী। ১৬শ—কাঁকিনার রাণী প্রদন্ত রৌপ্য-

১৬শ—কাঁকিনার রাণী প্রদন্ত রোপ্য-পদক; শ্রীমতী ভগবতীয়া, উভন্ন হস্তবিহীনা একটা বালিকার পদহন্ন হারা সীবন কার্য্যের জন্ম।

১৪শ—শোভাবাজারের রাজ প্রদন্ত রোপ্য-পদক; প্রীমতী মৃণালিনী মণ্ডল, দি, এম্, এদ কুলের ছাঝী।

্ৰশ—কুমার প্রীযুক্ত মন্মথনাথ মিত্র প্রদন্ত রৌপ্যপদক; শ্রীমতী পরিতোবকুমারী ঘোষ, কৈলাসচন্দ্র হিন্দু অবৈতনিক বালিকা বিভালর, ইটালী।

১৬শ— শ্রীমতী তুম্যান প্রদত্ত রোপ্য-পদক; বাকিপুরের ব্যাপ্টিষ্ট জেনানা মিদন্। নিমলিথিত বালিকা ও শিক্ষয়িত্রী "অতিশয় প্রশংসার্ছ" বলিয়া প্রশংসাপত্র

পাইয়াছেন:-

শ্রীমতী স্থাং ভবালা প্রাণনাথ হিন্দু বালিকা বিভালয়, রজনী ঘোষ আন্দুল, স্থরদ দাদ ঐ, কমলিনী মণ্ডল নন্মাল স্থল, শরংশনী মিত্র প্রামবাজার বালিকা বিভালয় (এন, এফ, সি মিসন), মীরাবাই সানী জাইই চার্চ স্কুল, মালতী সরকার এন, এফ, সি বোর্ডিং, জনিল মুখোপাধ্যায় প্রামবাজার এন, এফ, সি বোর্ডিং, মানদালী টীকা রাজী একটী মুসলমান বালিকা পাটোয়াবাগান।

নিম্নলিখিত বালিকা ও শিক্ষয়িত্রী অতি প্রশংসার্হ বলিরা প্রশংসাপত্র পাইয়াছে:— শ্রীমতী স্বর্ণমরী হত (শিক্ষয়িত্রী) কৈলাসচক্র হিন্দ্ অবৈতনিক বালিকা বিভালয়, কামিনী কুমারী নাএক নন্দালস্কুল, লীলাবতী দাসী ক্রাইট চার্চ্চ স্কুল, জ্ঞানদা দত্ত ব্যাপটাইট জেনানা মিলন, স্বণ (শিক্ষয়িত্তী) বরাহ নগর মিসন, নাথর (শিক্ষয়িত্তী) সি, ই, জেড মিসন, দয়ামণি সি, ই, জেড কন্ভার্ট ইগুট্রিয়াল, ছলু সরকার মুসলমান সি, ই, জেড এম শিবাদহ, গ্যাস ওয়ার্কস, অনস্তময়ী কর্মকার সি, এম, এস বোর্ডিং ক্ষমনগর।

নিয়লিখিত বালিকা ও শিক্ষবিদ্ধী
প্রশংসার্হ বলিয়া প্রশংসপত্র পাইয়াছে:
শ্রীমতী মেরী (শিক্ষবিদ্ধী) কৈলাসচক্র
হিন্দু বালিকা বিভালয়, উমাস্থলরী দে শ্রামপুকুর বালিকা বিভালয়, কৃষ্ণি মগুল সি এম,
এম বোডিং স্থল রক্ষনগর, স্থবর্গ বস্থ সি, ই,
এফ, এম সেণ্ট্রাল স্থল, কৃষ্ণভাবিনী দাসী
দক্ষীপাড়া হিন্দু বালিকা বিভালয়, ক্মলা
সি,এম, এস বালিকা ডে স্থল রক্ষনগর।
(উদ্ধৃত)

কবিতা।

নববিবাহিতা বধ্র প্রতি কুমারীর উক্তি।

তুই, বেয়ে যা তরণী
আমি তীরে বদে দেখি;
মৃত্ল মলয়ভরে নাচিয়ে নাচিয়ে
তুলিয়ে বাতাদে পাল,
চলে যা রাখিয়ে ঠিক
নৌকার পিছন হাল;
গেয়ে যা একটী গান
ভূড়াক পিয়াসী প্রাণ;
বেয়ে যা তরণী প্রনের ভরে
আমি তীরে বদে থাকি।
সময় হইলে পরে
সকলিত যেতে পারে
কে আর রহিবে বাকি ?

ভূই বেরে যা তরণী
ভূলিরে বাতাদে পাল
আমি বদে বদে শুধু থাকিলো একাকী।
যা তোর উদ্দেশ্ত পণে,
গোরে যা একটা গাল
আমিও মিশাব তাল
ভূহারি গালের সাথে।
আমার তরণী পারে
আমিও উঠাব পাল
যাইব উদ্দেশ্ত পথে গাহিরে দে পাল
আছি শুধু পথ চেরে;
আসিলে কাঙারী বর
ভাহাকে করিয়া ভর
বাব লো ভরণী বেরে॥

बीनत्रयू वांना प्रवी।



সমালোচনা ও প্রাপ্তিমীকার।

আলিসাকান্দা মাদকতা নিবারণী ও
সামান্তিক পবিত্রতারক্ষিণী সভার বার্ধিক
কার্যবিবরণী পাঠে সভার উদ্দেশ্ত সম্বদ্ধে
বভাটা বৃধিতে পারা গেল তাহাতে আমরা
বিশেষ প্রীতি লাভ করিরাছি। সভার
উদ্দেশ্ত জলি এত মহৎ ও পবিত্র যে সে গুলি
আমরা নিরে উক্ত না করিরা থাকিতে
পারিলান না।

- ১। কোন প্রকার মাদক ছব্য নেশাক্রপে ব্যবহার করিবে না—এবং মাদক জব্য
 সেবন নিবারণ করিতে সাধ্যাস্থ্সারে যত্ন
 করিবে।
- ২। স্বীয় চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষার্থ সর্বপ্রকার উপায় অবলম্বন করিবে এবং অক্টেরাও বাহাতে তথিবয়ে বস্থ^{নী}ল হন, তাহার চেষ্টা করিবে।
- ৩। নারী জাতীকে শ্রদ্ধা করিবে এবং তাঁহাদের অবনতির প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা করিবে।
- ্ ৪। জন্নীল ভাষা এবং নীচ-ঠাট্টা চাতুরী নিবারণ করিতে চেষ্টা করিবে।
- ধাকেপ আনোদে পতিতা নারীগণ সংস্ট থাকে, ভাহাতে বোগ দিবে না অথবা কোন প্রকারে উৎসাহ প্রদান করিবে না।

এইরপ সভা সমিতির সংখ্যা বত বৃদ্ধি হর দেশের ততই মদল। কিন্তু বড়ই কোতের বিবর বে যে পরিমাণ আর্থিক সাহায্য আথে হইবে, এইরপ সভা সমিতির কার্য স্থাসিদ্ধী হইতে পারে সেই পরিমাণ

অর্থ দানে এদেশ বাসী নর নারী প্রারই উদীসীন। স্কুতরাং অনেক স্থলে অথাভাবে সংকার্য্যের প্রস্তাব সমূহ কার্য্যে পরিণত হইবার পূর্বেই বিশীন হইরা যার। আমরা এই সভার দীর্ঘারু কামনা করি এবং আশা করি,যে ইহার প্রতি জনসাধারণের সহাত্ব-ভূতি আঃই হইবে।

আমরা ক্লভজ্ঞ ভাসহ নিম্নলিখিত পত্রিকা ও পুত্তকের প্রাপ্তিমীকার করিতেছি। পরে সমালোচৰা করিব।

(১) পার্বিবারিক জীবন, বাঙ্গাণীর যশোগান, সঙ্গায়ভূতি, ধুমকেতু, প্রবাসী, বঙ্গাযা, ভারতী, Wings, Abkari.

শুভদংবাদ

আমাদের জনৈক জমীলারের অর্থ সাহায্যে "বেঙ্গল সোপ ফ্যাক্টরী" নামে সাবানের কার্থানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

খদেশজাত অতি উত্তম দাবান।

সৌরতে ও সৌন্দর্য্যে বিদেশীর সাবান

ইইতে কোন অংশে হীন নহে মৃল্য অতি

মূলত। ইহা দেরীতে কর হর।

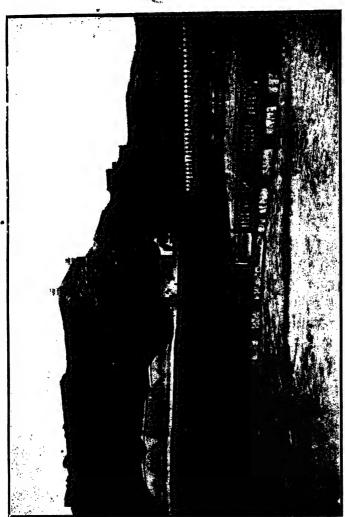
বদেশ হিতৈবিণী ও শিক্ষিতা মহিলা মাত্রেরই
ব্যবহার করা উচিত।

জাপানী অভিজ্ঞের সাহাব্যেপরিচানিত। সাবান পাইবার ঠিকানা

"বেদল সোপু ক্যাইরী।

১১ । মুণার সারকুলার রোড কলিকাতা।"





অশ্বর দরবার হল্। জয়পুর।

অন্তঃপুর

সচিত্র সাসিক প্রতিক।। ANTAHPUR

AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN BENGALI

Edited and contributed to by the ladies only.
কেবল মহিলাগণ কৰ্ত্বলিখিত ও সম্পাদিত।

শুক্ষ শাথে ফুটে ফুল, মরুভূনে নদী বর, অত্ল রূপার তব, হে বিভূ করুণাময়। নিরাশায় গ্রিয়মাণ, নিরস এ শুক প্রাণ, চরণ-রাজীব তব বিকাশো হে দরাময়।

৬ ছ বর্ষ। ১০ম সংখ্যা ১৩১০ মাঘ বঙ্গান্দ FEBRUARY, 1904.

Vol. VI

সীতা।

न्त्रद्रं >)

মিথিলাধিপতি মংবি জনক নিঃসন্তান ছিবেন। দৈবামুগ্রহে তিনি একটি ক্যারত্ব লাভ করিয়া পরমানন্দিত চিত্তে প্রাণপণ মেহ বজে শিশুটাকে সন্তান নির্কিশেবে পালন করিতে লাগিলেন। দিনে দিনে ক্যাটা বয়েয়র্জি সহকারে অপূর্ব কান্তি ধারণ করিয়া বেহুপ্রবণ পিতার হৃদয়ে অমিয় বর্ষণ করিতে লাগিল, বালিকার কমনীয় মুখ-কান্তি দর্শন ক্রিয়া মহর্বি জনকের সেই গাস্তীব্যপরিপূর্ণ জাইলা, চিত্তপ্ত স্তাইল। মে সংসারে সন্তা প্রাকৃতিত প্রশের জায় অমধুর হাত্তলহন্দীনরংকুক শিশুর সরল মুখবীনি মেথিতে পাওয়া

যায় না, তাহা মর ভূমি সদৃশ। নিরপত্য থাকাতে অত্ন ঐথহাবান মহাপ্রভাগশানী ভূপতি জনক বড়ই মন:ক্ষু ছিলেন এবং স্থ্রহং রাজভবনথানিও যেন ভাহাদের অধিয়ামীর ক্ষান্তঃকরণ দশনে এতদিন বিষাদের অকলারে ভূবিয়াছিল, এখন বালিকার স্ক্রক্ষ্মতূল্য সহাস্ত আনন্থানি দেখিয়া যেন ভাহারাও হাসিয়া উদ্ধিল। সেই অসংখ্য লোক্ষেণীর রাজ্পাসাদ্বেন একটা ক্লুল বালিকার সিধ্ব জ্যোতিপূর্ণ মুখ্যানির অভাবে মলিন বেশ ধারণ ক্রিয়া আগনাকে নিভাক্তই অন্তিত্বিন বলিয়া মনে,ক্রিভেছিল।

(2)

বাহাইউক অলোকিক রপসম্পন্না ত্হিতা জানকী ক্রমে ক্রমে বরংস্থা ইইয়া উঠিতেছেন দেখিরা স্নেহমর পিতা এই অতুলনীয়া ত্হিতা-রত্ন কাহার হস্তে সমর্পণ করিবেন এই চিস্তার আকুল হইয়া উঠিলেন, প্রাণাধিকা তনয়া জানকীর উপযুক্ত পাত্র কোথায় মিলিবে ? চিরদিনের জন্ত, তাঁহার অন্ধ-শোভিতা জান-কীকে যাহার করে সমর্পণ করিবেন, তাহার উপযুক্ত হইবে কি না, এই অনির্দিষ্ট আশ্বার স্নেহশীল জনক-ক্রমর বডই উচাটিত হইল।

অনেক চিন্তার পর তিনি কিছুই থির করিতে না পারিরা তংপর একটা উপার উদ্ভান্ধন করিলেন। দেবাদিদেব মহাদেব প্রদত্ত বিশাল ধফুর্মাণ থিনি ভঙ্গ করিতে পারিবেন, তাঁহার করেই জানকীকে সমর্পণ করিব। যে বীরের অমিত তেজপুঞ্জশালী কান্তিযুক্ত বিশাল বাছদর এই প্রকাণ্ড হর-ধন্নক উন্তোলন করিয়া তাহাতে গুণ দিতে সক্ষম হইবে, সেই করই তাঁহার প্রাণসমা তন্মার পানিপীড়নের উপযুক্ত; এই হরধন্নকির করিলিল গাত্রা প্রক্রি উপার মনে করিয়া দেশ বিদেশে তাহা প্রচার করিলেন।

(0)

বড় বড় রাজবৃদ্ধ নিজ নিজ শৌর্যা বীর্যা সম্বন্ধে কিছুমাত চিস্তা না করিরাই পরম রূপবতী গুণশীলা ভার্য্যা লাভাশার উৎসাহিত হইরা মিথিলা নগরে আগমন করিলেন কিছ সেই বৃহলারতন বছতে গুণ বোজনা করা গ্রের কবা, কেহ কেহ তাহার আঞ্চতি দর্শ-নেই হতবৃদ্ধি হইরা তাঁহাদের উচ্চাকাজ্জা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য, হইলেন এবং কেহ কেহ বা ভ্রমী ঘানকীর ক্ষ্ণানন করনা

করিয়া তাঁহাকে বাম দিকে শোভিত করিবার
জন্ম উত্তেজিত চিত্তে প্রাণগণে বল সংগ্রহ
করিয়া ধমু উত্তোলনে প্রয়াসী হইলেন। কিন্তু
তাঁহাদের সেই অসীম সাহস ফলবান না হইরা
চতুঃপার্মস্থ দর্শক মণ্ডলীর মধ্যে কেবল মাত্র
হাস্থাবেগ সঞ্চার করিয়া তাহাদের অধিনায়ক
গণকে অবমানিত এবং স্থণাম্পদ করিয়া
তুলিল।

মোহময় আশার ছলনায় মুগ্ধ হইয়া এমন

ছঃসাহসিক কাথ্যে প্রবৃত্ত হইয়া কেবল অনর্থক লোকের নিকট হাস্তভাজন ইইতে
আসিয়াছিলাম মনে করিয়া ভূপালগণ নিজেদের ধিকার প্রশান করিতে করিতে কুর্বচিত্তে অবনত মস্তকে স্ব স্থ রাজ্যে প্রস্থান
করিলেন। এইরপে কত শত সম্রাটগণ
জানকী লাভে বঞ্চিত হওয়াতে ব্যর্থ মনোরথ

ইইয়া নিজ নিজ ভাগ্যকে নিন্দা করিতে লাগি
লেন।

এ দিকে ইক্ষাকু কুল জাত রাজা দশরথের জোষ্ঠপুত্র রামচক্র বিখামিত্র মুনিদারা তারকা-রাক্ষদীর বধার্থে তাঁহার অ্বুভ্রু নক্ষণ সহ মিথিলা নগরীর নিকটবর্ত্ত কাননে আনীত হওয়ায় তাঁহারা এই অন্তত ব্যাপারের কথা শ্রবণ করিলেন। তদ্দর্শনে তাঁহাদের অভি-भव को इंश्व कियान, मूनिवत्र ७ छ विष्रत অমুরোধ করাতে তাঁহাদের বাসনা পূর্ণ হইতে চলিল। তাঁহারা অবিলয়ে মিথিলা নগতে আগমন করিয়া জনকত্হিতার ব্যাপার জনিত এই বিরাট আরোঞ্চন দর্শন করিরা বিশ্বরাবিষ্ট হইলেন, মহাপরাক্রাস্ত चरुन वीधानानी महीनानगनरक स्महे खुद्रहर ধন্থ উত্তোলনে অসমর্থ দেখিয়া দশর্থাত্মজ গ্রীরামচন্দ্র নিজ বাচবল পরীক্ষা করিবার জন্ম कोजूरगी रहेबा जांभन अजीई वाक कदि-





পেন; মনোরম কান্তিবিশিষ্ট অত্যর বর্ষ একটা বুবকের এই অত্যাশ্চর্য্য সাহসিকতা मर्नात नकाल अवाक् इटेलन, (कह वा यूनक-টীর এই অদম্য উৎসাহ কেবল অপরিণামদশী উশৃত্বল প্রকৃতির দান্তিকতা পরিপূর্ণ আন্দা-লন বলিয়া মনে করিয়া ভাঁহাকে বিজ্ঞপ করিতে লাগিলেন। এবং কেহ বা রামচক্রের মোহন মুরতি সক্শনে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার সেই স্থকোমল কর এই গুরুভারযুক্ত ধরু **धात्रत्न क्रिष्ठे इहेर्द्र गर्न क**तित्र। वाश्विकारिख এই নবাপত মধুর দর্শন যুবকটাকে তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতে नाशित्नन। किन्दु त्रामहस्र कान कथाश कर्मभाज ना कतिया निक अधीष्ठे मांधरन गन्न-ৰান হইলেন। ভূপতি জনকও রামচক্রের মনোমুগ্ধকর সৌম্য মৃত্তি দর্শনে বিশ্বিত হইয়া ইহাকেই ছহিতা জানকীর উপষ্ক পতি वित्रा मतानीक कतिरलन, किन्न ठाशत কঠোর প্রতিজ্ঞা কি এই মনোহর বপাবিশিষ্ট অল্ল বয়স্ত ধুবকটী সাধন করিতে সক্ষ হইয়া তাঁহার মনোভিলাষ পূর্ণ করিতে পারিবে ? নিজ প্রতিজ্ঞা স্বরণে কুর হইরা তিনি এ বিষয়ে নিরাশ হইতেছিলেন,ইতিমধ্যে রামচন্দ্র হেলার ধহুক উত্তোলন পূর্বক দর্শকমওলীর আগ্রহোৎসুক দৃষ্টি আকর্ষণে অনায়াসে ভাহা দ্বিধণ্ডিত করিয়া বিজ্ঞপকারীগণের হৃদয় আলোডিত করিয়া মহর্ষি জনকের মনোবাঞ্চা शृर्व कवित्वत । छाहात এই आकर्गा वीतव-দর্শন করিয়া অনস্ত সমুদ্রের স্তায় অগণন লোক সমূহ জয়ধ্বনিতে আকাশ নিনাদিত করিয়া মিথিলানগরী যেন সঙ্গীব করিয়া তুলিল।

মিথিলাধিপতি মহা হর্ষোৎফুনচিত্তে হহিতা-রত্বকে অতুল গুণধর রামচক্রের করে সমর্পণ করিতে উন্নত হইলেন ী কিন্তু পিতৃভক্ত

পুত্র পিতার অমুপস্থিতিতে উদাহক্রিয়া সম্পন্ন করিতে অনিচ্চুক হইয়া তাহাতে আপস্তি করিলেন, ভূপাল ছরিতগমনে সমর্থ দূতগণকে আহ্বান করিয়া এই পরিণয়জনিত গুভ সম্বাদ অবোধ্যাপতি দশরথের নিকট প্রেরণ করিলেন। এদিকে পুত্রবংসল পিতা পুত্রের অমঙ্গল আশ কায় আকুল হইয়া বছকটে কালাভিপাভ করিতেছিলেন, তাঁহার সর্বাদাই আশকা হইতেছিল, কখন যেন পুত্রম্বরে অমঙ্গল বার্ত্তা তাঁহার শ্রুতিপথে প্রবিষ্ট হইরা, পুর শোকোত্তপ্ত মুনিবরের অভিশাপের সফলতা লাভ করিবে। কিন্তু বিধির আশ্চর্য্য বিধানে রাজা দশরণ এই আতক্ষের পরিবর্ত্তে অভা-বনীয় আনন্দলাভ করিলেন। মিথিলানগরীতে তাঁহার চারি পুত্রেরই পরিণয় ব্যাপার সম্পন্ন হইবে, জনক রাজার প্রেরিত দৃতমুখে এই গুড় বার্ত্তা প্রবণ করিয়া তিনি আনন্দদাগরে নিসগ্ৰইলেন, এই মঙ্গল বাৰ্তা তিনি রাজ্য মধ্যে প্রচার করিয়া মিথিলানগরীতে যাতার আয়োজন করিতে লাগিলেন, মহা সমারোহে অভ হুই পুত্র সমভিব্যাহারে তিনি মিথি-লাভিমুথে গমন করিয়া অনতিকাল মধ্যেই তথার উপস্থিত হুইলেন।

আজ বিপুল ঐশব্যশালী মহা পরাক্রাস্ত ভূপতি জনকের একমাত্র ছহিতা জানকীর বিবাহ। চতুদ্দিক আলোকমালায় স্থসজ্জিত, রাস্তার উভর পার্শে কনলী বৃক্ষসমূহ প্রোথিত করিয়া তৎসারিধ্যে আদ্রপল্লবে স্থলোভিত স্বৰ্ণ কলগী স্থ্যজ্জিত করা হইয়াছে; লাল বর্ণ পতাকাগুলি মৃত্ব মন্দ্রমীরণে দোলায়নান হওয়াতে বোধ হইতেছে যেন তাহারা আনন্দে নাচিয়া নাচিয়া জানকীর শুভ পরিণয়োৎসব নিকৃট বাক্ত করিভেছে। অনসাধারণের বৃহৎ রাজ্য মিথিলা নগরীক্র আরাল বৃদ্ধ সক-



শেই আৰু আনন্দে মাডোয়ারা, তাহারা যেন শোকতাপ পরিপূর্ণ সংসারের কেহ নহে, অপরিদীম আন্ন লইয়াই যেন স্থপ-ক্রীড়া কবিবার জন্ম এই মর্ত্তা জগতে তাহারা চলিয়া षानिशाहि। इ:ध, कष्टे, (भाक, डाभ, (यन আনল হিলোলে পরিপুরিত এই ভত্ত হাদয়-জালিতে প্রবেশ করিয়া কালিমা সঞ্চার করিতে পারে নাই। কেবল চারিদিকে উৎসবজনিত আনন্দকোলাহল ভিন্ন আর কিছুই শ্রুতি গোচর হইতেছে না। বিবাহ সভা স্থসজ্জিত হইলে শুভ লগ্নামুসারে হেমবর্ণা জানকী তথায় व्यानीका इहेरनन । कानकीत व्यवत्र मावगा-চ্চটার সভাস্থল বেন উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিল। রামচক্র ভাঁহার আয়াদলভা প্রতিমা জানকীর দিকে সভৃষ্ণ নম্বনে দৃষ্টিপাত করিয়া তাঁহার अञ्चनोत्र क्रथ माधुती पर्गतन मुक्ष इटेलन। সেই বীর হৃদয়ে একটা স্থকোমলাঙ্গী বালিকার করম্পর্শে মহা বিপ্লব উপস্থিত হইল, প্রতি শিরার শিরার ধননীতে ধননীতে যেন অতি বেগে বৈছাতিক প্রবাহ সঞ্চারিত হইয়া তাঁহার হান্যকে স্পন্তি করিতে লাগিল. তিনি অনিমিষ নয়নে অতৃপ্ত হৃদরে জানকীর রূপস্থা পান করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্রের নব কিশলরবং ভামবর্ণ স্থাঠিত তমু कि मत्नातम मृथा! ठाँशांत त्मरे कमलात शांव আঁথিবিশিষ্ট মুগঠিত মুধধানি কর্ণযুগলে শোভিত মূল্যবান কুণ্ডলম্বরে বেষ্টিত হওরাতে আরও অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছে। নবজ্বগধর সদৃশ রামচক্রের মোহন মূরতির বামদেশে ধথন বিছালতিকার স্থার শুত্রকান্তিবিশিষ্টা জানকী डेंगविही इहेरनम, जयन पर्नकमलनीत मधा नस्त्रहे এই ভাব উপश्चित रहेन, रान सुनीन

মেষ মধ্যে চপলা হাসিতেছে, তাঁহার এই চারু দর্শনে মোহিত হইয়া, সকলে আনন্দ-ধ্বনিতে আকাশ পূর্ণ করিলেন।

মহাসমারোহের সহিত শ্রীরামচক্র জান-কীর পাণিগ্রহণ করিলেন। এক দিবসে ও এক লগেই তাঁহার তিন ভ্রাতা ছানকীর অন্ম তিন্টা ভগিনীর সহিত বিবাহসুতে আবদ্ধ হইলেন। রাজা দশরথ, পুত্রদিগের বিবাগান্তে স্ববান্তো প্রস্থান করিতে উল্পোগী इडेलन ।

বহু চিন্তা একং বহু আয়াসের পর ভূপতি-জনক প্রাণসমা ছহিতা জানকীকে স্থযোগ্য পাত্রে অর্পিত ▼রিয়া, অতুল আনন্দলাভ कतिया तम विवाद निन्ठिख इटेशाहित्नन. তাঁহার প্রাণপণ স্লেহ্যত পালিতা তনয়াকে এত দিন পর তাঁছার ক্রোড হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া স্বামীগছে পাঠাইতে হইবে क्तिशा वज्र बाकून इट्टान, এक नित्क সুযোগ্য পাত্তে জানকাকে অর্পণ করিয়া বেমন হর্ষলাভ করিতেছিলেন, অন্ত দিকে ক্যাবিরহজনিত অস্ত্কট भरनामत्था উपिछ इहेबा छाहात्क आकृत করিতে লাগিল। রাজ্যি জনক এই ছই সমস্থার পড়িয়া যেন ক্লণেকের জন্ম আত্ম-शांता इहेरनन, किंद्ध यांजाविक ঘারা তাহা সম্বরণ করিয়া ছহিতাকে শিরশ্চুমনপূর্বক আণীর্বাদ করতঃ আমাতৃ-करत नमर्भन এवः छाशामिशक अध्यक्षण অভিষিক্ত করিয়া, খীয় অভুচরবর্গ বারা नानाविश योजूक त्रह कञ्चादक चामीशृदह প্রেরণ করিলেন।

শ্ৰীনিক্ৰপৰা দেবী।







निनी

একবিংশ পরিচেছদ। মাতৃ-বিয়োগ।

আক তিন দিন হইতে জননীর বড় জর, জরের সক্ষে সক্ষে জজানাবদা, তাই হ্রজা আজ বড় চি স্থাকুন। রাজি ৩টা বাজিয়া গিয়াছে, হ্রজা স্পলহীন-নেজে জননীর ব্যাধিপীড়িত মুথ পানে চাহিরা বসিয়া আছে। অনেক-ক্ষন পরে জননী ক্ষীণ কঠে জন চাহিলেন, হ্রজা মাতার মুখে জন দিয়া বলিল, "মা! জেগেছ ? ওয়ুধ ধাবার সময় হয়েছে ধাও।" মাতা সে কথার কোন উত্তর না দিয়া আপন মনে বলিলেন,—"কৈ ? নরেশ! এসেছ ? প্রকাশ কোথার ? সে কি এত ছাই হয়েছে!"

সুরজা চমকিরা উঠিল, পীড়ার আরম্ভ হইতে সে মাতার মুথে এ পর্যান্ত এরূপ অসম্বন্ধ বাক্য শুনে নাই, এক্ষণে তাহার বড় ভর হইল বলিল, "মা! কি বল? আমি মামাবাব্কে টেলিগ্রাফ করেছি, তিনি ২য়তো আলকেই এনে পৌছিবেন।"

মাতা তেমনই প্রলাপ ভাবে বলিলেন,
"বাপ্রে বাপ্! এমন নিষ্ঠুর! আজ যোল
বছর, আমি আর কতদিন মেয়ে রাথ্বো ?
তোরা কেউ যা তাকে ডেকে আন্ আমি
মেয়ে পাঠাব।"

স্থরজার প্রাণে বড় আবাত লাগিল,
বুঝিল জননী প্রলাণ বকিতেছেন, তাঁথার
চরমকাল সমীপবর্তী। স্থরজা চকু মুছিরা
নিশি হইতে একমাত্রা ঔবধ ঢালিয়া লইরা
মাতার মুখে দিতে গেল, তিনি অজ্ঞাতেই
হস্ত নাড়িরা তাহা ফেলিরা দিলেন, স্থরজা
র্যাকুল ভাবে জিঞ্জাসা ক্রিল, "ও কি মা!

ঔষধ ফেলে দিলে • " অস্বাভাবিক হাসি হাসিয়া বলিলেন, "ছাই ! ছাই ! বড় আশার ছাই! কোথায় যাব ?" স্থরজা বস্তাঞ্ল নেত্র মার্জনান্তর উঠিল, যে ছই জন পতি-বেশিনী স্ত্রীলোক রাত্রি জাগরণ করিবার নিমিত্ত আসিরা স্থরজার ইচ্ছামুসারেই নিদ্রিত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের ডাকিয়া মাতার অবস্থা জ্ঞাপন করিল, তাঁহারাও ভীত হইলেন এবং ভূতাকে ডাকিয়া কবিরাক মহাশয়কে ডাকিতে পাঠাইলেন। নিকটেই কবিরাজ মহাশারের বাড়ী, তাঁহার আসিডে অধিক বিলম্ হইল না, কবিরাজ রোগিনীর নিকট বসিয়া কিয়ৎক্ষণ তাঁহার অবস্থা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, শেষে দীর্ঘনিশাদ পরিত্যাগ পূর্মক উঠিয়া বাহিরে গেলেন, স্থরজা বৃঝিল, জননীর আর বিলয় নাই তথাপি আশা ও নৈরাশ্রপূর্ণজ্বয়ে চিকিৎসকের মন্তব্য প্রবণ করিবার নিমিত্ত উংক্টিড হটয়া রহিল, চিকিৎদক যাহা বলিলেন, তাহা গুনিয়া তাহার বক্ষ:মূল বিদীর্ণ হইতে লাগিল. পাগলিনীর আয় জননীর চরণ্ড্র মন্তকে লইয়া "না! মা!" রবে ডাকিতে ডাকিতে মৃতিহত হইয়া পড়িল।

যথাসময়ে মাতার সংকার করিয়া মাতার
চিতাভন্ম কাহুবীনীরে ভাসাইয়া পূলিবীর এক
মাত্র অবলম্বন বিসর্জন দিয়া স্থরটা গৃহে
প্রত্যাগমন করিল, দেখিল শৃষ্ণ গৃহে তাহার
মাতৃল নরেশচক্র অধােম্থে উপবিপ্ত হইরা
নীরবে অঞ্চবারি বর্বণ করিভেছেন।
মাতৃলকে দেখিরা স্থরজার বরণা বেন বিশ্বপ
বেগে উপলিয়া উঠিল, নরেশবাব্ও একে
ভগ্নী বিরোগে নিভাত বাঞ্জিত হইরাছেন,





তাহার উপর স্থরজার এই পাগলিনী ভাঁহার স্বেহপ্রবণ বেশ দেখিয়া ৰেম ভাদিরা পড়িতে লাগিল। অনেককণ উভরে হুম্বাবেগে ক্রন্সন করিতে লাগিলেন। সমবেত প্রতিবেশীবর্গের সাম্বনাবাক্যে এবং দরামর প্রমেখরের অসীম কৌশলে ধীরে ধীরেশোকবেগ লাখ্য হইলে প্রতিবেশীগণ चरनक (ठड़े। ९ यरक्रत शत नरत्रभवावूरक किकिए আহার করাইলেন স্থরজা আর সে দিন জল श्रह्ण कतिल नां। आहातामित्र भत नरत्मवाव् विनात. "हम युत्र, आत्र এथारम थाकिवात्र প্রয়োজন নাই কালকেই আমরা কলিকাতা ষাই।" সুরক্ষা বৃঝিল আর তাহার স্থবর্ণপুরে थाका श्रदेत ना, ज्थांनि माजात आकांनित शृंदर्स जानास्तरत ना गाँरेवात रेव्हा माजूनरक জানাইল। মাতার পারলোকিক কার্যা শেষ হইলে সুরজা ভাগার ক্তু সংসার গুছাইতে আরম্ভ করিশেন, এবং সমস্ত বন্দোবস্ত করি-ৰার জ্বন্য তাহার অভিভাবক ও আত্মীয় भूरसीक नुक कमिनात महाभवरक छाकिया পাঠাইলেন, তিনি আসিলে সুরজা সাষ্টাঙ্গে श्रंगांत्रशृक्षक ना अरमाद्व विनातन, "एव ! আপনাকে ডাকিরাছি, আপনার करबक्ति आर्थना चारक ।" व्यक्तिमात्र महानत ক্ষেহমাধা খারে বলিলেন, "কি বলিতে চাও বল , ভোমাকে ভো আর নরেশবাবু এখানে वांकिएड मिरवन ना, जा जानि ?"

সুরজা চকু মুছিয়া বলিল, "হাঁ তা জানি --- জন্মেরমত স্থবর্ণপুর ছাড়িয়া যাইতে ছইবে তা কানি।"

ৰ। "কেন মা! ৰন্মেরমত বাবে কেন ? তোমার বাড়ী যর সকলি থাকিবে, বধন ইচ্ছা হইবে তথনি এস, তুমি স্থবৰ্ণ-शूरतत अमनी हेरेवा कि मखानरनत कथा **जू**रन रात्त ?" এই 'क्रननी' कथात्र श्रुतकात्र श्रमस्य अननीत भाक उथनित्रा काँ पिएक काँ पिएक विषय, "मा--- मा आह मा আর যেন এখানে আসিতে হয় না, এখানে আমার সকলি রহিল, আমি আর থাকিব না।"

জ। "ছি: মা, কেঁদনা, তোমার ক্রায় ধৈৰ্ঘাশীলা বুদ্ধিমতী মেয়ে কি কথায় কথায় কাঁদে ? তোমার মাতা পবিত্র ভাবে জীবন কাটাইয়া স্বৰ্গপ্ৰাপ্ত হইয়াছেন, সেজ্জ কান্না কেন ? সকলেই তো তথার যাইবে, এখন তোমার নিজ জীবনের দায়িত্বপূর্ণ কাৰ্য্যগুলি ভুমি ধীরভাবে সম্পন্ন কর, আবার এমন দিন আসিবে যে দিন ভোমার এই পুণামর জীবনও ভগবচ্চরণে লয় প্রাপ্ত হইবে, তুমি ভ অনেক শান্ত গ্রন্থ পাঠ কর, বল দেখি কোন্ শাল্তে শোকে অধীর হইরা ক ঠবো অবহেলা করিতে উপদেশ দিরাছে ? —এখন বল আমাকে ডাকিরাছ কেন ?"

হুরজা চকু মুছিয়া চিত্তকে একটু প্রশমিত করিয়া ধীরে ধীরে বলিল, "আমার মনে একটা ইচ্ছা আছে এবং একটি গুরুতর দায়িত্তারও আমার প্রতি ক্রন্ত আছে, আপনার সাহাযা ব্যতীত সে ইচ্ছা পূর্ণ হইবার উপার নাই।"

জ। "আমি কি সাহায্য করিব মা ?" ন্থ। "আপনি জানেন, করেক ব্ৎসর পূর্বে আমি আমার একটি আস্বীরা প্রদত্ত উইলে প্রায় পঁচিশ হাজার টাকা প্রাপ্ত হই, এ পর্যান্ত তাহা হইতে এক কপদকও ব্যব করি নাই, আরও বোধ হর, এড দিনে তাহার কিছু বৃদ্ধি হইরাছে, সে টাকাতে আমার কোনও প্রয়োজন নাই, তাই ইচ্ছা বে সেই অর্থ ধারা ভাঁহাদেরই স্বভিচিত্রসরূপ একটা দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা হউক,—আর

তাহারই পাশে আমাদের জমাজমি বিক্রম্ব করিয়া, বে অর্থ পাওয়া যাইবে, তদ্বারা এই অভাগিনীর মাতার একটি কুলে সমাধি-মন্দির—" সুরজার ছই চকু জলে পূর্ণ হইল। জমিদার মহাশয় বলিলেন, "খুব সাধুইছ্ছা করিয়াছ, এ ইছ্ছা তোমার ভগবান অবশুই পূর্ণ করিবেন, ইহাতে আমার সাহায্যের আবশুকতা কি মা ? তবে যথন সকল বিষরেই মা এই বৃড়ো ছেলের মত জিজ্ঞাসা কর তথন একটা কথা এই স্থলে বলা প্ররোজন মনে করিতেছি।"

সু। "অমুমতি করন।"

জ। "দেবমন্দিরের পরিবর্কে একটা অনাথ আশ্রম করিলে হয় না ? দেবমন্দিরের তো অভাব নাই, অনাথ হঃশীদের প্রতি দল্ম করিবার লোকই প্রান্ত দেখা বায় না।"

স্থ। "(কৃতজ্ঞতাসহকারে) খুব ভাল বৃক্তি দিয়াছেন; কিন্তু ঐ সামান্ত অর্থে কি তাহা হইবে ?"

ভ। "সে আমি হিসাব করিয়া দেখিব,
—নিশ্চর হইবে, 'সাধু যাহার সংকর ঈশর
ভাহার সহার' এই কথাটি সর্বাদা শ্বরণ
রাধিও, ভোমার শ্বেহের বালিকাবিভালয়ের
কি বন্দোবস্ত করিবে মনে করিয়াছ ?"

স্থ। "আপনানের আশীর্কাদে এবং পরমেখরের রুপার আমার সকল সাধই পূর্ণ হইরাছে, আমি আর কি করিব? বালিকাবিদ্যালর বান্তবিকই আমার বড় রেহের সামগ্রী; কিন্তু নিতান্ত নিরুপার হইরাই তাহার সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিতে হইতেছে, আপনি অন্তগ্রহপূর্কক উহার দারিদ্ধ গ্রহণ করিবে উহা জীবিত থাকিবে, নতুবা নহে।"

জ.। "আমি উহার দারিছ গ্রহণ— সর্থাং সর্থাদির সাবগুরু হইলে সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি; কিন্তু উহার উন্নতির জন্ম প্রাণপণে যত্ন ও পরিশ্রম কে করিবে ?" স্থা (বিনম্নররে) "আমি আর কি করিয়াছি, জানিই বা কি ? আপনার রূপা-দৃষ্টি থাকিলেই, বালিকা বিশ্বালরের সর্বালীন উন্নতি হইবে।"

জ। "আচ্ছামা! তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই হটবে, কিন্তু দেখিও ঘেন এই স্থবর্ণপূরের দরিদ্রদের এবং এ বুড়ো ছেনেটিকে ভূবে যাইও না।"

জমিদার মহাশয় উঠিলেন, স্থরজা আবার ভক্তিভরে তাঁহার চরণে প্রণত হইল। ইহার কিছু দিন পরে স্থরকা কাঁদিতে কাঁদিতে স্থৰণপুর হইতে বিদায় গ্রহণ করিল! জমিদার মহাশয় হিসাব করিয়া रमिथलन, खत्रकात होका खर्म जामरन आव পঞ্চাশ হাজার দাঁড়াইয়াছে; স্থতরাং টাকার कूनाहेरत ना विनद्या खुतका रव खद्र कदिवाहिन তাহা আর রহিল না, জমিদার মহাশর সুরজার অমুরোধে সমস্ত কার্য্যের তত্ত্বাবধায়ক হইয়া দারিত্যাবাদের কার্য্য আরম্ভ করিলেন। গৃহাদি নিশ্বিত হইলে স্বৰুৱে ইচ্ছাত্সাৱেই আশ্রমের বারে প্রস্তুম্বর স্বর্গ স্করে লিখিত হইল "মুগীয়া ভ্ৰতারিণী দাসী ও ভদায় পুত্র স্বর্ণগত প্রকাশচক্র ঘোষের স্থৃতি-विद्व खक्रण এই माजिल्यावाम खा**णिल इहेन।"** তাহার পর স্থরজার শৈত্রিক বিষয় ৰাহা हिन, उৎসমুদার विक्रत कतिया साठे 8000 হাজার টাকা হইল, ওদারা স্থরজাদের বসত वाजित्र छेशदा এकछि উक्त हुड़ाविशिष्ठे मिनात নিৰ্বিত হইল, ভক্ৰধ্যে র্বভপাত্তে ছুর্বার মাতার চিতাভন্ম ও তাঁহার একথানা চিত্র विक्छ रहेन। त्नरे मिल्रदात्र नाम "ब्रुरानिनी (ववीत्र नवाधिमन्दित," त्रांश क्रेक।





দ্বাবিংশ পরিচেছদ। প্রতিজ্ঞাতক।

আমাদের কুদ্র আথ্যায়িকা প্রায় শেষ হইল, আর গুই চারিটি কথা বলিয়াই আমরা পাঠিকা মহাশয়ার নিকট বিদায় লইব।

ভবেশ কানীতে আসিয়া কার্য্যভার গ্রহণ করিলে আরও এক বংসর গত হইয়া গিয়াছে, নলিনী ভবেশকে বিবাহ দিবার নিমিত্ত অনেক যত্ন করিয়াছেন, ভবেশের সেই একই উত্তর "না"।

আজ জগদীশ বাবুর বাড়ীতে বড়ই অননোৎসৰ, রাত্তি প্রভাত না হইতেই নহৰৎথানার নানা রাগরাগিণীতে স্থমধুর বাল্প বালিতে আরম্ভ হইয়াছে। অসংখ্য গাড়ী বোডার জগদীশচন্ত্রের সিংহদ্বার পরিপূর্ব। কত লোক যাতায়াত করিতেছে ভাহার গণনা করা হু:সাধা। ৰাটীতে কিদের উৎসব ? বেলা দশটা না বাল্লিভেই বিবাহের সাজ্সজ্জায় হইয়া নানা চিত্ৰ বিচিত্ৰে স্থােভিত. চৌপুড়িতে বর বাহির হইল, তাহার অগ্রে পশ্চাতে ইংরাজী বাজনা ও সেই অসংখ্য গাড়ী খোড়া বন্ন যাত্রী দারোয়ান ভূত্য रेजामित्र भून इरेबा (हेमना जिमूर्थ इति। বলিতে হইবে কি আজ বিনয়কুমারের বিবাহ। विवार रहेरव कनिकालाम। अगमीनवावुन প্রকাও পুরীতে কেবলমাত্র করেকজন দাস দাসী লইয়া মহিলাগণ রহিলেন, তহাতীত मकरमहे बरतन महिल हिमानन।

বৰাসমধ্য বর বিবাহসভার উপস্থিত উপস্থিত হইলেন, পুরাসনাগণ "ব্রীআচার" প্রভৃতি সম্পন্ন কেরিনে পানী সভাস্থ ইইন। ঠিক এই সময়ে এই বিবাহ বাটীর অস্ত একটী श्वात कि इश्लिक्षित, जाहाहै आमामिशक দেখিতে হইবে। চলুন পাঠিকা! আমাদের বিবাহ দেখা স্থগিত থাকুক। সকলে বিবাহ সভার চলিয়া গিয়াছেন, ভবেশও বাইবার জ্ঞ উঠিতেছিলেন,জগদীশবাবু সেই সময় তাঁহাকে অপেকা করিডে বলিলেন, ভবেশ দাঁড়াইলেন জগদীশবাবু ভবেশের নিকটে আসিয়া তাহার হস্তধারণ পূর্বক গন্তীর স্বরে বলিলেন, "ভবেশ, তুমি আমাকে তোমার পিতার স্থায় ভক্তি ও সন্মান কর, তাহা আমি জানি, আজ আমার একটি অমুরোধ তোমাকে রকা! कत्रित्व इद्देश ।" ভবেশ ব্দগদীশবাবুর কথায় আশ্চৰ্যায়িত হইলেন; কারণ তিনি কখনও জগদীশবাবুর নিকট এরপ ব্যবহার পান নাই। ভবেশ নতমুখে বলিলেন, আপ-নার আজা সাধ্যানুসারে কখনই লঙ্ঘন করি নাই, এখনও করিব না, আপনি অমুমতি कक्रन कि कब्रिटा श्रेटर ?"

জগদীশবাবু পূর্ববং গন্তীরন্থরে বলিলেন, "অন্থ বাবু নরেশচন্দ্র বস্থ মহাশয়ের কোনও বিধবা আত্মীয়ার কন্থা শ্রীমতী বিনোদিনীর সহিত তোমার বিবাহ হইবে, নরেশবাবু পাত্রী লইয়া সন্ত্রীক এথানে উপস্থিত আছেন শুধু তোমার মতদাপেক।"

কি ভরানক অনুরোধ! ভবেশ ব্রপ্পেও জানিতেন না, অত বড় বিজ্ঞ বিহান তাহার পূজনীয় মনিব তাহাকে আজ এই অবিজ্ঞের ভায় অনুরোধ করিবেন, ভবেশ কম্পিত কলে-বরে বসিয়া পড়িলেন, কিছুক্লণ তাহার কথা বলিবার সমর্থ রহিল না। জগদীশবাবু পূল-রাম বলিলেন, "এখন বিবেচনা করিবার সমন্থ নাই, ভূমি হয় তো ভাবিভেছ তোমাকে এ প্রকার অন্ধুরেষি করা আমার জনধিকার





চঠি। ইইল, আমার ও তোমাকে এরপ অভার অনুব্রোধ করিতে ইজা ছিল না, কিন্তু ভোমাকে বিবাহ দিবার জন্ত আমার জীর প্রাণ পর্যন্ত পণ, তাঁহার অনুরোধে বাধা হইরাই আমি নরেশবাবুকে চিঠি লিখিয়া সমস্ত ঠিক করিয়াছি, আমার দৃঢ় বিখাস তুমি আমার অবাধ্য হবে না, উঠ সমর বয়ে বাছেছ।"

ভবেশ ললাটের স্বেদ গোচন করিলেন এবং ধীরে ধীরে বলিলেন, "আপনার অনুমতি শিরোধার্যা, কিন্তু আমাকে এরপ বিপদে কেলিরা আপনাদের কি লাভ, তাহা বৃন্ধিলাম না।" জগদীশবার্ ঈবদ্ধান্তে বলিলেন, "কি লাভ তাহা আমি জানি না, যিনি বিবাহ দিতে ব্যস্ত, তিনিই জানেন;—আমিও বলি, চিরদিন বিবাহ না করিয়াই বা থাকিবে কেন ৮ চল, আর অপেকা করিও না।"

ভবেশ আর কোনও কথা বলিলেন না।
নীরবে জগদীশবাব্র অফুগমন করিলেন, মনে
মনে ভাবিতে লাগিলেন, "বিবাহই যদি হইল,
বেশ অস্তা হইলেই হইত। আবার বেই

নরেশ বহুর বিধবা আগ্রীরার কন্তা। তবে কি এ অন্ত নরেশ বহু ? ্রীলোকের অসাধা কাজ নাই। আগ্রি বিবাহ করি বা না কার, তাহাতে জগদীশ বাবুর স্ত্রীর ক্ষতি বৃদ্ধি কি ? এ বোধ হয় নরেশ গাবুর স্ত্রীর চক্রান্ত!"

ভবেশ এই সকল চিন্তা করিতে করিতে বাইতেছিলেন, ইতিমধ্যে একটা ভদ্রলোক আসিয়া জগদীশবাবৃকে সম্বোধন পূর্ব্ধক বলিলেন, "কৈ মহাশর! আপনার আসিতে এত বিলম্ব যে? পুরোহিতেরা বলিতেছেন লগ্ন উপস্থিত।" ভবেশের টিস্তাম্ব্র ছিন্ন হইল, এ স্বর কাহার ? এ যে তাঁহারই পূর্ব্ধ প্রতিপালক নরেশচন্দ্র বস্থ—ভবেশের আর কিছু বু রিতে বাকী রহিল না। নীরবে বিবাহ সভার উপস্থিত হইলে, যিনি যাহা আদেশ করিলেন, ক্রীড়াঙ্গনিত পুত্তলিকার ভার বিনা প্রতিবাদে তাহাই সম্পান করিলেন, ছই ঘণ্টা সমন্বের মধ্যে, তাঁহার জীবনে অভাৰনীর ঘটনা সংঘটিত হইয়া গেল। ভবেশের হির প্রতিক্রা ভঙ্গ হইল।

🖺 क्मूलन्यू (पनी ।

त्रक्षटन त्रभगी

আমাদের ভারতীয়া মহিলাগণ চিরদিনই
রন্ধনে প্রতিষ্ঠালাভ করিরা আসিতেছেন।
কিন্তু বড়ই হঃখ ও পরিতাপের বিষয় বে
আমাদিগের বর্ত্তমান কালের শিক্ষিতা ও
অর্দ্ধশিক্ষিতা মহিলাগণকে উক্ত বিষয়ে বড়ই
উদাসীন দেখিতে পাওয়া যায়। কি ধনী
কি নির্ধন প্রায় অধিকাংশ মহিলাবর্গই
রন্ধনকে একটি অতীব নিক্ট ও কটকর
কার্য্যের মধ্যে পরিক্ষণিত করিয়া ক্রমেই

তাহা হইতে সম্পূর্ণ অবসর গ্রহণ করিতেছেন।
যদিও বছ দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত লোকের
অধিকাংশ রমণীবর্গকেই অবতারুসারে নিতাস্ত
বাধ্য হইয়াই উক্ত কার্য্য আপনাদিগকেই
সম্পর করিতে হয় কিন্ত তাহাতে তাঁহারা
অত্যস্ত হংথ ও বিরক্তি প্রকাশ করিয়া
থাকেন। প্রকৃতপক্ষে রয়নকে অধিকাংশ
শ্রমবিষ্থ বিলাস পরায়ণ নব্য সম্প্রদায়গণই
অতীব ভীতি ও অবক্ষার চক্ষে পরিদর্শন

পলীগ্রাম করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ অপেকা সহর্বাসিনী বিলাস প্রিয়া অলস धनां इमगीगरंगत मर्धारे এरे जगमृगक वह অনিষ্টকর প্রথা এত অধিক পরিমাণে বিস্তৃত হইয়া পরিতেছে যে, তাহা দর্শনে হঃখাভিভূত ও বিশ্বিত হইতে হয়। যে খাছা দ্রব্যের উপর শারীরিক স্বাস্থ্য মানসিক উন্নতি এমন कि जामानिरात जीवन जवि मन्पूर्व निर्कत कतिरङ्ख, रय तक्षन आभारतत अनरवत ্ আনন্দায়ক রুদনার তৃপ্তিকর তাহা কথনই সামাক্ত ও নিক্লপ্তের মধ্যে পরিগণিত হইতে একটু বিশেষরূপে চিস্তা করিয়া मिथित वतः हेशहे अजीवमान हहेत्व त्य चार्यामिश्वत कीवन बाजा निर्द्धारहत क्रम প্রতিদিন আমরা যতগুলি অতি প্রয়োজনীয় সাংসারিক কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকি তাহার মধ্যে রন্ধনই একটি অতীব প্রীতিকর ও मर्सारकंडे कार्य।

আমাদিগের পুণাবতী পৌরাণিক মহিলাগণ নিরক্ষরা ও নিতাস্ত অশিক্ষিতা হইলেও
তাঁহাদিগের হৃদয়াভাস্তরে এরূপ অনেক
বহুমূল্য সগদুপ রাশির একাধারে সমাবেশ
দেখা যাইত যে বর্তমান কালের মার্ক্জিতাবৃদ্ধিমতী অশিক্ষিতাদিগের মধ্যেও সেই
সমুদ্ধ হুর্লভ সদ্গুণ রাশির সর্ব্জির সম্পূর্ণ
অভাব লক্ষিত হয়। প্রাচীনাদিগের দয়া,
দাক্ষিণা, সাহস, উৎসাহ, শ্রমশীলতা, পতিভক্তি, অতিথিপরারণতা, ত্যাগন্থীকার,
কইসহিষ্কৃতা ও নিংমার্থ পরোপকারীতা
অগতে অভুলনীয়। হায়! বে দেশের মহিলাগণ একদিন আপনি অনাহারী থাকিয়া
আপন মুখের গ্রাসে কুখার্জ শ্রাস্ত অতিথির

পরিচর্যা করিয়া কত সম্ভোব ও তৃপ্তিলাভ

করিতেন এবং * সহাস্ত বদনে পতির জ্বলম্ভ চিতায় আত্ম সমর্পণ করিয়া দূর্লভ সতীত্ব ও ত্যাগ স্বীকারের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়া-ছেন। যে দেশের মহিলাগণ একদিন প্রতি-বেশিনী, এমন কি নিতাস্ত নিঃসম্পর্কীয়া-দিগের বৃহৎ বৃহৎ ক্রিয়া কর্মে, একা অক্লাস্ত পরিশ্রমে ও অতৃণ উৎসাহে শত শত লোকের রন্ধন ও পরিবেশনে, মুহুর্তের নিমিত্তও क्रांखि वा विवक्ति अकान करवन नाहे: ववः সমধিক আনন্দ ও প্রীতি প্রকাশ করিয়া তাঁহারা অভুত কার্য্য কুশলতা ও নি:স্বার্থ পরার্থপরতার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া জগতে ধন্ত হইয়া গিয়াছেন। আর আজ কিনা সেই দেশেই প্রস্তিবেশী ত দুরের কথা, স্ব স্থ পতি পুত্রের নিক্তিও সামান্ত একটু পরিশ্রম করিয়া রন্ধন ক্রিতে হইলে আর তাঁহাদিগের হ:থের ও ক্লোভের দীমা পরিদীমা থাকে না। ইহাই কি আমাদিগের সমাজের শলনা কুলের অধ:পতনের চরম সীমা নহে ?

পাঠিকা ভগিনীগণ একবার মনে ভাবিরা দেখুন দেখি যে, আমাদের পতি পুত্র ভ্রাতা পিতা প্রভৃতি আমাদিগের ভরণ পোষণ এবং স্থ বর্জন জন্ত প্রতিদিবস মাধার ঘাম পারে ফেলিয়া কত খাটিতেছেন। আর আমরা তাঁহাদিগের স্থথ সস্তোবের নিমিত্ত সামাঞ্চ একটু ক্লেশ খীকার করিতেও প্রস্তুত নহি। যে শিক্ষার বলে মহুয়ের হৃদর উন্নত, বুজি মার্জ্জিত, জ্ঞানের বিকাশ ও কর্ত্তব্য সম্পাদনে দৃঢ়তা জন্মে; প্রকৃত পক্ষে মহুয়া দেবত্ব লাভ করে, কে বলিবে যে আমাদের সমাজের রমনীগণ সেই শিক্ষায় শিক্ষিতা হইতেছেন প্রতাপি প্রকৃতই তাঁহারা সেই শিক্ষা প্রাপ্ত

हेश अधिकाः भ ऋत्मकात्मत्हत्र विवत्र । आः मः

হইতেন তবে আর আজ বঙ্গের প্রতি গৃহে
গৃহে এরপ কৃশিক্ষার ভীষণ তরঙ্গ উথিত
হইরা হতভাগ্য বঙ্গননাজকে এরপ আলোডিত ও নিম্পেনিত করিতে কথনই সক্ষম
হইত না। তাহা হইলে আজ আমরা
বঙ্গের প্রতি গৃহে গৃহে স্থমাতা ও স্থগৃহিণী
দেখিয়া নয়ন চরিতার্থ ও জাবন সার্থক
করিতে পারিতাম। হার! আমাদিগের
সে শিক্ষা যে এখনও স্থদ্রাৎ স্থদ্রে।

অবশু বাঁহাদিগের পাচক পাচিকা রাখি-বার ক্ষমতা আছে তাঁহারা প্রতিদিন না রাধিতে পারেন। তাই বলিয়া কি তাঁহা-দিগের একবারে রন্ধনে অবসর লওয়া উচিত ? যদি আমাদের পতি পুত্র পিতা প্রভৃতি कथन ७ जामारन त ररखन तकन थारेरज रेष्हा প্রকাশ করেন তবে কি আমরা তাহা দিব না ৷ আমাদিগের রন্ধনে দক্ষতা পাকিলে আমাদের ছারায় থেরূপ নানামত সুস্বাচ্ আহাণ্য প্রস্তুত হওলা সম্ভব ; সামাভ্য বেঙন ভোগী নিতান্ত নি:সম্পর্কীয় পাচক পাচিকা ঘারার কথমই তজ্ঞপ হওর। সম্ভব পর নহে। वञ्च ३: এथन आगां निरंगत वक्तरवः त्र विषय ইহাই, যে পাচক সত্তেও প্রত্যেক গৃহিণী জননী এবং তনয়া গণেরই র নে অবজ্ঞা श्रकान ना कतिया यथा नाथा (हष्ट्री यक्र अ উৎসাহের সহিত বিবিধ রদনার তৃপ্তিকর সুস্বাতু আহার্য্য এন্তত করিয়া আত্মীয় স্বজন-বর্গকে যথাবিধি যত্নের সহিত আহার করান সর্বতোভাবে বিধেয়। স্থতরাং উক্তবিষয়ে বাহারা মালক্ত ও উদাসীত প্রকাশ করিয়া थारकन 'डांशामत कि कर्खवाकारक करी र्व ना ?

সম্প্রতি সভ্য প্রধানু ইউরোপের কোন কোন দেশের মহিলাবর্গের মধ্যেও রহন বিদ্যা শিক্ষার রীতি প্রচলিত হইতেছে।

এমন কি ইহাও স্থির হইয়াছে যে, বিনি

রগ্ধন বিভার সাটিফিকেট প্রাপ্ত না হইবেন

তিনি বিবাহে আবিকারিণী হইতে পারিবেন

না। আমাদিগের যে বিভা লইয়া বিদেশীরগণ
গৌরব করিতে প্রয়াদ পাইতেছেন, আর

আমরা কিনা আলভ্যের দাদ হইয়া অয়ান

বদনে তাহাকেই পরিত্যাগ করিয়া, নিরপেক
ভাবে কালগপন করিতেছি।

এখন ইহাই আমাদিগের শেষ ৰক্তব্য যে ধনবানই হউক কি নির্ধনই হউক প্রত্যেক বঙ্গরমণীগণেরই রন্ধনে পারদশীতা বিশেষ-বণে প্রয়োজন আছে। প্রত্যেকেরই সম্যক গত্ন ও উংসাহের সহিত পরিবেশন প্রভৃতি শিক্ষা করা এবং তাহাতে পারদর্শিনী হওয়া একান্ত কর্ত্তব্য। এবং বিশ্বা শিক্ষা, গুহকর্ম, শিৱকর্ম প্রভৃতি অন্যান্ত শিক্ষার সহিত বাল্য-কাল হই:তই স্ব স্থ ভনৱাগণকে রন্ধনে সম্ধিক উৎসাহিত করা এবং উত্তমরূপে উক্ত বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া অত্যাবশ্রক। আবার অনেক জননীগণ তনয়াদিগকে বাল্যকালে গৃহকর্ম র্য়ন পরিবেশন প্রভৃতি কার্য্যে নিঞ্ নিপ্ত থাকিয়া শিকা দিতে নিভান্ত অন-ভিলাসিনী। বলিতে কি এসমুদ্র ভাঁহাদিগের নিতাত ভ্ৰম; কারণ বহু সদাশর মহাপ্রাণ वाळिंगग, वांनाकांनरे পেকৃত সময় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। বাতবিকই গমুরোর বাল্যশিকা ধেরপ কাথ্যকরী হইয়া গাকে অপর কোন সময়ের শিক্ষাই ডক্রপ কাব্যকারী হইতে পারে ন!। ভাহার কারণ वारना मन रयक्रभ रकामन भारक श्रृष्ठिनंकि उ ভজ্রপ প্রবল থাকে ; সেই জন্মই মানুধের ভংকালের শিকার নিকট অপর সকল সমরের শিক্ষার্ট পরাজর স্বীকার করে।





আশা করি আমাদিগের বৃদ্ধিমতী মন- উক্ত বিষয়ে সাধামতে বছবতী ও অভ্যন্তা বিনী পাঠিকা ভগ্নিগণ সকলেই রন্ধনের হইতে কেহই কখনও পশ্চাৎপদ হইবেন না। প্রয়োজনীয়তা স্থান্তম করিতে এবং

আমাদের জাতীয় জীবনে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব।

পাশ্চাত্য প্রথামুযায়ী স্ত্রী শিক্ষার বিস্তার এদেশে কদাচ বাঞ্চনীয় নহে। প্রচলিত শিক্ষা প্রণালীর দ্বারা মহিলা সমান্তের উপকার না इहेबा, वतः मनिक व्यवकातहे मःमाधिक হইতেছে। স্ত্রী ও পুরুষের কর্মক্ষেত্র এক নহে। ৩৪ কতর দায়িত্ব ভার ক্ষত্রে লইয়া আমাদের জন্ম। দেই গুরুভার যাহাতে নির্বিমে বহন করিয়া নারীজনোর সার্থকতা সম্পাদন করিতে পারি, এরপ শিক্ষা আমা-দের আবশ্রক। আপনার ভোগ স্পৃহাকে দমন পূর্বক পরের সুথ স্বচ্ছলতার জন্ত জীবন উৎসর্গ করাই নারীজীবনের অভতম প্রধান কর্ত্তব্যের মধ্যে পরিগণিত। যে শিকা षामारमत इसीन इमग्ररक जामुन कर्छात কর্ত্তব্য সাধনের উপযোগী করে, যে শিক্ষা দারা আমাদের স্বার্থপরতারূপ প্রগাঢ কুল্মটিকাচ্ছন্ন জ্নুমাকাশে পরার্থপরতার উচ্ছন কিরণ বিকীর্ণ হয়, তাহাই প্রকৃত শিকা। পরিতাপের বিষয়, বর্ত্তমান সময়ে স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে যেরূপ অপ-প্রণালী অবলম্বিত হইতেছে তাহা আমাদের পক্ষেতত স্থফলদায়ক বলিয়া বোধ হয় না। পাশ্চাত্য শিকা-নীতির প্রভাবে, আমরা স্থল কলেজে যাইয়া বেম সাজিয়া, ক্রমশঃ অপুরিমিত বিশাসিতার দাসী হইয়া পড়িতেছি। এখন আমরা

জাতির প্রধান ধর্ম আত্মনিগ্রহের পরিবর্ত্তে ভোগলালসা পরিতৃপ্তির জন্ম লালায়িত। সীতা, সাবিত্তার দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া. ইহাপেকা শিকার অপকর্মতা আর কি হইতে পারে ? কোন পাঠিকা ভগিনী ইহাতে যেন यामारक जी-निकार विरवाधी बनिया मत्म না করেন। প্রকৃত পক্ষে যে শিক্ষাদ্বারা আমাদের মানসিক ও আধাাত্মিক উন্নতি मःमार्वित, स्तम्ब उन्नठ, उतात्र এवः कान পরিমার্জিত হয়, যে শিক্ষার ফলে আমরা আত্মত্রথবাদনাকে সংযত করিয়া, মৈত্রেমী শান্তিলা অরন্ধতি, সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতি আদর্শ নাত্রীকুলশিরোমণি আব্য মহিলা রত্নদের পবিত্র চরণরেণু মন্তকে ধারণ পুর্বাক মহান্ কর্ত্তবা পথে অগ্রনর হইতে পারি. সেই শিক্ষরেই আমরা একান্ত পক্ষপ ্রী। অর্যকরী বিভার আমাদের কোন প্ররোজন নাই।

যে সকল ভগিনী পাশ্চাত্য সুশৈক্ষা পাইরা, স্বীর মাতৃত ভুলিয়া, পুরুষের অধিকার লাভের নিমিত্ত আগ্রহারিতা, আমরা কোনক্রমেই তাঁহাদের বুদ্ধিমন্তার প্রশংসা করিতে পারি না। ভগবৎ নিদিষ্ট অসীম কর্মক্ষেত্রের প্রতি উপেকা প্রদর্শনপূর্বক পরাধিকার লাভে আগ্রহাতিশয়, কম মুষ্টতার পরিচায়ক নহে।



লালসায় বাতম্পৃহাই অবলাকুলের প্রধান ধর্ম। আপনার ভোগভৃষ্ণা-নিরোধ পূর্বক ৰঙর, শঙ্গা, পতি, পুত্র, দেবর প্রভৃতি আগ্রীয় স্বন্ধ পরিচ্গা ও তাঁহাদের স্থ সম্প্রনার क ग्रहे व्यामादम् त स्टि। भूत त्यत বিশ্ববিষ্যালয়ের প্রতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীণ रहेवा, व्यथागामत कन्न नानाविध वावनाव व्यवनथन नांत्रीकीवरनत नका नरह। 😎 क বহুমূল্য স্থশুন্ত পরিচ্ছদে অক্লের শোভাবর্দ্ধন করিয়া, আরাম কুর্সিতে উপবেশন পূর্মক নাটক নভেলাদি পাঠ করিলে আমাদের চলিবে না; নারীজন্মের আরও অনেক আবশুকতা আছে। আদর্শ গৃহিণীর भननां कतित्व इहेरन, आमानिशतक সাহিত্য, ইভিহাস, গণিত ও বিজ্ঞান শালে কিছু কিছু অভিজ্ঞতা লাভের সহিত গৃহস্থালীর কার্য্যে দক্ষতা, আত্মনিগ্রহ, ওদার্য্য, ইব্রির সংযম প্রভৃতি আরও কতকগুলি সদ্গুণাবলীর অধিকারিণী হইতে হইবে।

আত্রকাল অনেক পিতামাতাই স্বীয় স্বীয় হহিতাকে কুলে পাঠাইয়াই, তাহার শিক্ষা সম্বন্ধে আপন কর্ত্তব্য শেষ হইল, এরপ মনে করিয়া থাকেন। কন্তাও শৈশবাবধি মেমের পোষাকে বিভূষিতা হইয়া, স্কুলে গমন করিতে করিতে এবং সমপাঠিনী বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী বালিকাগণের বেশভূষা আচার ব্যবহার দর্শনে তদম্করণে অভ্যন্ত হইরা পড়ে। পরস্ক পিতা माठात अमाञ्च अयुक अत्मक ऋताहे वानिका-গণের গৃহস্থানী কার্যো তাদৃশ অভিজ্ঞতা লাভের তাদৃশ স্থবিধা ঘটে না। কাজে কামনা কর, ডাহা হইলে প্রাচ্য লগতের রমণী कार्क्षहे अरे नकन मःनद्भानिका --विनान

পুর্কেই বলিরাছি, আত্মসংব্ম ও সুধ সংসারে সুধ শান্তির পরিবর্তে অশান্তিরই হতপাত করিরা থাকেন। ইহাদের পাশ্চাত্য সভ্যতামুকরণের ফল অসীম ভোগলালসার চরিতার্থতা সাধনের নিমিত্ত বিবিধ বিশাস-সামগ্রী সংগ্রহ করিতে করিতে দরিজ স্বামী বেচারীকেও নিতাস্থ আলাতন সঞ্করিতে হয়। ইত্যাকার পাশ্যাত্য শিক্ষাতিমানিনী মহিলাগণের বিবেষপূর্ণ কটাক বহ্নিতে বিদগ্ধা হইয়া পরিবারত অভাতা বাক্তিগণও ক্রমশঃ পৃথক হইয়া পড়েন। সংগার মরীচিকার স্থমিক উৎস স্বরূপিনী রমণীসমাজ বিকৃত-শিক্ষার ফলে এইরপে বিষবৃক্ষে পরিণত হওয়ার, ইংলও গুভৃতি পাশ্চাতা প্রদেশের স্থায় বঙ্গ হইতে ক্রমশঃ বছপরিবাদ প্রথার ম্বোচ্ছেদ হইতেছে। ভগিনিগণ! স্থানিকা লাভে কোণার আমরা পরিবারের আনন্দ-मात्रिमी इहेशा नात्रीकीवतनत्र अधान मका, সর্ব্বোচ্চ আকাক্রা—খন্তর, খন্ত্র, প্ত, পুত্র, দেবর প্রভৃতি প্রিজনবর্গের পরিচ্য্যা ছারা নারীজীবনের সাথকতা এবং জগত সমক্ষে चानर्भ পরিবারের ছবি প্রদর্শন করিব, না স্বার্থপরতার মোহঘোরে অভিভূত হইয়া व्यनीक आञ्चन्द्रशास्त्रस्य कीवन शामन भूक्तक সংসারে অশান্তির বীজ বপন করিতেছি। তাই বলি ভগিনিগণ! পাশ্চাতা সভাতার বাঞ্চিক চাকচিকা দর্শনে বিমোহিত হইয়া বিলাসিতার অনল কুণ্ডে আত্মসমর্পন করিও না। উহাতে আপাত: মধ্র রদাবাদ অহুত্ত হইতে পারে সভ্য, কিন্তু তাহার ভাবী ফল वर्ष विवयम् । यनि वियम माखि-स्था भारतम् প্রবাসী হও, বদি ঐহিক পারলোকিক সুধ কুল-শিরোমণি আর্ব্য মহিলাগণের উজ্জল পরাষণা বালিকা বিবাহিত জীব**ে বামীর আদর্শ সমূধে ভাগন পূর্কক তীহা**দের পদায়



অনুসরণ কর। নতুবা যে শিকা স্ত্রীবোকের আমাদের মঙ্গবের সম্ভাবনা কোথার ? প্রক্লত কর্ত্তব্যপণ প্রদর্শনের পরিবর্ত্তে আমা-দিগকে পুক্ষ করিয়া ভোলে,

শ্ৰীম্বাদিনী দেহানবীশ।

ংলতের রাজলক্ষী ও ভারতদান্সাজ্ঞী

বে সতী সাধনী পতিব্ৰতা অশেষ গুণ সম্পন্না রুষণী ইংলডের রাজলক্ষ্মীও ভারতদামাজী क्र:भ अगडविशां च इहेबार्डिन, তাঁহারই পৃত্যরিত্তের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠিকা দিগকে উপহার দিতেছি।

আদর্শমাতা পরলোকগতা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার শ্বেহ-ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়া কেবল আমাদিগের বর্তমান সমাট ও তদীর ভ্রাতা ভগিনীগণই যে শৈশবে স্থালিকা-লাভ করিরাছিলেন, তাহা নহে, কিন্তু প্রাত:শ্বরণীরা শুগীরা মহারাজ্ঞীর (का है। পুরবধ্ রাজক্তা আলেকজেনারও ভাবী-জীবন পূজনীয়া খশ্রচাকুরাণীর কর্ত্তব্যপরায়ণ सौत्रात्र चापर्ल गठिउ रहेशाहिन।

রাণী আলেকজেলা দিনেমারাধিপতির জোষ্ঠা কলা। ১লা ডিসেম্বর ১৮৪৪ সালে কোপেনহেগেন রাজধানীতে জন্মগ্রহণ করেন। জন্মাৰ্থি ভিনি অসামাতা হুন্দরী বলিয়া বিধ্যাতা। একণে তাঁহার বয়স ৬০ বংসর; কিছ যৌবনসীমা অতিক্রম করেন নাই। धमन कि डाँशांक अपनिष्क हित्रविनमानिनी विनन्ना मरन करत्रन। এकना मन्त्री इडेरत्राथ-থণ্ডের রূপদীগণের রূপ সমালোচনার আমা-দিগের বর্তমান সাম্রাজ্ঞী প্রধানারপবতীদের मस्या ध्वर्धा बनिवा शतिश्विष्ठा हहेवाहित्वन । विशः तोक्रार्थः महातांनी आत्नकरक्त्रा नाती-সমাজে বেমন গর্মভোঁঠা, ঈশর ভক্তি ও প্রেমে, আন্তরিক পবিত্র স্বর্গীয় শোভায় তাঁহার হৃদয তেমনি আলোকিত। ৮ মহারাণী ভিক্টোরিয়া লক্ষ্যারাপিণী পুত্রবধ্কে পাইয়া যে অপার স্থাপ प्रथी इरेबाहित्नन रेशांट विन्तृभाज मत्नर নাই। বুবরাজ এড ব্যাডের সহিত সমু-স্রাধিপতির জ্যেষ্ঠা কলা আলেকজেন্তার পরিণয় সম্বন্ধে এক অপূর্ব আখ্যায়িকা শ্রুত হওয়া यात्र । ১৮%১ श्रेष्टीत्म यथन युवर्तात्मत्र वदः जन्म ১৯ বংদর মাজ, দে দমরে তিনি তাঁহার কোন বরস্যের নিকট রাজকুমারীর একথানি চিত্র দেখিতে পান, এবং সেই চিত্র ভাঁহার প্রাণকে এ দুর আকর্ষণ করিয়াছিল যে চিত্ৰান্ধিত রাজকুমারীকে कतिवात अन्त वााकून इहेश छेत्रितन। অবশেষে অনতিবিলয়ে শরৎকালে জর্মনির অন্তর্গত স্পীরার নগরের ধর্মালয়ে প্রণয়ী বুগলের সাক্ষাং হইল। সন্ধ্ৰ মাত উভয়েই পরস্পারের গুতি আরুষ্ট চইলেন এবং অবশেষে আত্মসমর্পণ করিলেন।

১৮৬০ খুষ্টাব্দে পালি রামেণ্ট মহাসভাতে মহারাণী ভিক্টোরিয়া বিবাহে সম্মতিও দান করিলেন। রাজভাগুার হইতে যুবরাজের क्रमा ७००,००० এवः ১৫०,००० मूखा ताक-वश्त वार्विक वारमत सना निकातिक हहेन। এতথ্যতীত কৰ্ণভয়ালের ভূসম্পত্তি হইতে ব্বরাজের জন্ত ১০০৫০০ মুক্রা বার্বিক আর शूर्ववरहे प्रहिन।



ভেনমার্ক হইতে রাজকরা আলেক-ক্লেক্সাকে ইংলণ্ডে সানিবার আয়োজন করা हरेग। ममूज्ञीत हरेट रेशन श्रीय दिन १८वत ষ্টেৰন পান্ত রাজপথ পুষ্পের ছারা আক্রানিত হইল। ষাঠজন সঙ্গিনী বেষ্টিতা হইয়া রাজ-কলা অণ্বপোত হইতে অবতরণ করিলেন। युवताब ভावीপङ्गोत अञःथनार्थ शृर्त्तहे रमशारन উপস্থিত ছিলেন এবং আলেকজেল্রাকে দর্শন-মাত্র অগ্রবর্হইয়া সপ্রেম অভার্থনা করিলেন। শত সহস্র দর্শকরুন্দ এই দুগু দেখিয়া আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। রাজকুনারী প্রেমের উচ্ছাদে वङ्जावनञ्चलता यूवतारकत श्रुथात्रव পূর্মক পুশাচ্চাদিত রাজপথের উপর দিয়া রেল ওয়ে ষ্টেশনে আগমন করিলেন। লওনেও তাঁহার অভার্থনার জন্ম বিপুল আয়োজন रहेबाहिन। नधनवानी अनामधनी ठांराक (मिथिया यात भव नाहे अपी हहेबाहिन। এहे আনন্দোচ্ছাদের বিবরণ তংকালীন কবিকুল-শিরোমণি রাজকবি টেনিপন কবিত্বপূর্ণ ভাষায় বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। অতি সমারোহের সহিত ইংল্ডের ভাবী উত্তরাধিকারীর শুভ পরিণর কাথ্য সম্পন্ন হইল। বিবাহের ष्य छ। इतकाल भटत्र है तास वधु श्रीय मन् छटन त्रवाता পতিগৃহের সকলের হৃদরের প্রভাভক্তি আক-র্ষণ করিলেন। যদিও তাঁহাকে রাজকুলোচিত বাহিক আড়ম্বরে অনেক সময় ব্যাপৃত থাকিতে হইত, তথাপি ইহার ভিতরেও তিনি গৃহধন্মপালনে সর্বাদাই যত্নীলা ছিলেন। সাত্তিংহাম রাজ্ঞাসাদ তাঁহাদের বাস-ভবনরূপে নির্দারিত হইয়াছিল। রাজবধ্ তাঁহার প্রাসাদের চতু:পার্ম্য কুটারবাসী প্রজামওলীর স্থু ছ:থে এমনিভাবে তাহাদের সহিত মিশিতেন যে সকলেই তাঁহাকে আপনার জন বলিরী মনে করিত।

বিবাহের করেক বংসর পরেই তাঁহাদের শিশুদিগের আনন্দ কোলাছলে পূর্ণ হইল। তাঁহার জোষ্ঠ পুত্র আলবার্ট ভিক্টর ৮ই জাতুরারী ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে এবং বিতীর রাজপুত্র সমাট সপ্তম এড ওয়ার্ডের ভাবী উত্তরাধিকারী যুবরাজ জর্জ ইয়র্কের ডিউক ०ता कून ১৮৬৫ औष्टीस्य क्याश्वर्गक्तान, তংপর ৩টা রাজক্সা রাজকুমারী দুইসা मछ, এবং कनिष्ठा ভিক্টোরিয়ার জন্ম হয়। সর্বশেষে একটা পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়া কয়েক দিন পরেই মৃত্যুগ্রাদে পতিত হয়। রাণী আলেকজেন্তা যে এই একমাত্র সম্ভান-শোক সহ করিয়াছিলেন তাহা নহে। ইহার বছবংসর পরে জ্যেষ্ঠ পুত্র যুবরাজ আলবার্ট ভিক্টরকে অকালে হারাইয়া তাঁহাকে সম্ভান শোকের দারুণ আঘাত সম্থ করিতে रहेबाहिन।

আদর্শ রাজমাতা ভিক্টোরিয়ার স্থায় রাজবধ্ আলেকজেন্দ্রা সম্ভানদিগের ভাবী জীবন গঠনের জন্ম বিশেষরূপে যত্ন করিয়াছেন। রাজমাতার প্রধান কর্ত্তরা ভাবী বংশধর-দিগকে সংশিক্ষা দান-সম্বন্ধে রাণী কথনও উদাসীন হইতেন না, তাহাদিগকে শৈশবাবধি স্বীয় তরাবধানে শিক্ষাদানের স্ববেশাবও করিয়াছিলেন। মাতা সম্ভানদিগের সহিত্ত ক্রীড়াকৌ ভুক করিতেন, এবং পাঠে উৎসাহ বন্ধনের নিমিত্ত ও সংবিষয় নানা ভাবে শিক্ষা দিবার জন্ম সর্বাদ্য অ করিতেন। এবিষধ সম্ভানবংসলা দেখিয়া অনেকে তাঁহার প্রতি দোষারোপ করিতেন, কিন্তু সেইশীলা জননী সম্ভানের প্রতি কর্ত্তরাপালনে কিছুতেই বিমুধ হইতেন না।

রাণী আলেকজেক্তা,আদর্শ রমণী বলিয়া এমনই স্থিপরচিতা হ**ইরাস্থিলেন** যে ইংলা



রোপীয়া মহিলাগণ ইহার অমুকরণ করিতে গিরা এমনি অস্ত্র হট্যা যাইতেন যে এ সৰদ্ধে একটা কৌতুকপূর্ণ ব্যাপার সংঘটিত रहेब्राहिल। এकमा तानी आत्नकरक्ष्य বাতৰ াৰিতে আক্ৰান্তা হইয়া বহুক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন। তক্ষ্ত কিছুকাল উপযুক্ত-রূপে হাঁটিতে পারিতেন না, এবং একটু শোড়াইরা গোড়াইরা হাঁটিতে হইত। ইংরাজ রম্বণীগণ এতই অন্তকরণ প্রিন্ন তাহারা মনে

করিল রাজবধ্ যথন এইরপে হাঁটেন তথন তাহাদিগেরও মেইভাবে চলা উচিত। অম্নি তাহারাও তদমুকরণে হাঁটিতে আরম্ভ করিল: এইরূপ অমুকরণম্পৃহা কিছুকাল প্রচলিত ছিল। সৌভাগ্যক্রমে রাজবধু আরোগ্য লাভ করিয়া পুনর্বার উপযুক্ত রূপে হাঁটিতে भातित्वम ।

ক্রমশঃ

इक्षन।

পোল আলু সিদ্ধ করিয়া খোদা ছাড়াইয়া त्व ठ को देश माथिश एक मिश ताथ। পরে মাংস বাটিয়া তাহা বেশ করিয়া ধুইয়া পরিষার যায়গায় রাথ। কড়াতে ঘি চড়া-ইয়া তাহার গেঁজলা মরিলে তেজপাতা ও नक नक (भैदाक कूटी माउ, (भैदाब्द तः वानात्मत्र मड श्रेरन माश्त वाठाट श्नून, शत्न, नका, जाना, जिज्ञामतिह, পৌরাজ, রমুন বাটা, মদলা এবং দই লবণ দিয়া মাখিয়া ঐ কডাতে मित्रा नाजित्रा ঢाका मांड, এবং বারম্বার ঢাকা ভূলিয়া দেখিবে যেন পুড়িয়া না যায়। বেশ ভালাৰকম হইলে তখন একটু সামাগ্ৰ জল निश्रा वाजिशा तिश्रा वाजा मांश्रा निक रहेन किना; श्रनतात्र ঢाका नित्व, जन मतितन

মাংসের চপ্।—প্রথমে কত্কগুলি নাড়িরা ভালা ভালা হইলে তথন নামাইরা ছোট এলাচের গুঁড়া দিয়া ঢাকিয়া রাখিবে। পরে ঐ গোল আলুতে একটু ময়দা কিয়া বেদন ও লবণ মিশাইয়া পুনরায় মাথিয়া লেচি কাটিরা উহার মধ্যে ঐ মাংস্বাটার পুর ভরিয়া বেশ করিয়া মুথ জাঁটিয়া দিবে যেন পুলিয়া না যায়। একটা পৃথক যায়গায় কাঁচা হাঁদের ডিম ভাঙ্গিয়া লবণ দিয়া ফেনাইয়া লও। কড়াতে বি চড়াইরা তাহার গেঁজেলা मतिरल के इंप्टात फिरम हल प्रवाहेश चिरत ভাল। বেণী আঁচ দিলে খারাপ হইয়া যাইবে। এ সকল খাত গ্রম গ ম খাইতে रम, ठाउन रहेमा शिल जान नारन ना।

একমলে কামিনী গুপ্তা।



কবিতা।

(कॅम ना।

কেঁদ না মানব ত্থ শোকাধার श्यारक् अवनी वरण, শানব জীবন বিধাতার শাপ (বলিয়া) ভেদোনা নয়ন জলে। 5থ শোক যত হয় মানবের स्रग्रांन উপদেষ্ঠা, ভাদের নিকট শিক্ষা করি মোরা অসীম ধৈর্যের বার্ডা। স্তব্য সাশীষ মানব জীবন ইহা গো জানিও সার, সন্তাপে আকীৰ্ণ এ ধরণী হয় আত্মার পরীক্ষাগার। এ পরীক্ষাগারে না হলে উত্তীৰ্ণ ना करत गिम खोन १ তিক বারিধারা হেগাকার এই আকঠ ভরিয়া পান। হয়ো নাকো প্রাস্ত পূণতা সম্পূর্ণ मानवञ्च आमारमञ्ज, হই নাকো যোগ্য দীড়াইতে মোরা याजीभार व्यनस्त्रत ।

বড় ভালবাসি।

শ্ৰীলক্ষাবতী বস্তু।

ৰড় ভাৰবাসি আমি ভাইকোটা তোৱে। শরদ জোছনা রাশি, ভোর মূপে উঠে ভাসি, উল্লাস হরবামোদে মলিনীতা হরে। আর আর প্রাকৃ পূজা স্বার মোর ধবে।
তুই পারিজাত ফুল,
ভগিনী গৌরব মূল,
আনন্দ উৎসব মেলা লভি তোর বরে।

ভিন্দু নারী পুজে তোরে যুগ যুগাস্তরে।
তুই রে সাধের বানা,
মগল বাজাও আসি,
আবার নুতন করে স্কল্যানী স্বরে।

8

ভগিনী পরাণ সিক্ত করুণার নীরে।
জনমেই পরিচিত,
সৌহত্যে পরিপূরিত,
জীবনে প্রথম স্নেহ ভাতৃমুখ হেরে।

æ

একট জননী গর্জে সোদরা সোদরে। একই বতনে প্রাণ, এক স্নেহে বন্ধনান, এক স্থা এক শাস্তি দোহার ভিতরে!

4

শৈশবে সহার সঙ্গী ভাতা ভগিনীরে স্থান ছবে সমভাবে, নিন্দা বা গ্যাতি গৌরবে, অটুট শ্লেহের ডোর জীবনের ভরে।

ভাই ভাই ঠাই ঠাই প্রবাদেতে ঘোৰে। ভগিনীর চিরাশ্রর, লাতার মৃকু মানয়, দারিদ্র্য বা ধনমর সংসাক্ষের ক্লোবে।



>8

জগত যেদিন ঠেলে পায় রমণীরে। বিষম বৈধব্য দশা, গ্রাসে স্বর্গ স্থথ আশা ভূবে বায় গ্রুবতারা বিবোর ভিমিরে।

3

পিতৃহীনা স্থা কৰে ভাষে পাবাবারে।
সক্র শোকের সিন্ধু,
শুকার শোণিত বিন্দু,
সমার ক্রন্দনে শুধু স্দি ভগ্গ করে।

١.

কে দেয় আশ্রয় ঠাই মমতার ভরে ?

থশন বসন দিয়ে,

সাম্বনা হৃদে ঢালিলে,

সংসার সংগ্রামে রক্ষা করে চির্তরে।

>>

ভগিনী স্কল্প হেন কে আছে সংসারে ?
দিয়ে স্বার্থ বলিদান,
রাথে সতত সন্মান,
একমাত্র স্থ-ভ্রাতাই বিপদ মাঝারে।

> 2

হউক না চিরস্থন শব্দ অজ্ঞানিত। একবার স্বেহবোলে, ভাই বলিয়া ডাকিলে, গলে যায় পাষাণের নিরমল চিত।

20

জগত বন্ধাও নাথ নিজ হাত দিয়ে। গঠিল এ জীব হিয়ে, একই শোণিফ দিয়ে, একবৃত্তে পুশাল্ম প্রকৃতি ভরিবে। ন্ত্রী, পুল্ল, বা বে, সথা, মানব রচিত।
ভাই বোন ক্ষেহ ছবি,
স্থানর লাবণ্য সবি,
বিভূদত্ত বর দানে বিশ্ব পুল্কিত।

50

সেই স্থানিক দানে ভাগিনী ভূষিত।
গোরৰ মহার্থ মান.
ভ্রাভার স্থ কল্যাণ,
ব্যাগা আলা রোগ শোক চালে শত প্রীত।

2.9

বঙ্গনারী ভিক্তি মতি আতৃ দিতীয়ারে । শুল্ল শিশির ফোঁটা, চন্দনে কুস্থনে ঘটা, শুলিক দানে আশীষ বিতরে।

29

বর্ষে বর্ষে ভাই ফোটা উদে স্থণভরে।
দ্বি ফোটা একবিন্দু,
উপদায়ে স্নেহ দিক্ষু,
বাড়ায় উৎসব স্নেহের আথি শিথরে।

:6

এ নহে আনন্দ শুধু উৎসবের মেশা।
শিধায় পবিত্র নীতি
জ্ঞান বৃদ্ধি শুভ রীতি
দান প্রতিদানে সংসারের খেলা।

23

ভাইকোটা আশীর্নাদে ধুরে যার মলা।
দ্রে যার হিংসাছেব,
ঘূচার অশাস্তি ক্লেশ,
জাগার মানব প্রানে স্বর্গের লীশা।



9 •

ভাল ৰাসি ভাই ফোটা আমি আজীবন।
দেবতা জনক মোরে,
ভাতৃ পূজা করিবারে,
শিশু প্রাণে দিলা নত্ত্ব করিবে যতন।

२ऽ

সেই পৃত্উপ্দেশ কদরে গাঁথিরে রেথে।
পাঁণিব ভগিণী বত,
ভাতৃ হিতে চির রত,
স্বেহ প্রীতি ভালবানা সরলতা সেপে।

२२

পৌভাগ্য সম্ভ্ৰম যুতা সে ভগিগী মাঝে। ধান্দিক বে জন লাতা, শুদ্ধ নীতি পবিজ্ঞতা, লভে যেই খ্যাতি মান স্থ্যহান মাজে।

२७

ন্তার স্থকীর্ত্তি ধ্বজা গৌরব পরশে।
ভাষি কৃদি পারাবার,
স্থান্তোত অনিবার,
আন্দোনি তরঙ্গ মালা ছুটাছে হরবে।

₹8

উদ্বাটি স্নেহের উংস ভাই কোটা আসে। আজি সেই শুভদিন. আনক্ষে অবনীলীন, স্বাফ্ল এ ভাই কোটা ডাফি প্রমেশে।

२₡

নবোৎসাহে নবোন্তমে সাজি নববেশে।

এনেছি আশীষ তাই,

মাথা পাতি লছ ভাই,
বাজিছে মোহন বেণু হেমস্তের শেবে।

20

প্রকৃতি ক চির বালা ডাকি হেসে হেসে।
হরমে ফুটায় ফুল,
গদ্ধে মৃদ্ধ অলিকুল,
সমীর ছুটছে ধেয়ে স্করতির বেশে।

29

এহেন মধল দিনে নব উবাকালে।

এনেছি নৌ ভাগ্য মালা,

দীপ্ত যেন শশী আলা,
জ্যোতিকার করে তব'ফদি নভস্থলে।

२४

ভাইফোটা অনিনাণী হোক ভন্নীবরে। অজগী বিজয়ী হয়ে, জগত ব্রহ্মাণ্ড ছেয়ে, বহুক শান্তির ধারা প্রতি সুদি সরে:।

\$ 5

আর আর ভাই ফোটা আর মোর ঘরে।

ইহকালে পরকালে,

তোর ঐ পুন্য ফলে,

রিশ্ধ হক মোর প্রাণ অভি মজ্জা ভরে।

9 2

শীতল করণা শাস্তি, ঘুচারে ভুল ভ্রাস্তি। আন নিতা নব সুথ এ মক আগারে। অক্য সন্ত তুনি হও চির তরে।

শ্রীনিস্তারীণী দেবী।

আকুল উচ্ছাস। একি গুনি অকস্বাং, বিনা মেদ্ধে বন্ধাঘাত, ঢাকা মন্ত্ৰমনসিং থাৰে আগীমেক্কসনে।

শুনিয়া কাঁপিল বুক, **७८४ ७ था हेम मूथ**, কত যে গো বিভীষিকা, হেরি কণে কণে। বড়লাট মহাশর, শুনি- অতি সদাশয়, তাঁহার এমন কাজ, মনে নাহি পায় স্থান। বাঙ্গালী দরিদ্র অতি তাদের কি হবে গতি ? মনেতে কি বড়লাট ভেবেছে কথন। ঢাকা ময়মনসিং, হলে আসাম সামিল, কত যে গো হ:খ, হবে বাঙ্গালীর। नि उ ना जामारम, इःथ फिछ ना मत्राम, বাঙ্গালীর ছ:খ হেরি, বহেনা কি চোথে নীর। मीन ज्ञान म्या कत, হে বড়গাট ক্লপা কর, ঢাকা মরমনসিং আসামেতে নিও না। व्यामारम ना शिल. বাঙ্গালী সকলে, প্রাণভরে করিবে গো, তব মঙ্গল কামনা। ঢাকা ময়মনসিং, না হলে আগাম গামিল ? তব যশোগীতি গাবে, আধীবন সকলে। বল গো আখাস বাণী, জ্ডাক মোদের প্রাণী, था। ज्रात रखना एक मार्च प्रात मिला। আসামেতে নেও যদি, মোদেরে প্রাণেতে বধি, তবে ঢাকা মন্নমনসিং নেও গো, আসামে. व्यामारमञ्ज कान इ: ध ब्रद्ध ना शा मन्द्रम ॥ শ্রীমাতঙ্গিনী দত্ত মজুমদার

भिश्वमा । ছুৰুন্ত হেমস্ত হিমানী মডিড হল অন্তহিত বসস্ত এ'ল, মলয় নাক্ত মৃত্ল হিলোলে পুলকে প্রফুল জগত হ'ল। কোকিল কুজনে ভ্ৰমর গুঞ্জনে মুখরিত ধরা আনন্দময়, যে দিকে নির্থি সব হাস্তমুথী প্রাবৃটাক্তে যেন শরতোদয়। এ স্থার দিনে হর্ষিত মনে ভারতার পূজা করি গো এ'স, ভক্তি পুষ্পাঞ্চলি হরে কুতুহলী भनरकाकनरम मित शा **ध**'म। বেদ প্রসবিনা বিজ্ঞান দায়িনী তমসে নাশিনী জগংমাত: ! বীণার ঝঙ্কার স্থার শহরী ছড়ায়ে মোদের মাতাও চিত। বাণীর তন্যা ইয়ে আমরা জ্ঞানের আলোকে বঞ্চিত র'ব ? হহিতা অজ্ঞান মাতাজ্ঞানময়ী হেন অপবাদ কেমনে স'ব। তাই বলি বোন, এ'স সবে মিলি যুক্তকরে ডাকি আপনা ভূলে, ডাকিলে কাতরে দয়ান্থী নাতা সন্তানে সাদরে ল'বেন কোলে। করিয়া উজ্ঞল (মোদের) হৃদয় মন্দির জ্ঞানের প্রদীপ দিবেন জেলে, (বঙ্গে) থনা লীলাবতী জনমিবে পুন: মাধ্রের অপার করণা হ'লে। মানস উত্থান হইতে মোদের ভাবের কুস্থম চয়ন করি, (এ'স্) সাজাই মায়ের সাহিত্য ভাণ্ডার (মোরা) অন্ত:পুরবাদ্ধী যতেক নারী। প্রীস্থবাসিনী সেহানবীশ



সমালোচনা।

পারিবারিক জীবন— 🖺 যুক্তা প্রসন্ম-তারা গুপ্তা প্রণীত; মূলা ১॥০ টাকা (উৎরুপ্ত ছাপা এবং উংরুপ্ত কাগজ।) প্রাচীন আর্যাঞ্জিগণ মানবঞ্জীবনকে চারি ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। স্ক্প্রধান স্থান দিয়াছেন। পারিবারিক জীবন গ্রন্থে গৃহস্থাশ্রমের বিভিন্ন অবস্থার কর্ত্তবা সমূহ স্থলররূপে বর্ণিত হইয়াছে। স্ত্রীপুরুষ উত্তরকে লইয়া পরিবার। স্থতরাং উভয়েরই নানাবিধ কর্ত্তব্য বিধাতা কর্তৃক निर्किष्ठे तश्वारह, এবং সেই সমুদয় পালন করিবার পক্ষে উভয়েরই প্রস্তুত হওয়া একাস্ত কর্ত্তবা। গ্রন্থকর্ত্তী পারিবারিক জীবনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার বর্ণনার স্বকীয় দৃঢ়তা, উদারতা ও স্বাধীন ভাবের বিশেষ পরিচয় প্রদান করিরাছেন। শিক্ষিত বাক্তি মাত্রকেই এই অমূলা গ্রহথানি পাঠ করিতে আমরা বিশেষ ভাবে অমুরোধ করি। স্ত্রীশিক্ষা वानाविवाइ, विधवाविवाइ ও क्षीवाधीनजा সম্বন্ধে বর্ত্তমান সময়ে বিশেষ আন্দোলন হই-তেছে। গ্রন্থকর্ত্তী বে এই বাগ বিত্তার দিনে উপস্থাস গল বা ভাববিহীন রচনা निथिश मिलक्षि ना कविया, मर्कम्मदक शांति-वादिक कीवत्मत्र डेक चाममें ध्रिया म्हान्त প্রকৃত হিত্যাধন করিতে অগ্রসর হইয়াছেন, সেজ্ব তিনি আমাদিগের কুতজ্ঞতার পাতী। গ্রন্থকর্ত্তীকে আমরা স্বান্ত:করণে ধ্রুবাদ श्रमान कतिएकि धर कीवरनत डेक जामर्भ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে তিনি তাঁহার বিশুদ্ধ ও স্থল-লিত ভাষার বেরপ বর্ণনা করিয়াছেন,

তাহারই কয়েক পংক্তি আমরা নিমে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি-গ্রন্থকর্ত্তী লিখিয়াছেন:-"শিশু হইতে বুদ্দ পণ্যস্ত সকলেরই মনে গ্রুব বাকা নিহিত থাকা উচিত যে আমরা কেবল ইন্দ্রির দেবা করিতে এ সংসারে আসি নাই, এতদপেকা আমাদের আরও কিছু উচ্চ উদ্দেশ্ত ও উচ্চ কার্য্য করণীয় রহিয়াছে। সংসারে থাওয়া পরা ভিন্ন আরও অধিক কণ্ডবা কার্যা আছে। কেবল সংসারে নিরস্তর মুগ্ধ থাকিয়া সেই মহৎ লক্ষ্য ভূলিয়া যাওয়া অন্তায়। মন্তব্যের মন কেবল বিষয়স্থাধ তৃপ্ত হয় না। গার্হস্তাজীবনের সমুদয় স্থ ছঃখ ইহার উপর নির্ভর করে। জীবনের যাবতীয় কর্ত্তবা সম্পূর্ণরূপে পালন করিতে পারিলেই গার্হাজীবনের আদর্শরকাহর। এট সংসারের বিবিধ প্রকার কর্তবোর মধো যাতার আত্মা দিঙনির্গর বন্ধের কাঁটার ভার নিরন্তর ঠিক লক্ষামুখীন থাকিতে সমর্থ হয় তিনিই অবশেষে প্রম প্রিত্তা লাভ করিয়া বিমল আমন্দ অমুভব করেন এবং ইহকালে অপার শান্তি ও পর-काल आवात शूलात अधिकाती हन। এই প্রকার আদর্শ সংসারীই জীবনে সর্বসিদ্ধি-দাতা মঙ্গল বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া ধ্য হইয়া থাকেন।" পাঠিকা ভগিনীগণ গ্ৰছে লিখিত স্ত্রীলোকের কর্ত্তব্য শিক্ষা ও খাধী-নতা সম্বন্ধে প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া অনেক শিকালাভ করিতে পারেন। অস্তান্ত শিকিতা ভগিনীগণ, বিহুষী ভারতমহিলাগণ গ্রন্থকীর অনুসরণ করিরা স্ত্রীশিক্ষার ,বিক্তে আন্দো-



*

লনকারীগণের তীব্র সমালোচনার প্রতিবাদে লেখনী ধারণ করেন ও স্ত্রীশিক্ষার স্থফল প্রদর্শন করিতে যত্নতী হয়েন বর্তুমান সময় ইহা নিতাস্ত বাঞ্নীয় ও একাস্ত প্রয়োজনীয়।

খোকা।--মাতৃ জ্লয়ের শোকোচ্ছাদ পূর্ণ কবিতা পুস্তক—শ্রীযুক্তা অমুক্রাম্বন্দরী দাস প্রণীত। এই পুস্তকের কোন কোন কবিতা পাঠ করিলে অঞ সম্বরণ করিতে পারা যার না। শান্তিদাতা শান্তি দান করুন। প্রীতি ও পূজা এই স্থন্দর কবিতাগ্রন্থও ऋरमिथका ्ञीयुका अधुवाञ्चती मारतत প্রণীত। প্রীতি ও পূজার অধিক পরিচয় আমাদের দেওয়া অনাবশ্রক। রচয়িত্রী স্থনামখ্যাতা হুক্বি। বর্ত্তমান সময় অনেক রমণী সামাক্ত লেখাপড়া শিথিয়াই কবিতা লেখেন; ইহা দেই শ্রেণীভূক্ত নহে। এই পুস্তকের কবিতাগুলি বড়ই মধুর ধর্মভাব পূর্ণ। হৈমস্তিক শিশির দিঞ্চিত দেফালিকা ফুলের আর স্থকোমল ও সৌরভময়। নারী-হৃদয়ের প্রকৃত ভাব ব্যঞ্জক এই স্থন্দর গ্রন্থ वृक्षिशत्क উপहात पिवात উপयुक्त।

বাঙ্গালির যশোগান।—এ থানিও অতি কুদ্র কবিতা পুস্তক। ইহাতে বাঙ্গাণীর জীবনের চিত্র কবিতাচ্ছলে প্রকাশিত হই-রাছে। পড়িবার যোগ্য। বাক্যবাগীশ বাঙ্গালীর ইহাতে অনেক শিথিবার আছে।

সহানুভূতি।—শ্রীতারিণী চরণ দেন প্রণীত-মুল্য ॥ । সহাত্তুতির ব্যা নরনারী সুকলেই লালায়িত। ধর্মরাজ্যে, ভাবরাজ্যে দেশভক্তিতে ও জীবহিতব্রতে সহাহভূতির আবশুকতা সমধ্যে গ্রন্থকর্তা অতি স্থলররূপে আলোচনা করিয়াছেন, এবং এই জন্ম নানা দেশীয় ধর্মবীর কর্মবীর ও জ্ঞানবীর নর-নারীগণের জীবনের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াছেন। আমাদের জাতীয় উন্নতি সাধনের পক্ষে পরস্পরের সহাত্তভূতি অমোঘ দৈব ঔষধ বলিলেও অভ্যক্তি হর না। সহাত্ত্তির অভাবে আমরা মৃতপ্রায় হইয়া রহিয়াছি। গ্রন্থের ভাষা মাজ্জিত ও স্থললিত; গ্রন্থকঠা বড় স্থানমে এই উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। আনাদের পাঠিকাগণকে আমরা এই সত্পদেশপূর্ণ গ্রন্থ পাঠ করিতে অমুরোধ করিতেছি।

বিবিধ প্রসঙ্গ

শিল্পশিক্ষায় স্রকারী বৃত্তি ।—
এদেশীর বর্ত্তমান শিরগুলির যাহাতে
উরতি সাধিত হয়, এবং স্থলবিশেবে নৃতন
নৃতন শিরও উদ্ভাবিত হইতে পারে এই
উদ্দেশ্যে ভারত গবর্ণনেণ্ট আপাততঃ পরীক্ষাবরূপে কয়েকটি সরকারী বৃত্তি দেওয়ার ব্যবহা
করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। ভারতবাসীদিগের মধ্যে বিশ্লেষ বিশেষ শির্মবিবরে কুশল

সম্পন্ন এবং উন্নতিসাধনক্ষম ব্যক্তিগণ মধ্য হই তেই এই বৃত্তি পাইবার অধিকারী নির্বাচিত হইবেন। বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাত্ত গ্রেটব্রিটেন, ইউ-রোপ অথবা আমেরিকার বেখানে ইচ্ছা শিল্প-শিক্ষার জন্ম বাইবেন। তাঁহাদের ঘাতারাত ব্যন্ন বে স্কুলে থাকিয়া তাঁহারা শিল্পশিক্ষা করিবেন তথাকার বেতন এবং তদ্যতীত বাৎসরিক আরপ্ত দেড়শত পাউপ্ত করিয়া



*

তাঁহাদিগকে দেওয়া হইবে। স্থলবিশেষে এই বৃত্তির পরিমাণ বাড়াইবার সম্বদ্ধেও গবর্ণ মেন্ট বিবেচনা করিবেন।

প্রতোক বৃত্তি ছই বংসর বাবং দেওয়ারই সাধারণ বাবতা পাকিবে, ফলবিশেষে সময় বাড়ান কমানও যাইতে পারিবে।

আইন, চিকিংসা, বনবিভাগের কার্য্য, গবাদির চিকিংদাতর, কৃষি এবং ইঞ্জি-নিয়ারীং--ইহাদের মধ্যে কোনটি শিক্ষার জন্ত এই বৃত্তি দেওয়া অভিপ্রেত নর। প্রেধানতঃ বাঙ্গলার থনিজতত্ত্বিদয়ক শিল্পের উৎসাহ দানার্থেই এই বৃত্তিদানের কল্পনা। অস্তান্ত শিলের দাহায্যার্থেও এই বৃত্তি দেওয়া ষাইতে পারিবে। যে সকল শিল্পে দেশীয়গণ অর্থ ও অধাবদায় বিনিয়োগ করিয়াছেন অপবা সম্ভবত: করিতে পারেন, যাহাদের উঃতিদাধন বিষয়ে বুদ্ধিপ্রাপ্তগণ শিল্প শিক্ষাকরতঃ দেশে ফিরিয়া আদিয়া বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইবার স্থগোগ পাইবেন দেই সকল শিল্পের জক্তই বুত্তিদানের ব্যবস্থা বিশেবরূপে করা হইবে।

আইনে * ভারতবাসী বলিতে যাহাদের
বুঝার বৃত্তি কেবল তাঁহাদের মধ্যেই দেওয়া
হইবে। বৃত্তি প্রাপ্ত ছাত্তের ইংরাজী ভাষা
অথবা যে দেশে যাইয়া তিনি শিল্পবিদ্যা
শিথিবেন তথাকার ভাষা রীতিমত জানা চাই,

বৃত্তি পাইবার অধিকারী নির্ণয় হল গ্রন্থমেণ্ট বৃত্তিপ্রার্থীর সম্বন্ধে নিয়লিথিত করেকটি বিষর বিবেচনা করিবেন—৺হার বিস্থাব্রি, তিনি বে শিল্প শিথিতে বাইবেন ভিন্নির জাহার কি পরিমাণ অনুরাগ এবং এবং ঐ শিল্পর সহিত তাঁহার কিরপ সংপ্রব

আছে এবং তিনি শিল্প শিবিয়া ভারতে ফিরিয়া আসিয়া ঐ শিল্পেরই আলোচনার প্রবৃত্ত থাকিবেন কি না। বৃত্তি প্রার্থী ডিগ্রী পাইয়া থাকিলেই তাঁহাকে যোগ্য বলিয়া মনে করা হইবে না, যোগ্যতা পরীক্ষার জক্ত কোনরপ প্রতিযোগী পরীক্ষা গৃহীত হইবে না। কেবল দেখিতে হইবে, বৃত্তিপ্রার্থী যে শিল্প শিবিবার জক্ত যাইতেছেন সেই শিল্প শিল্প এদেশে যতদ্র হইতে পারে তাহা তাঁহার হইয়ছে কি না এবং শিল্প শিথিতে পারিবার মত তাঁহার যোগ্যতা প্রকাশ পাইন্রাছে কি না।

বৃত্তি প্রাণীর বয়স সম্বন্ধে কোনরূপ বাধাবাধি নাই, তবে স্থলবিশেষে গ্রন্থেন্ট উহা নিদ্ধিষ্ট করিয়াও দিতে পারিবেন। নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ে উপস্কু ব্যক্তির প্রদন্ত সাটিফিকেট বৃত্তিপ্রাণীকে দেখাইতে স্টবে—(১) চরিজ, (২) যে দেশে শিল্পশিক্ষার জন্ম যাইতেছে সেই দেশের ভাষাজ্ঞান; এবং (৩) স্বাস্থ্য ও কর্মপটুতা।

ইংলও অথবা অন্তরে বাঁহারা শিল্প
শিক্ষার জন্ত বাইবেন তাঁহাদিগকে টেট
সেক্রেটরীর তত্বাবধানাধীনে থাকিতে হইবে
ভারত গবর্ণমেণ্টের প্রদন্ত বৃত্তির সম্বন্ধে
যেরপ বিধিব্যবস্থা আছে, এই বৃত্তি সম্বন্ধেও
সেইরপ থাকিবে। বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাত্তের
চরিত্র এবং শিক্ষা বিষয়ে উন্নতি যদি সম্ভোধজনক না হয় তবে তাঁহাকে ভারতে ফিরাইরা
আনা হইবে।

শিল্পবিছা শিথিয়া ভারতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াই ছাত্রগণ নিজেদের সম্বন্ধে কোন্ বৃত্তি অবলম্বনীয় ভাহা নিজেরাই দ্বির করিয়া লইবেন। সরকারী, অণবা বেসরকারী চাকরীতে তাঁহাদিগকে প্রবৃত্ত করিবার করু

^{*} Sec 6, of the tetus, 33 vic.
Chapter 3.

কোনরূপ বাধাবাধি থাকিবে না। তবে তেমন আবগুক উপস্থিত হইলে গবর্ণমেণ্ট ভাহাদিগকে কোন শিল্পপের শিক্ষক অথব। ছানীয় শিল্পের উন্নতিদাধন বিষয়ক কোন কার্থ্যে নিযুক্ত করিবার জন্ত পাইলে আহলা-দিত হইবেন।

ধনিজ শিরের উন্নতিসাধন জ্ঞা বাহারা वृद्धि आर्थी इट्रेंबन मन्द्र अथरम डीहाताहै শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টরের নিকট আবেদন করিবেন। নিজের শিক্ষাবিষয়ে এবং শিক্ষা-দান বিষয়ে প্রার্থীর কিরূপ অভিজ্ঞতা আছে তাহা এবং তাহার ভবিষ্যং প্রয়োজন সমূহ সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ আবেদনপত্তের সহিত লিপিবন্ধ করিতে হইবে। ভারতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি কি কারতে ইচ্ছা করেন थाहा । मछव हरेल ये मत्त्र जानाहे (वन। সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিয়া স্থানীয় গ্রহণ-**भिष्ठे वाहारमञ्ज अना अश्**रताथ कतिरवन ভারত গ্রণমেণ্ট তাঁহাদেরই বৃত্তি দিবার আগামী >লা মাৰ্চ ব্যবস্থা করিবেন। পর্যাম্ভ কলিকাতা, রাইটার্স বিল্ডিং ডিরে-ষ্ট্রর আফিসে বৃদ্ধিপ্রার্থিগণের লিখিত আবে-मन गृशैं इहेरव।

জাপানবাসীর খণেশ ভক্তি।—রুব ও
জাপানে যুদ্ধ হইবার সন্তাবনা। উভর
পক্ষই বিপুল আয়োজনে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তত
হইতেছে। ইংলও জাপানকে সাহায্য করিবেন
জাপানবাসীর খদেশ ভক্তির কথা ওনিলে
বিশ্বিত হইতে হয়। দেশের জন্ত জাপানের
জীলোক ও বালকেরা পর্যান্ত প্রাণদান
করিতে ক্লভসংকর বা উৎস্কুক হইয়াছে।
জাপানীরা বলিতেছে, দেশে একটা প্রাণী
থাকিতে সমরানল নির্কাপিত হইবে না।
সকলেই খদেশেশক্ষত সমরানলে জীবনাহতি

তবে । প্রদান করিবে। জাপানের একজন সম্ভান্ত বাক্তি তাঁহার "সহধর্মিণীর প্রতি উপনেশ" নাম দিয়া একটি পত্রের প্রচার করিয়াছেন। তাহাতে তিনি স্বীয় সহধর্মিণীকে বলিতে-ছেন,—"যুদ্ধারম্ভ হইবামাত্র তুমি স্বীয় স্কুরুষ্ণ क्म-माम कर्डन कतिया विक्रय এवः नक অর্থ বুদ্ধের ব্যয় নির্বাহ-কল্পে প্রদান করিও। मिंड निक्त निम्न निम्निनिनिनिन्न निमान দিতে যেন বিলম্ব না করা হয়। এইরপে ব্যায় সংক্ষেপ করিয়া দেশরক্ষা কার্য্যে অর্থ সহায়তা করিতে ইতস্ততঃ করিও না। **(मर्गत तम्गीकृनरक नहेग्रा এथन इंट्राउट्टे** দেশের কার্য্যে সহায়তা করিবার জন্ম প্রস্তাব ও পরামর্শাদি স্থির করিতে প্রবৃত্ত হও। দেশরক্ষক দৈনিকদিগকে সর্বপ্রেকারে সাহায্য করাই তোমাদিগের একমাত্র লক্ষ্য হউক !" এই পত্র পাঠে জাপানী রমণীমাত্রেই আপনা-দিগের কর্ত্তব্য সম্বন্ধে যে উপদেশ লাভ করিরাছেন, তাহা নিক্ল হইবে বলিয়া বোধ হয় না।

বালিকার সংসাহস।—লিলি শ্বিথ্ ৬
বংসরের বালেকা। সে বড় বড় পুতুল
বড়ই ভালবাসে, সর্বাদা কোলে, করিয়।
ফিরে। সে আর তাহার ১৫ মাসের একটা
ভাই শ্যার শুইয়াছিল। সেই ঘরে আর কেঃ
ছিল না। গৃহস্থিত ল্যাম্প ফাটিয়া শ্বায়
আন্তন লাগে। ধুয়াতে ঘর এবং সিঁড়ি
আছের হইয়া গিয়াছিল। বালিকা শিশু ভাইটিকে কোলে করিয়া সেই নিঃমাসরোধক
ধুয়ার মধাদিয়া বছ কটে নীচে নামিয়া
আসিয়া নিজের এবং ভাইয়ের প্রাণ রক্ষা
ক্রিয়াছে। সে ক্রিয়পে এরপ কার্য্য করিল,
জ্ঞাসা করিলে সরুলা বলিকা উত্তর করিল,
"কেন, আনি পুতুলগুলিকে ভালবাসি।"







<u>जरुःशृत</u>

সচিত্র সাসিক প্রতিক।। ANTAHPUR

AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN BENGALI

Edited and contributed to by the ladies only.

কেবল মহিলাগণ কত্ত লিখিত ও সম্পাদিত।

বাহিরে কুঙেলী জাল ছাইয়াছে চারিধার। গাহে না পাপিয়া পিক ফুটে না কুস্থ আর অন্তরে বসন্ত নব জাগে সদি নিশি দিন। এ সাঁধারে প্রাণ কড় হবে নাক আশা হীন

৬**ঠ বর্ষ।** ১১শ সংখ্যা ১৩১০ ফান্তুন বঙ্গান্দ MARCH, 1904. $\begin{cases} VOL, \hat{\mathbf{V}} \\ No, XI \end{cases}$

निर्दक्ष ।

দৈ আজ ৫।৬ বংসরের কণা. কলিকাতার সেবার প্রথম "প্রেগ" দেখা দিরাছে। নানা-দেশ হইতে আসিয়া বাঁহারা কলিকাতার কার্য্যোপলক্ষে বাস করিতেন, এ সময় তাঁহারা অনেকেই স্ব স্থ পরিবার সহ অনতি-বিলম্বে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাচাইবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। সেবার আমি বি, এ, পরীক্ষা দিয়া কলিকাতা হইতে স্বদেশে বিক্রমপুরে যাত্রা করিলাম। পরীক্ষার ৫।৭ দিন পূর্বে বাড়ী হইতে বাবা পত্র লিখিয়া-ছিলেন, পরীক্ষা শেষ হইলে যেন আমি আর কলিকাতার কালখিলম্ব না করি। শিরাণদহ আদিরা ট্রেন উঠিলান। ট্রেনে ছাড়িলে
আনার খুন পাইতে লাগিল। ট্রেনের সহিত্ত নিদ্রার কি সম্পক জানি না; আমার কিন্তু ট্রেন চড়িলেই শরীর অবশ হইয়া নিদ্রার আবেশ হইরা থাকে।

আনার গত্তব্য স্থানের মধ্যবর্তী কোন টেসনে গাড়ী থামিলে আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। আমার নিকটে উপবিষ্ট জনৈক ভদ্রনোক আমাকে জাগ্রুত দেখিয়া আমার নাম ধামাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমাম তাঁচার প্রশ্নের যণায়থ উত্তর করিলান।
আদি কলেজে পড়ি এবং ভদ্রথরের সস্তান
আদিরা তিনি কাতর সরে বলিলেন,—
"মহাশর যদি অন্ধ্রাই করে প্রবণ করেন তা
হ'লে আমি একটা কথা বল্তে ইচ্চা করি।"
আমি একটু নরম্বরে বলিলান,—"তা আশনি
ভিস্নোক, বিশ্লেষ্ড ব্যোজ্যেই, আপনার
বিশ্লিক। কথা ভন্বো তাতে আর আপত্তি কি
হ'তে পারে হ"

"দেখুন্, আমারও বাড়ী বিক্রমপুরে;
সম্প্রতি স্থা এবং একমাত্র কন্থাসহ ছুটি নিয়া
দেশে যুদ্ধি। কিন্দ্র আমি একটা ভয়ানক
বিপদের আশকা কর্তেছি বলিয়া আপনাকে
একটা অম্রোধ কর্তেছি বলিয়া আপনাকে
একটা অম্রোধ কর্তে ইক্ছা করি। আমার
শরীরের অবলামুভবে বুঝিতেছি আমার জর
হয়েছে। আপনি জানেন গোয়ালন্দ ষ্টেসনে
নাগলে প্লেগ-ডাক্তার যথন পরীকা ক'রে
আমার অর হয়েছে জানতে পারবে আমাকে
অবভাই তথন প্লেগ হাঁসপাতালে যেতে হবে।
আমার স্থা কন্থাটার কি উপার হবে তাতেবে
আনি একটু অন্থির হয়েছি। আপনি শিক্ষিত
লোক, যদি এ অসমরে আমার উপকার
তরেন, জগদীগর আপনার মঙ্গল করিবেন।"

ভদ্রলোকটীর নাম রমেশ বাব্। উহার কথা বলিবার স্বরেই বৃঞ্জিলাম যে উহার শরীর কাঁগি: হছে। আমি বলিলাম,—"তা আপনি নিশ্চিস্ত ছউন, আমাহারা যে পর্যান্ত উপকার হতে পারে তাহা আমি নিশ্চর করবো।"

গোরাকল ষ্টেসনে আসিয়া গাড়ী থানিলে আমি তাড়াডাড়ি নামিয়া পড়িলাম। রমেশ বারু নামিছে পড়িয়া যাইতে ছিলেন, আমি ভাগেকে ধারর। নেরে-পাড়ীর নিকট লইয়া গোলাম। জুনে জেমে সব লোক চলিয়া গোলা সামরা টিকেট দিয়া রেল গুরে কম্পাট-

ত্তের বাহিরে যাইবার জন্ম চলিলাম। জামি অত্যে অত্যে রমেশ বাবুকে ধরিয়া আনিয়া ডাক্তারের নিকটে আসিয়া তাহার অণুশ্রে রনেশ বাব্র হাত ছাড়িয়া দিলাম। ছাড়িয়া দেওরার কারণ,ডাক্তার পাছে ধরিরা আনিতে (पथिताहे मन्दर करतन। ভাক্তার বাবু কিন্তা তাঁহার হাত ধরিয়াই বাগ্রতার সহিত বলিলেল,—"মহাশয়ের ইাসপাভালে যেতে হতেছে; আপুনার জব হয়েছে।'' বমেশ বাবু তক্ষন্য একপ্রকার প্রস্তুতই ছিলেন। আমরা বিনা আপত্তিতে হাঁসপা হালে গেলান। তুগার রুমেশ বাবু ভয়ানক প্লেগ জ্বরে অণির হইয়া ছট্ফট্ করিতে লাগিলেন। एा कात जाभना इहेर के जानिया खेरधानि দিয়া গেলেন।

আলাপ পরিচয়ে ব্রিলাম রমেশ বারুর পরিবার শিক্ষিত, আধুনিক উদার সম্প্রদার ভুক্ত। মেরেটা অবিবাহিতা, বয়স প্রার পরকাশ বংসর হটবে, দেখিতে স্থাননী। রমেশ বারুর স্ত্রী স্বানীর এই আকস্মিক বিপদে আত্মহারা হইলেন, কাঁদিয়া আমাকে বলিলেন,—"এ বিপদের সময় আপনি আমাদিগকে ছাড়িয়া গেলে উহাকে আর কিছুতেই বাঁচাতে পারবো না। আপনি যদি ভীত না হইয়া এই সময়ে এই অবলা চটার সাহায্য করেন, তা হলে চিরকাল এ উপকার স্বরণ করবো

ইহাদের অবস্থা দেখির। আমারও চক্ষে কল আসিল। আমি বলিলাম,—"চিস্তা করনেন না, তগবান আছেন। এ অবস্থার মাঞুষ মাঞুষ কেকে কেলে ফেতে পারে না; আমি আপনাদের একটা উপায় না ক'রে কোথাও বাব না।"

র্দেশ বাবুর করু। শৈলকা অঞ্বিগলিত

নেৰে আমাৰ দিকে চাহিরা রহিণ। আমি বে এই বিপদের সমর তাহাদিগকে সাহাযা করিতে প্রস্তুত হইলাম এই জন্ম তাহার সরল আখি ছটী যেন তাহার অন্তরের ক্তজ্ঞতা আমাকে জ্ঞাপন করিল।

তিনন্ধনে সারারাত্তি পরিশ্রম সহকারে রোগীর সেবা শুশ্রম করিরাও তাঁহাকে বাঁচাইতে পারিলাম না। প্লেগের হৃদর বিদারক যন্ত্রণার অভির হট্যা নিশাবসানের কিঞ্চিং পূর্বে স্ত্রীকভাকে সংসার সাগরে ভাদাট্যা দিয়া রনেশ বাবু মানবলীলা সম্বর্ণ করিলেন।

আমি মহাবিশাদ পড়িলাম। চইটী क्षीरवारकत बद्धः इनम्पनी कदन अन्त একে প্রাণ অন্তির হ্ট্য়া উঠিল, ভাগতে আবার শব সংকারের কঠোর কওবা আও मुल्लाहर जावश्रक इंट्रेग। अदनक विद्या কহিয়া উহাদের একট্র শাস্ত করিয়া একটা লোকের অনু**স্কালে** বাহির প্রেগের মড়া পুড়িতে সহজে কেহই সীকৃত হইল না। অনেক ঘুরিয়া পাচটা টাকা দিতে প্রতিশত হইয়া একটা লোক সংগ্রহ করিলাম। তাহার সাহাযো যথাসাধা শ্ব সংকার করিয়া বেলা প্রায় দ্বিতীয় প্রহরের সমর শৈলজা ও ভাহার মাকে বলিয়া কহিয়া ম্বান করাইয়া নিজে ম্বান করিলাম। রুমেশ वावुद मदम दिभी होका हिल ना। याहा किहू ছিল তাহাতে সংকারের কাঠ ইত্যাদি থরচ এবং একটি লোকের পারিশ্রমিক ছইতে भारत मा। बरमभ वावृत जी विशासन,--"আমার নিকট আর একটী পর্যাও নাই; আপনি আমার এই বালা বিক্রি করিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করতঃ উপ্রিক্ত পরচ সংকুলান कत्रन।"

আমার নিকটণ বেশী টাকা ছিল না।
তথাপি সম্ম বিধবার ছপ্তাপনারিত হর্ণবল্লর
বিক্রি করিতে আমার মন কিছুতেই অগ্রসর
হইল না। আমি বলিলাম,—"এখন লাখুন,
আনি অন্ম উপায়ে টাকা সংগ্রহ করিতে পাার
কি না দেখি। অবশ্য আমার নিকট টাবা
থাকিলে ভাববার কোন কারণই ছিল না।"

অমি ভাবিতে ভাবিতে বাদারের উদ্দেশে বাহির হইলাম। কলিকাতা হইতে আদিবার সময় ৫০১ টাকা মূল্যে ওয়েষ্ট এণ্ড ওরাচ কোম্পানির একটি যড়ি থরিদ করিয়া আনিরাছিলাম। বাজারে মাইরা ২৫১ টাকায় ঘড়িটা বিজয় করিয়া ফিরিয়া মাদিলাম। ভাবিলাম একথা প্রকাশ করিব না; কিন্তু শৈগজার তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইতে পারিলাম না। আমি দরে চুকিয়া টাকা সংগ্রহ করিয়াছি বলাতে শৈগজা তাহার হাতের নথ খুটিতে খুটিতে বলিল,—"আশননার ঘড়ীটি দেখিতেছিনা, বোধ হয় বিজয় করতে হয়েছে।"

শৈলজা এত সহজেই বিষয়টা ধরিয়া ফোলল দেখিয়া একটু লজ্জিত চইলান, কোন উত্তর করিলাম না। শৈলজা কত্ত নেত্রে একবার আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মস্তক অবনত করিল।

পরদিন প্রাতে স্থীমারে চড়িয়া রাজিতে রমেশ বাবুর বাড়ীতে আদিয়া পৌছিলাম। বাড়ীতে এক থানা মাজ পুরাতন দালান, কপাট বাহির হইতে তালাবদ্ধ। মালার কার্যোপলকে অন্তজ্ঞ সপরিবারে বাদ করেন ঠাছাদের অনেকের বাড়ীই এই প্রকার ভালাবদ্ধ করিয়া রাখিতে হয়।

সে দিনকার রাত্তি জুপার্ট্ট কভিবাহিত করিলাম। আমাদের নিজ বাড়ী তথা হইতে



81¢ चन्छेति अथ वादशान इडेरन। शतिन প্রাতে উঠিয়া শৈশজা এবং তাহার মাতার निक्र विनास बडेबाम । घडि विक्रित छाका থর্চ বাদে আলার নিকট যাহা ছিল তংসমুদর রমেশ বাব্র হীর নিকট দিয়া বলিলাদ,— "এখন আপুনাদের সব ঠিক ক'রে নিতে একট সন্ধ লাগবে। এই সন্ধ ইহা ছারা আপনাদের খন্ত চালাবেন এবং ইছা গ্রহণ করতে কোন মাগতি করলে বড়ই জাগত হব।" চোপের জল ফেলিতে ফেলিতে লক্ষা ও কৃতজ্ঞতার সহিত তিনি উহা এছণ করিলেন। গাইবার সময় কাঁদিতে কাঁদিতে বলিয়া দিলেন.-- আপনার উপকার এ জন্মে जूनदाना। जगमीयत আপনার মঙ্গল ककुन। সময় সময় আমাদের থবর নিবেন. দংসারে আমাদের দিগে চাহিবার কেই নাই।"

সর্পান ভাহাদের অনুস্থান করিব এইরপ প্রভিশ্রত হইয়া বিদায় হইন এমন সময় শৈলভার বাপপূর্ণ কোমল মুথের দিকে দৃষ্টি পড়িল; সে প্রকোঠের এক কোণে দাঁড়াইরা আমার দিকে হিরনেত্রে চাহিয়াছিল। আমি ভাহার মুথের পানে চাহিলে সে কি বেন বলিতে যাইতেছিল কিন্তু পারিল না। অনিমেষ নেত্রে কিছু কাল চাহিয়া থাকিয়া মস্তক নত ফরিয়া নথ খুঁটিতে লাগিল। আমি ভাহার অবস্থা দেখিয়া বলিলাম.— "শৈলজা! এখন যাই, স্থবিধা পেলে শীঘ্রই ভোমাদিগকে দেখে যাব। কোন প্রকার অস্কবিধার পড়িলে আমাকে চিঠি লিখে।"

"অবশু একবার আদ্বেন।" শৈলজা আরও কিছু বলিতে চাহিতেছে বৃঝিলান, কিন্তু কিছুই বলিতে পারিল না। আমি আন্দ্রিলয় শাকরিরা শৈলজার প্রতি শেষ

সম্বেহ দৃষ্টিপাত করিয়া অনিজ্ঞায় ধীরে ধীরে বাড়ী অভিমূথে চলিলাম।

সমস্ত পণ কেবল শৈলজার কথাই ভাবিলাম। শৈলজাবেশ স্থানরী ও সুশীলা সে আমার সহিত কথা বলিতে সময় সময় এত বজ্জিতা হইত কেন, তাহার জন্ত মন এত চঞ্চল হইল কেন, আবার তাহাকে দেখিতে আদিব কি না, ইত্যাদি ভাবনায় মন বড়ই অপ্রির হইল। বাড়ী পৌছিয়া এ সব ঘটনা কাহারও নিকট প্রকাশ করিলাম না।

বাড়ী আসিয়া নিয়মিত সময়ে স্নানাহার করি বটে কিন্তু মনে একেবারেই প্রকুলতা নাই। কাহারও সহিত বড বিশেষ আলাপ পরিচয় করি না। পূর্বে আমার একমাত্র तोनिनि रान क्या दिन कान ज्ञान विक्र করিলে তাহার সমৃতিত উল্লেক্ত ভনিয়া পরাস্ত হট্যা যাক্ষ্মি ক্ষ্মিক বাড়ী আদিয়া তাহার কোন বিদ্রুপে সেইরপ উত্তর প্রদান করি 📆 ক্রামি বি, এ. পরীকা দিয়াছি, ভালরী পাস হইবা সকলেই আলা করিতেছে। আর চতুর্দ্দিক হইতে দৌমাছির ভায় ঘটকগণ আসিয়া আমার বুদ্ধ পিতাকে অপ্রির করিয়া তুলিল এবং তাঁহার সন্ধ্যা আহ্রিকাদির ব্যাঘাত ঘটাইতে লাগিল। বাবা বুদ্ধ হইয়াছেন, সংসারের কাজ কর্ম নিজে দেখিতে পারেন না। বড় ভাইর উপরই সংসারের সম্পূর্ণ ভার। প্রত্যন্থ অসংখ্য ঘটক আসিতেছে দেখিয়া বাবা তাহাদিগকে এক-দিন বলিয়া দিলেন,—"আপনারা আমার বড় ছেলের সহিত এ বিষয়ে প্রস্তাব করুন, সেই যা হয় একটা করবে।"

দাদা বৌদিদির দারা পরোকে আমার অভিমত ভানিতে চাহিলেন। আমি বৌদিদিকে স্পষ্ট বলিলাম যে এখন আমি
বিবাহ করিব না। বৌদিদি অতান্ত চতুরা
এবং বৃদ্ধিনতী, তিনি আমার পূর্বাপর ভাব
পর্যবেকণ করিয়া সঙ্গেহে বলিলেন,—"ঠাকর
পো! আপনি নিশ্চয়ই কোন কারণে মন:
কটে আছেন; তা আমাকে খ্লে বলুন,
আমা দারা আপনার উপকার বৈ অপকার
হবে না। আমি আপনার মানসিক অব্যা
কতকটা বৃষ্ঠে না পেরেছি এমন নয়।"

বৌদিদির করণ বাকো আমার মনে
একটু শান্তি আদিল; আমি সরল চিত্তে
শৈলজা ঘটিত সকল কণা প্লিয়া বলিলান।
তিনি সমস্ত শ্রবণ করিয়া মৃত মৃত্ত গানিতে
হাসিতে বলিয়া গেলেন,—"আমরা সাধারণ
ওঝা নই, মনের বিদ টেনে বের কর্তে
পারি। আপনি যে এরপ একথানা উপভাস
তৈয়ার করে বসে আছেন তা অনুমানেই
বুঝতে পেরেছিলাম।" আমার জীবনে
বৌদিদির নিকট বিদ্ধপে এই প্রথম হারিলাম।

তিনি চলিয়া গেলে ভাবিলান আজি
একটা কাণ্ড হইবে, দাদা ও বাবার কাণে
আজ নিশ্চয়ই এই কথা উঠিবে। আমার
মনে ভয়ানক উদ্বেগ উপস্থিত হইল। যদি
বাবা এবং দাদা আমার ইচ্ছার বিরোধী হন
তবেই সর্বনাশ হইবে।

আহারান্তে রাত্রে শরন করিতে চলিরাছি;
বাবা যে বরে পাকেন তাহার পার্গ দিয়াই
আনার ঘরে যাইতে হয়। আনার পায়ে
রবারসোলের জুতা ছিল; আমি নিঃশকে
শরন কক্ষে যাইতেছি, শুনিতে পাইলাম
বাবা ও দাদা বিবাহ সহক্ষে কি কি
কথাবার্তা বলিতেছেন। আমি দাঁড়াইলাম
শুনিলান বাবা বলিতেছেন,—"তা হবে না,
এই মেরে আমি কিছুতেই ঘরে আন্তে

পারি না। মাগার কাপড় ফেলে, চুলে ফুল প্র'জে, গা ফুঁদিরে চলবেন এমন লক্ষী বউ আনি চাই না। যতীলের ইচ্ছা হয় সে সেই বিয়ে করতে পারে, কিন্তু আমি তাতে নেই জান্বে,—এ বৃদ্ধ বয়সে ধর্ম্মে জলাস্ত্রলী দিতে পার্ব না। তুমিও এ বিষয়ে জামাকে আর অন্তরাধ করতে এস না।"

শুনিরা আমার মাপা ঘুরিয়া গেল, আমি
নিঃশলে গাইয়া বিছানায় শয়ন করিয়া
আকাশ পাতাল ভাবিতে ভাবিতে সমস্ত রাত্তি
কাটাইয়া দিলান। হায়! শৈলকা আমার
এত আদরের হুইল কিসে ?

প্রাতে বহিবাটিতে কেদারায় বসিয়া অনুমনক ভাবে বিষ্পুক্ষের পাতা উণ্টাইয়া যাইতেছি, উদ্দেশু হ্রদেব খোষালের পত্রথানা প্রভিব। এমন সময় ডাক পিয়ন চিঠি বিলি করিয়া গেল। আর বিষয়কে হরদেব বোষালের পত্র গোঁজা হইল না, বাস্ত হইয়া চিঠি পুলিয়া পড়িলাম। শৈলজা ও তাহার মাতা একট কাগজে ভিন্ন ভিন্ন ছুট খানা চিঠি লিখিয়াছে। আমি বাড়ীতে আদিয়া উহাদের জন্ম গোপনে নিজ হইতে যে কয়টা টাকা সাহায্য করিয়া ছিলাম তাহার প্রাপ্তি श्रीकात ए मरत्र मरत्र अमरशा धन्नवाम (म अगारे তুই পত্রের উদ্দেশ্য। শৈল্পার মাতা তাঁহার পত্রের উপসংহারে লিখিয়াছেন, "সংসারে আমাদের আখ্রীয় স্ত্রন কেহই নাই, আপনি আমাদের একমাত্র ভরসাত্তল, কাজেই আপনার নিকট একটা বিষয় না লিখিয়া পারিলাম না। শৈলজার বয়স অনেক হুইরাছে, এখন উহাকে যে প্রকারে হউক বিবাহ দেওয়া দরকার। আপনার সাহাযা বাতীত আমি ক্ঞাদায়, হইতে কিছুতেই উদ্ধার পাইতে পারি না। আপনি অনুসন্ধান

করিলে শীনতির জন্ম একটা সংপাত্ত যোগাড় করিতে পারিবেন আশা করি।"

চিঠি পভিয়া মন আরও খারাপ হইল। ভাবিলাম যাহার স্থা-শাতি লইরা বাঁচিয়া আছি ভাছাকে নিজে চেষ্টা করিয়া অন্তের হাতে তৃলিয়া দিব •ু—া, তাহা কিছুতেই পারিব না। আবার বিপরীত ভাবিলাম-মনে করিলাম আমি ত পিতার অমতে किছू: उहे रेभनकारक विवाह कतिरङ পातिव ना। जात कि तम हित्रकीयन कहे भागत ? আমি অপী হইতে পারিব না বলিয়া কি ভাগকেও স্থী হইতে দিব না ? ভাবিতে खानिएक हिन्ने शाना बाटक कतिया धाकनिएक हित्रा (शनांग।

আমাৰ প্ৰীক্ষার ফল বাহির চইল। আমি ইংরাজী ও ফিলদফিতে অনার পাস कतियां हि एम थिलाम। मामा अ तो मिनित कां के के जा ति विनाइ है। ध्रांत भी मा मण्यम इहेबा यात्र। आगि किन्दु त्वीभि भेत निक्छे স্পষ্ট বলিলাম যে এখন কিছতেই বিবাহ কবিব না। বৌদিদি আগার ভাব সভাব দেখিরা কেবল হাসিভেন: আমার কিন্তু সে হাসি একটুও ভাল লাগিত না।

কলেজ খুলিলে আমি এম এ, পড়িবার জন্ম কলিকাভার চলিয়া গেলাম। তথার যাইয়া यन ठिक करिनाम,--आमात निर्वत क्रम भिनकात कोरन नहे फतिर ना खित कतिनाम। একটা সংপাত্তের সহিত ভাহার বিবাহ দিরা নিজে চির জীবন অবিবাহিত থাকিব মনে মনে এইরপ প্রতিক্রা করিলাম। শৈলজার जन्न जामात्र এकजन वि, ७, भाम महाशादीत्क বিশেষ করিয়া অনুরোধ করাতে তিমি এ विवाह कतिए चीक्ष इंहरनम । देननमात्र

কি প্রকার অবস্থা লইগা চিঠি খানা লিখিলাম তাহা লিখিয়া বুঝাইতে পারি না। ডাকবাকো আসিয়া নীরবে অণেককণ किश्र

कां जिलाय।

ইহার করেক দিন পর শৈলভার এক পত্র পাইলাম। পত্রথানা তৈইকপ:---

শ্রদ্ধের যতীন বাবু, আপনি মাতাঠাকু-রাণীর নিকট যে পতা লিখিরাছেন ভাহা পাইরাছি। আপনি আমাদের উপকাব করিয়াছেন, বলিতে গেলে আমাদের জাতি ক্ল মান সব রক্ষা করিয়াছেন, তক্ষ্মগ্র আপনার নিকট চিরক্বতজ্ঞ ভাপাশে আছি। কিছু আপনি সম্প্রতি যাহা করিতেছেন তাহাতে বড়ই চ:খিত হইলাম। আপনি জানেন যে আমি বাতীত মার বলিবার আর কেহই নাই। এমতাৰস্থার আমি অভ্যের অধীনা হটলে তাঁহার কটের আর সীমা থাকিবে না; তাঁহার দেবা ভশ্রমা কিছুতেই চলিবে মা। আমার বিবাহ হয় ভগবানের বোধ হয় সেইরপ ইচ্ছ। নয়। কাজেই অমুনয় করিয়া লিখিতেছি আপনি সে চেষ্টা হইতে ক্ষান্ত डेशकांत कतिशास्त्रन शक्तिर्वन। व्यत्नक এটা ও করিবেন। রমণীর প্রগলভতা মার্জনা করিবেন ইতি।

> আপনার রূপাকাজিনী ' শৈশজা।

চিঠি পড়িরা সব বুঝিলাম। দ্বাধ্য যে আগুন জ্বিতেছে সে আগুন যে रेमनदात समग्रदक मध्य कतिराज्ञ जारा (वन জানিলাগ। হতভাগিনীর জন্ত বড়ই কট হইল। তাহাকে নিধিলান—"তোমার bbb পড়িরা আশ্চর্যা 🖢 ছ:খিত হইলাম। জী-बात्क त्म मःवाम निविद्या भाग्निहेनाम । मत्मत् (नात्कत उभवुक ममत्त्र विवाह मा हहेना

ধর্ম ও সমাজের নিকট অপরাধিনী হইতে হয়। কাজেই আমার অকুরোধ, ভোমার মত পরিবর্তীন কর, নতুবা আমি বড়ই । হঃধিত হইব।"

প্রায় একমাদ যাবং কলিকা ভায় আদি
য়াছি। এথানে আদিয়া উহাদিগকে কিছুই
সাহায় করিতে পারি নাই। পেই জন্ম এই
চিঠির সহিত ১০ টাকার একথানা নোট
পাঠাইয়া দিলাম। চিঠিথানা ডাকে দিয়া
সাতপাঁচ ভাবিতেছি এমন মনয় এক আর্কেণ্ট
টেলিপ্রাম পাইলাম। খুলয়া দেখি দাদা
পাঠাইয়াচ্ছন, সংবাদ—"টেলিগ্রাম পাওয়া
মাত্র বাড়ী রওনা হইয়া আইস।"

চিন্তার উপর আবার চিন্তা আসিল। একমাদ इडेन गाज वाड़ी इटेरड व्यामिशाहि, है जिमारशह ज्यावात वाड़ी गाहेवात कछ जतकी টেলিগ্রাম কেন? কারে। কি কোন ব্যারাম ছইল १--বাবা বৃদ্ধ, এক প্রকার চলজজ্ঞ-হীন, ভাঁহার তোকোন অমঙ্গল হটল না? ভাবিতে ভাবিতে আমার চোথে পুথিবী আধার ঠেকিতে লাগিল। আর চিস্তা করা নিশ্রব্যোজন ভাবিয়া দেই দিনকার রাত্তির ট্রেনেই বাড়ী রওন। হইলাম। ্দ্ৰিল্ম যাহা ভাবিয়াছিলাম ভাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। কোপার বাড়ীতে নারব বিমর্থ ভাব দেখিবার আশকা করিয়া-ছিলাম, আর তৎপরিবর্তে সমবেত পাড়া-**পড्সীদের আনন্দ কোলাহল ও মঙ্গল** ধ্বনিতে আমার প্রাণ কেমন্ত্রইয়াগেল। **(माथबार वृक्षिणाम आत किंद्र नयू. এ** ষতীক্ত-থেদ যজের আরোজন মাত্র। আমি কাছাকেও কিছু না ধলিগা বরাবর আমার শরন বরে প্রবেশ করিলাম। **वो**निन

ভাগ নয়, কিছু খাব না বলিয়া তাঁহাকে বিদায় করিলাম।

সারারাত্তি কি ভাবে কাটাইলাম ভাছা
ভগবানই জানেন। পরদিন আমার "অধিবাস,"—আমার শরীর শিহরিয়া উঠিল,
চোথের জল শুকাইয়া গেল। আমি শ্যা
পরিত্যাগ করিতে সহজে শীকত হইলাম
না। গৌদিদি আসিয়া অনেক অন্নম্ম
বিনয় করিতে লাগিলেন—এ অপরাধ সম্পূর্ণ
ভাঁহার, তাঁহাকে ক্ষমা করিতেই হইবে—
ইন্ডাাদি বলিয়া আমার নিকট ক্ষমা চাহিলেন। এবং ভাঁহার ঘটকালির নিয়ুলিখিত
রূপ বর্ণনা করিলেন:—

"দেখন, আমার একটা দূর-সম্পর্কাষিত। ভগ্নী—সংসারে তাহার কেউ নাই বল্লেও অভাক্তি হর না, অবস্থা মিতান্ত খারাপ। দেখিতে স্থানী বটে। তার জন্ত আমার নিকট অন্ধরোধ আসলে আমি ঠাকুরের হাতে পারে ধরে তাহাকে সন্মত করাইয়া এই সম্ম স্থির করেছি। দেখুন্ আপনি শিক্ষিত; আপনি যদি গরীবের এ উপকার না করেন তবে কে কর্বে? আমার বোন্টা নিতান্ত গরীব, এই কথা মনে ক'রে আমাকে ক্ষা কর্তে হবে।"

বৌদিদির কথা শুনিয়া আমার চোথে জল আসিল, বলিলাম,—"আপনাকে বিখাস ক'রে মনের কথা বলেছিলেম বলেই আমাকে এই শান্তি দিলেন! ছংখের বিষয় এই যে মাপনি জেনে শুনে একটা স্ত্রীলোকের জীবন চিরকালের জন্ম নই করেন; আর আশ্চর্যোর বিষয় এই যে সেই স্ত্রীলোকটা নাকি আবার আপনারই আমীরা!"

শরন বরে প্রবেশ কর্মিলায়। বৌদিদি যত ভাবিতে শাগিলাম মুনের আবেগ আনিয়া আহারের জন্ত ভাকিলেন। শরীর তত্তই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। পুনরার বলিলাম,—"এইরপেই কি আথীরের উপ-কার কর্তে হয়! আপনারা জোর করে । যা কর্তেছেন তার নাম যে বিবাহ নর তা হয় তো বৃষ্তে পারেন। তবে রীতি রক্ষা হবে নাত্র; আপনার বোন্ আপনারই থাক্বে।"

বৌদিদি থেন বড় ছ:খিত হইয়া বলি-লেন,—"রীতি রক্ষা ও জাতি রক্ষা ছইই হবে।"

"(कन, आमि कि घटतैत ८व'त इट्स याक्टिनाम?"

"আপনার কথা নয়, আমার বোনের কথা বল্ছি। তার বয়স কিছু বেশা হরেছে, হিন্দু সমাজে এত বড় মেয়ে অবিবাহিতা কচিং দেখা যায়। আপনি শিক্ষিত লোক, তার জাতি রক্ষা,না করলে কে করবে?"

আকাশ পাতাল ভাবিতে ভাবিতে হন-রের যন্ত্রণার সারারাত্রি ছট্ফট্ করিরা কাটাইলাম। আনার এ অবস্থার অভে পড়িলে কি করিত জানি না; আমি কিন্তু আহিফেন সেবন করিরা বা গভার রাত্রে গৃহ ভাগে করিয়া এ যন্ত্রণা হইতে পারত্রণে পাইতে চেষ্টা করিলাম না। অবশু সে জন্ত আমার অক্ট্রেম ভালবাসায় কেহ সন্দেহ কার্বেন না।

যাহা হউক, বৌদিদির নিকট আমার কোন কথাই থাটিল না। পর্যাদন যথাশাস্ত্র আমার বিবাহ হইয়া গেল। চোথের জল ফেলিতে ফেলিতে তোতার মত কতকগুলি মন্ত্র উচ্চারণ করিলাম। মুধচন্দ্রিকার সময় ছ:বে কষ্টে ও ক্ষোভে চক্ষু বুজিয়া রহিলাম। সমস্ত পৃথিবীটা খেন আমার মাথার উপর ঘুরিতে লাগিল। মনে মনে বলিলাম,— "জ্গনীশ! এই অসমর্ম সংসারের এককোণে এই ছুইটা সামান্ত জীবনের উপর তোমার

এত প্রথা দৃষ্টি পড়িল কেন! এ জীবন চূটী মাটি করিয়া তোমার কোন্ মঙ্গল ইছে। সাধন করিবে?"

বিবাহের পর গোলযোগ মিটিয়া গেলে বৌদিদির আদেশে পুত্রলিকার ২ত ফুলশ্যার শুইতে গেলান। জাবনে প্রথম স্ত্রী সন্তারণ করিতে যাইতে লোকে মনে কিরুপ ভাব পোষণ করিয়া থাকে জানি না; আমি হতভাগা কিন্তু কাদিতে কাদিতে গুহে প্রবেশ করিলাম।

অবনত মুখে গৃংহ প্রবেশ করিয়। সীয়
অদৃষ্ট ভানিতে ভানিতে অনিচ্ছায় ধীরে ধীরে
শব্যার নিকটবর্ত্তী হইলাম। গৃহহ প্রবেশ
করিয়া প্রদীপ্র আলোক সম্মুখে আমার
নবপরিণীতা স্তাকে দেখিয়াই শিহরিয়া উঠিলাম! "কে! শৈ—শৈল-জা!" বলিতেই
আমার কণ্ঠরোধ হইল। কাঁপিতে কাঁপিতে
তাহার নিকটে পড়িয়া অটৈতত গুইলাম।

বাহিরে যাইতেছি, ধারের নিকটেই থৌ-দিদির সহিত সাক্ষাং হইল; যেন তিনি আমারই অপেকা করিতেছিলেন। আমি

প্রদিন প্রাতে যথন শ্যা ত্যাগ করিয়া

আমারহ অপেকা কারতোছলেন। আম ঘরের বাহির হইতেই সুথের হাসি চাপিরা, মুথথানা একটু ক্লিম ভাব করিয়া বলি-লেন,—"আপনার অনুগ্রহে আমার বোনের জাতি তো কোন প্রকারে রক্ষা কর্লেম। আপনার বোধ হয় অশান্তি বোধ হইতেছে! বলেন তো আজই তাকে পিত্রালয়ে পাঠিয়ে

আমি অনেক দিন পর আজ প্রকৃত মনের আনন্দে হাসিতে হাসিতে বলিলাম,—"এ ঘটকাদী কোথায় শিশ্লে বৌদিদি? আজ হতে ভোমার পূজাটাই আগে করবো।"

भिष्टे I"



ঁ বৌদিদি এবার আব •াদি রাখিতে হিছে নাপড়ে। খণ্ডর ঠাকুরের কাণে উঠ্**লে** भातिरान ना, निवासन,---"এখন পূका कत- शिकात এ वाफोटि भागात है हि हरत ना।" বার দেবতা আরও পাবেন। কিন্তু সাবধান, ঘটকালার বাহাছরিটা যেন সক্ষত্র প্রকাশ

শ্রীগিরিবালা সেন গুপ্তা।

চারিটী আদর্শ রমণী

(মারাময়ী)।

मात्रामयो रगोवरन रगितनी . প্रतिशास रेगतिक दमन, पृष्ठेरनरम विश्व किमनाग, ললাটে নিন্দুরের কি অপুর্ম শোভা। সায়ামগ্রী সামাজিক শজা সম্পূর্ণ উপেকা করিয়া সর্বতে যাতায়াত ও সকলের সঙ্গে সরল চিত্রে কণা-ৰাৰ্ক্ত। কহিয়া পাকেন। ভাঁহার শরীরে বিলক্ষণ वन, अ मत्न अनीम नाइन आहि। मुथ म अल কি এক অনিৰ্ব্বনীয় শোভা যাহাতে তাঁহাকে বিদ্রপ উপেকা করিবার প্রবৃত্তি কাহারও হয় না। এই জন্ম তিনি নির্দেগে ও প্রশাস্ত ভাবে योवनज्तरक जानिरङ्खन। अपृष्ठे ন্তবে তাঁহার অভুরপ পতি মিলিয়াছে। তাঁচার পতির অনেক শিব্য আছে। তিনিও भःभारत (गाती। भाषारवाहनात्र किन चिन-বাঙ্তি করেন। সেই রূপ শাস্তালোচনায় উভারে দিনই পরম স্থাে অভিবাহিত হয়।

মানামনী প্রভাদি পড়িতে পারেন। বৈষ্ণব গ্রন্থাদি সমুদার তাঁহার মুপত। তিনি অমৃত্রদে ডুবিয়াছেন, শ্রীমস্তাগবতের প্রেমামূত পানে মনকে অমূত্রময় করিয়া তুলিয়াছেন।

বাড়ীতে গোবিদের জীমন্দির আছে। মারামরী অধিকাংশ সমর⁸তণার অভিবাহিত করেন। সন্ধিরের ছার আবদ্ধ করির। তিনি যে কি করেন তাহা কেছই দেখিতে পায় না, 🔊 ভবে দ্বার উদ্বাটিত ১০লে তাঁচার প্রেমাক পরিলিপ্ত নয়নগুগলের মধুর মিগ্রনৃষ্টি যিনি দেখিয়াডেন, তিনি বুঝিয়াছেন যে সাধনা কুপ্তমের কি আশ্চর্যা সৌরভ, প্রস্রবনের কি পবিত ধারা, এবং কালিনী কুল্লবন বিহারিণী প্রেমনয়ী রাধার সহচরার কি মোহিনী মৃত্তি। ত্রান্ধ-মুহুর্ত্তে সেই মোহিনী মৃত্তি ধীরে ধীরে স্থিতিত <u>স্রোত্রিনীতে অবগাহন করিয়া পুলা-</u> বন্দনাদিতে মগ্ন ছইতেন। তংপরে মায়ামধী স্বামীর পূজার ও হোমের প্রভৃতির আয়োজন করিয়া দিছেন, এবং শিল্পার ভাষ ভাঁছার সমুদার আদেশ প্রতিপাশন করিতেন। এট ভাবে তত্তীয় প্রহর প্রান্ত মতিবাহিত হইলে মাগাম্থী হবিষ্যান্ন প্রস্তুত করত গোবিন্দের ভোগ দিয়া পতিকে পরিতোষপূর্বক ভোষন করাইতেন এবং তংপরে নিজে স্বামার প্রসাদ পাইতেন। আহারায়ে তাঁহার স্বামী বিশ্রা-মার্থে শর্ম করিলে মাধাম্যী পতির চরণতলে বসিয়া চরণ সেবা করিতেন, কোন দিন হয়ত দেই তীর্থধানে মন্তক বাধিয়া নিজাদেবীর व्यास्त्र वहेर्टन।

ছায়ার স্থার পথ্নী পতির পণাছবর্তন कतिरवन, डेंडा कि कि किवत क्यानी विनि कन्नन। मरन करत्रम, जिनि এकवात

দেখুন দেশে বিদেশে দৰ্কত্ত সামীর সংক্ষ মান্ত্রামনী কেনন প্রীত মনে বেড়াইতেছেন। ঐ দেখুন প্রীতমনে তিনি সামীর পাশে বিলয়া একমনে শিব্যালরে বসিয়া সকলকে কত মধুর উপদেশ দিতেছেন। বিবাহের পর হইতে মায়ামনী একদিনও পতি বিরহিণী হয়েন নাই। সমাজে নাহা কমনার অভাত, মায়ামনী নিজ জীবনে তাঁহার প্রভাক্ত দৃষ্ঠান্ত

থেমমরীর মূর্বি দর্শনে পতি বিমুদ্ধ। ছাজের তরক নাউ, অণচ মেন পূর্ণ শশপরের বিশ্ব ক্রিনে মুখ্য ওল ফুণোভিত, উলাস নাই অব্যাচ বেন পীতি লাবণো টিরবিকনিত। ङिसिन्त नवन गुन्दल द्य अमुठ वर्ति इटेशा পাকে, ভাহাতে তিনি একান্ত পরিত্রপ্ত। হাব ভাৰ বিলাস ভঙ্গিমা বৰ্জিত মধুব কাঞ্চিব যে কি অনিক্টনীয় ভাব তাহা অপবের ব্যিবার ্দাধ্য নাই, কিছু ভাঁগৰ সামী চিরমুগা! উভয়েৰ এই পাৰ্যা ভাৰ দৰ্শনে সকলে उँशिक्त (महे यावाम स्वांतिक स्वानक कानन विविधा भारत कतिछ। (१३ ज्यानन कानति তাঁহারা অতি পবিত্র ভাবে कीनन অতিৰাহিত করিতেন।

(नयाभगी)

দেবী দ্বামন্ত্রীর উপর সমস্ত সংসাবের ভার। তাঁহাকে অভি প্রভাষে উঠিরা সাংসারিক কার্য্যে নিযুক্ত হইতে হর, তংপরে লানাদি করিয়া রন্ধন শালায় প্রবেশ করেন, ও সাক্ষাৎ অরপূর্ণার ভার অমৃত রন্ধন করিয়া থাকেন। নিকেই পরিবেশনও করিয়া-থাকেন। স্কল্যে আহারাদি স্বাপ্ত হইলে সক্ষের পাতে বাহাকিছু থাকে ভাহাতেই

कृषा निवृद्धि करतन, भरत वामनामि भतिकात করিয়া বৈকালে যে সময় পান ভাগাভে পৈতার স্থতা কোনদিন বা লেপ বালিস কাপা ইত্যাদি পেণাই করিয়া পাকেন। স্ক্রার পর হইতে পুনরার রক্ষন শালায় প্রবেশ করিতে হয়, পুছে একটি ছগ্ধবতী গাভী আছে, দ্যান্ত্রী তাহার সেবার শ্ভিশর জানক অনুভব করিয়া গাকেন। দয়াম্যী সকলে অবভ্গনবতী মুভিন্তী লক্ষা ्रान कि छाहात सामी भगास निकरन मुक्ष দর্শন বা তাহার সহিত কথা কহিতে পায় (भ गृश कांगा कतिएक इत्र, ভালাতেও দ্যান্ধীর মনে হয় যে, এ সংদারে কা । অতি সামান্ত ইহা অপেকা আরও বেণী কার্যা পাকিলে ভাল হইত। দর্মান্ধী রখন করিয়া তৃপ্ত হয় না, কারণ হত বেশী লোক নাই। এক্স ভাহার গৃহে অভিণি বা কৃট্ধ আসিলে ভাহার আর আনন্দ ধরিত না। ভাহারা চলিয়া গেলে আবার তাঁহার মনে ৩:৭ হই । ৰাজাতে সকলে শয়ন করিলে रमनो महामही बीरत धीरत शकि शृहर व्यादम কার্যা স্বয়্মীর চরণতলে বসিয়া ভক্তিভাবে তাহা বক্ষে ধারণ করিতেন। দিবসের সমুদায় পরিশ্রম অভঃহেত হইলে তিনি আনন্দ নীরে ভাসিতেন। নিজ্জন গৃহ তথাপি স্বামীর সহিত তিনি উক্তৈ:শ্বরে কথা বলিতেন না।

বীরে ধারে যে অমৃত বর্ষণ হইত তাহাতে তাঁহার ভাগানান পতি বিমুদ্ধ হইয়া যাইতেন। হাজের তরক নাই, অথচ হাজের মোহিনী জ্যোৎসায় শরন গৃহ উজ্জ্ব করিড। বিলাসের কটাক্ষ নাই, অথচ মধুর দৃষ্টির আকর্ষণে পতির চিত্ত সমাছের।

থাকেন। স্কল্যে আহারাদি সমাপ্ত হইলে দ্যামনী যভর^ধশভেড়ীর আদরিণী ছিলেন সকলের পাতে বাহাকিছু থাকে ভাষাতেই আত্মীয় বজনের গেহ ও ভক্তির পাত্রী এবং

6 बर जाविनी ছिल्बन। माकार লক্ষারপাদ্যাম্যার পতিগৃহে আদা অব্ধি त्म मःमात्र स्थरमो जात्मात्र ज्याचाम छन १ई-মাছে। তাঁহার আদরের যীমা নাই। পিতৃ । दि राहेबात आत छे भाग नाहे। कात्र । জিনি গেলে তাঁহার পতির সংসার একদিন ও চলে না, এবং তাভাকে ছাডিয়া ভাঁহার বন্ধ খণ্ডর শাশুড়ীও একদিন পাকেতে পারেন ना। वर्षाञा वनिवारे छेउदा भागन। আর তদীর পতির প্রেম বাহিরে কেইই জানে না, উভয়ে ভিন্ন অপথে কেহ তাহা জানে না। দে প্রায় বে কত উক্ত প্রেম ও কত মধুর ভাগা ভাষার প্রকাশ করিবার ক্ষমতা নাই। সমস্ত দিৰদের বির্হের পর প্রতিদিন রজনীতে মিলন-প্রাতদিন প্রাণের অধুরাগ ও আগ্রহ স্ত্রোতে মিলিত হইয়া বিশালতায় পারগণিত হইতেছে, কালে যে উহা অনম্ভ সাগরে মিশিবে ভাহাতে সন্দেহ নাই।

9

श्रुभौना

দেবী সুশীলা ক্লীনক্সা ুও প্রমা স্থন্দরী। সৌভাগাক্রমে উপহক্ত স্বামীর শিক্ষকত) পডিয়াছে। 915 করিতেন তাহাতে সংসার বেশ চলিত। উভরের মধ্যে সম্ভাব বিলক্ষণ ছিল। কিন্তু ত্রভাগে ক্রমে স্বামী পকাবাত বোগে षाकां इहराना। श्रीनात পिতৃकृत्न चात्र কেহ নাই। পতিকুলে দূরসম্পর্কীর বাহারা আছেন, অসমর বুঝিরা তাহারা সকলে সরিয়া দাঁডাইলেন। সংসার আর চলেনা। বাধ্য হইয়া স্থীলাকে তাঁহার প্রতিবেশীর সাহায্য গ্রহণ করিতে ইইল। ক্রমে ২।১ मिन नकरनरे किছ किছ नाश्या कविरनन।

ক্রমে তাহাও বর হইল। তথন বাধা হইরা
তিনি একজন গৃহত্বের বাটাতে পাচিকা
হইলেন। অতুল ক্রপরাশি লইয়া পরের
আত্রের যাওয়াও বিপদের কারণ, এবং
তাঁহার ভাগো ভাহাই ঘটিল। প্রলোভনের
সম্ভাবনা দেশিয়া তিনি কল্ম পরিভাগে
করিয়া গৃহে ফিরিয়া স্বামীর পদত্রে বসিয়া
রোদন করিতে লাগিলেন।

ফ্রালা সামীর নিকট হইতে লেখাপড়া শিথিরাছিলেন। কোনও একথানি সংবাদ পত্রে দেখিলেন যে,স্তীলোক ভাজারী শিথিতে পারে; ভাহা অবগত হইনা তিনি পতিকে সঙ্গেলহ্যা কলিকাভার আসিলেন। করেক জনবদার ব্যক্তির সাহাযো ও সরকারী সাহায়ে ভাজারী পড়িতে মারস্ত করিলেন। একথানি সামার্য থোলার ঘরে স্বামীকে লইরা তিনি অতি কঠে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। তিকিৎসকগণ সম্ভূত্ত হইয়া বিনা প্রসায় তাহার চিকিৎসা কারতে লাগিলেন। এইরূপে তিন বৎসর অতিবাহিত করিয়া তিনি স্থানের সাহত পরীক্ষার উত্তীনা হইয়া তিনি স্থানের সাহত পরীক্ষার উত্তীনা হইয়া

আত সুনালার বক্ষংহল আনন্দাশতে ভাসিতেছে। সমন্ত পথ রোদন করিতে করিতে
আসিয়া তিনি সামীর চরণ তলে উপবেশন
করিলেন। ফ্রন্থে এত উচ্চ্বাস হউল বে
তাহার বেগে বলক্ষণ পর্যান্ত পতিকে এই
উত্সংবাদ দিতে পারিল না। পরে
নিয়োগ পত্র খানি স্বামীর চক্ষের কাছে
ধরিলেন। বলক্ষণ ধরিরা উভরেই রোদন
করিতে লাগিলেন। ভগবানের ক্লপার
বিষয় ভাবিয়া উভরেই ভক্তিরসে নিম্ম
হইলেন, স্বামীকে শইয়া মুশীলা কর্ম স্থানে



জাসিলেন। নিজে পূর্মকাব মত সামাপ্ত ভাবে থাকিয়া যে অর্থ উপার্জন করিতে লাগিলেন তদ্বারা স্বামীর সেবা ও শুগ্রহা করিতে লাগিলেন। ক্রমে তিনিও নিরোগ হুইলেন। সতীর মনস্বামনা পূর্ণ হুইল।

স্থালা সরকারী কাষ্য করিয়া বাসায় আদিয়া স্বহস্তে রানাদি করিয়া সামীকে পরিকোষ পূর্মক ভোজন করাইতেন। অর্থের অভাব নাই তথাপি পতির সেবা নিজে করিতেই ভাল বাসিতেন। সুশীলা সরকারী বেতন ভিন্ন বাহিন্তে চিকিৎসা করিরা কাহারও নিকট হইতে একটা পরসাও क्षर्व कतिराजन ना। मान कु:बीमिशरक চিকিৎসা করিয়া মনে অসীম আনন্দ অমুভব করিতেন। যাহাদের পথোর অপ্রত্ত ভাছাদের জ্বল্ল পথা সংগ্রহ করিয়া নিজে তাহাদিগকে দিয়া আসিতেন। কোন দিন হয়ত সমস্ত রাঞি রোগীর পার্শে বিসয়া দেব। করিতেন অথচ কিছুই লইতেন না। খামী পুনরার শিক্ষকতা করিতেছেন। चाभीत উপाब्जन यर्थहे, এই क्रश स्नीना **চাকুরী প**রিত্যাগ করিয়া হিল্**জী**র ভায় দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। তিনি সমস্ত সংসারের কার্যা নিজ হল্ডে করিয়া থাকেন, কারণ পূর্ণ সংস্কার এখনও ভূলিতে পারেন নাই। দান ছংখীর পীড়ার কথা ভনিলে তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠে। নিজে সাধামত তাহার চিকিৎসা ও ঔবধ বিতরণ कदिशा शाटकन।

স্বামী ষতক্ষণ বিভালরে থাকেন, তাঁহার প্রাণ তথন যারপর নাই ব্যাকুল হয়। পরে পতি গৃহে আদিলে তাঁহার আর আহ্লাদের থাকে না, এবং সে আনন্দের কথা ভিনি বাক্যে প্রকাশ করিব। খলিতে পারেন

না। তবে প্রেমমগীর সে মধুর নরন যুগলে যে প্রেমের প্রথাহ বহিতে থাকে তাহাতে ভাগাবান স্বামীর হৃদর একেবারে ভাসিরা যার। প্রেম ও কঙ্বোর উপাদানে স্থীলার চরিত্র বিরচিত।

করুণাময়ী।

কর-নামরী বিধাতার আশুরা স্কৃষ্টি।
সৌল্লব্যের সমাবেশে গুণের প্রতিবিদ্ধ পড়িয়া
রমণীকে অনুপরা করিরা তুলিরাছে। হঠাৎ
দেখিলে বোধহয় কোনও স্বর্গের দেবকন্যা
শাপত্রষ্টা হইয়া মর্জ্যে আগমন করিরাছেন।
সে সৌল্ল্য্য আয় লেখনীতে কি বর্ণন করিব।
যাহারা কবি ভারত চক্র কি বৃদ্ধিন চক্রের
রূপ বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন, তাহারা যদি
কর্রণামরীকে একবার দেখিতেন তবে বুঝিতে
পারিতেন যে প্রাক্ত সৌল্ল্য্য বর্ণনা করা
ভারার সাধ্যাতীত স্ক্তরাং অসাধ্য সাধ্নে
বিরত হইলাম।

বয়তা হইয়া করণায়য়ীর বিবাহ হইয়াছে।
য়ঢ়য় গুণে অত্ল বিষয়ের মুকোমল ছায়ায়
তিনি আশৈশব শয়ানা। অতি য়ড়ে তিনি
লালিতা পালিতা হইয়াছেন। করণায়য়ী
পতি গৃহে আদিয়াছেন। তাঁহার শয়নাগার
কি মুন্দর শোভায় শোভায়িত। সে মুসজ্জা
ও পারিপাটা দেখিলে উচ্চ কয়নায় ও ভাবে
ফার পূণ হয়। প্রাতঃকালে য়খন কুয়ুয়স্তবকে শোভিত হইয়া করণায়য়ী উপবেশন
করেন তথান কি অপুর্ব শোভা হয়। সে
শোভায় মোহনমোহে তদীয় পতি
অয়্দিন বিয়্য় থাকিতেন। প্রভাত
সঙ্গীতে সে গৃহ পূণ হইত। এসরাজ
ভারমোনিবাল লাক্রিকালে কালা লাক্রম

করিয়া কন্ধনামধীর কণ্ঠ নিস্ত সঙ্গীত অমৃত বর্ষণ করিতেছে, সে দৃশ্র কল্পনার অভীত। कक्षणामत्री अकुछ्हे चानन्तमत्री। (महे हास्त्रमत মুখের মিষ্ট কথার সকলেরই প্রাণ কাড়িয়া লইত। দে আনন্দময়ীর সরিধানে শোক তাপ তিরোহিত হইরা প্রকুর জ্যোংসার সমাগম হয়। সে হাসির প্রবাহ অতিক্রম করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। সে মিষ্ট মধ্র কথার মন তুপ্ত হয় না এরূপ নীরস लाक बगरड (कह भारे। अक्रम लाक नारे। দে সঙ্গীতে যাহার চিত্ত বিমোহিত না হয়। সে (मोन्मर्या यादात्र कल्लना चर्गत (माङा कप्र-ক্ষম করিতে না পারে তাহার করনাই নাই তাহার কবিত্ব বোধ আদৌ হর নাই। সে কোমল লিগ্ধ ভাবময়ী দৃষ্টিতে কি মধুরতা আছে তাহা বিনি বুঝিতে অক্ষম তাহার নরুনের সার্থকতা অত্যাপি হয় নাই।

ককণামগ্রীর সাহিত্যে বিশেষ অমুরাগ আছে। এই বরসেই তিনি বাঙ্গাণা ও সংস্কৃত সাহিতো বিশেষ জ্ঞানলাভ করিয়া-रहन।

উচ্চ কল্পনায় তাঁহার মন শোভিত। তিনি সাহিত্যে

যে উচ্চ প্রেমের কথা ভ্রনিয়াছেন তাহাতেই অহদিন নিম্মা, সাহিত্যের কল্পনা পুণ জদ্ধে যথন তিনি স্বামীর পার্ষে বসিয়া প্রেমালাপ করেন,তথন তিনি এই বিশ্বসংসার ভূলিয়াগিয়া কি এক অনিকাচনীয় দেশে চলিয়া যান। তিনি বসত্তে কুস্তমের সঞ্চার দেখিরা শিহরিয়া উঠেন, তথন কি এক মধুর আবেগে চিত্ত পুলকিত হয়। শরতের মেদে প্রেম নিকেতন নির্মাণ করিবার জ্ঞা মন ব্যাকুল হয়। অমনি ৰোধ হয় যেন তাঁহারা উভয়ে তথার স্থথে বিচরণ করিতেছেন। এইরূপ चारवर्ग (मोन्सर्ग)त বিছার নিপুণভার, শুণের আধিকা ও চরিত্রের মাধুগ্য লইয়া করণাময়ী স্বামী গৃহে থাকিয়া সুখে জীবন মতি বাহিত করিতে-ছেন। ভবিশ্বতের দৃশ্র পাঠিকাগণ অহুধাবন করিলেই বুঝিতে পারিবেন।

একণে জিজ্ঞান্ত এই যে এই চারিটী রমণীর মধ্যে কাহার স্বামী দৌভাগ্যবান ও स्थी ?

প্রীঅদীনামুন্দরী দোম।

সকল দিন সকলের সমান যায় না

मानव जीवरनत लालाक मिन नकरनतरे সমান যায় না। দিবা রাত্রির প্রভোক ঘটা. প্রত্যেক মিনিট, প্রত্যেক সেকেও নব নব রূপ ধারণ করিয়া নুতন নূতন রঙ্গের কভ প্রকার ক্রীড়া দেখাইরা কাহাকে হাসাইরা কাহাকে কাদাইয়া নদীর স্রোতের মত চণিয়া ৰাইতেছে। চক্ৰ, স্থ্য প্ৰত্যহ সমান ভাবেই উদয় इहेटलर्ड अवः चढ वाहेटल्ड ; अवः কাহার প্রতি কিছুই দৃক্পীত করিতেছে না। क्य এই উদয় मध्या ध क्य वाध्यात ऋक

সঙ্গে মনুষ্য জীবনের কত প্রকার পরিবর্তন ঘটিতেছে তাহা কে বলিতে পারে?

স্থা উদয় হইবার সঙ্গে সঙ্গে কাহারও मो जाना मनी जेनब इहेबा करम करम जेल হইতে উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিতেছে, আবার অন্ত বাইবার সঙ্গে সঙ্গে কাহারও চ্ডাগ্য নিশি প্রকাশিত হইরা গাঢ় হইতে গাঢ় হর ডিমিরে আচ্চর হইতেছে। কিন্তু श्व ! अहे डेनब रखना ७ व्यक्त वालनाटक त्कर कि कथन गांगांछ मिथिशाह्न ? त्कर

কি কোন তারতম্য লক্ষ্য করিয়াছেন? কেহ স্থা তাপে দ্বাভূত হইয়া, যাতনার অন্থির ইইয়া. প্রির সন্মিলনের পথ তাকাইয়া কতই কাতর হইতেচেন, বিনয় বচনে বিনীত ভাবে স্থাকে অন্ত যাইবার জন্তা বারসার মিনতি করিতেছেন। আবার কেহ এখনও তাঁহার কর্ত্তব্য কান্ধ্য সমাধা করিতে পারেন নাই। এখনও গন্তব্য স্থানে পৌছিতে পারেন নাই শীদ্র শীদ্র পথ হাটিয়াও পৌছিতে পারিতেছেন না; স্থা থাকিতে পাকিতে কোন স্বসংবাদ আসিবার আশা আছে; বারমার স্থা পানে ভাকাইয়া অন্ত যাইতে কাতর স্বরে নিষেধ করিতেছিন।

নানা প্রকার মানসিক ও শারীরিক ষাতনার অন্থির হইরা, নিদ্রা হইতেছে না, শব্যা বিষৰৎ বোধ হ'ইতেছে, প্ৰভাত হইলে সকল প্রকার যাতনার অনেক লাঘব হইতে পারে, কোন প্রকার স্থদল ফলিতে পারে নিশির নিস্কাতা রাক্সীর মত ভয়ক্র মুণ-বাাদান করিয়া আদ করিতে আসিতেছে, নিশাচর পক্ষিগণের বিকট শব্দে ভয় প্রাপ্ত হই-তেছেন, জ্বয় হর হর করিরা কাপিয়। উঠিতেছে ভয়ে প্রাণ শুকাইরা যাইতেছে; কিছুই ভাল লাগিতেছে না; চঞ্জের স্থবিমল জ্যোৎস্বা রাশি বৃশ্চিকবং দংশন করিতেছে; কত প্রকার কত চিষ্টা মনে উদিত হইয়া অকুল সাগরে ভাগমান করিতেছে, কটে, বাতনার, চিস্তার, অফির হইয়া স্থ্য উঠিবার জন্ত বারধার কাতর স্বরে প্রার্থনা করিতেছেন ; আবার অপর দিকে কেছ সমস্ত দিন কঠিন পরিশ্রম করিয়া শান্তির ক্রোড়ে স্থবের খুন च्याहेरछट्डन, नम्रख मियन माननिक ७ नाती-রিক পরিশ্রমে ক্লান্ত হইরা সংসার সমুজের ্তরক মালার বাত প্রতিবাতে কর্জরীভূত

হটয়া নিজাদেবীর শাস্তি হুথ অমুভব করি-তেছেন। প্রভাত হইবার ভয়ে বারম্বার আকাশ পানে তাকাইয়া দেখিতেছেন, কথন কোন শবে পক্ষীর কলরব ভাবিয়া হঠাৎ চমকিয়া উঠিতেছেন। আবার কেহ—রঞ্জনীর নিওক্কতা সুথ অমুভব করিয়া চক্রের জ্যোংস। সুধা ভোগ করিয়া নিজের ভাবে নিজেই নাভোরারা হইয়া জানল স্থ ভোগ করিভেছেন। প্রার্থনা করিতেছেন, হে হঃথ নাশিনী সস্তাপ হারিণী নিশা দেবি ! এখন প্রভাত হইও না, হে ञ्चिमन ञ्र्या अभाषी, मानव क्षमरत्र ज्यानन नहती প্রবাহা চক্ত, এখন অন্ত যাইও না! কিন্তু হায়! প্রকৃতি দেবী কাহারও প্রতি না তাকাইয়া নিঞ্জের মনে এক ভাবে সংসারক্ষেত্র অতিক্রম করিলা চলিয়া যাইতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে মাস বংগর দিন, একের পর এক করিয়া গত হইরা যাইতেছে। জীবনও ক্রমায়য়ে ছ:থে হউক, স্থে হউক চলিয়াই ঘাইতেছে। আজ যাহাকে শিশু দেখিতেছি কাল তাহাকে বালক এবং পরে বৃদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। আজ যে ধনমদে মত্ত, কাল সে পথের ভিথারী। আজ যে যৌবন গৌরবে গৌরবান্বিত কাল সে বাৰ্দ্ধক্যের কালগ্রাসে পতিত। আজ যে আনন্দে উন্নত্ত হইয়া হাসির লহরী তুলিয়াছে, পরক্ষণেই তাহাকে হঃথে অধীর श्रेत्रा क्रमन क्रिए श्रेर्व । यथन এই मूर्ख যাহা ছিল পর মুহুর্ত্তে তাহা থাকে না, যে **मिक्छ (य मिनिए एव एक) एव किन फाक** याश हिन कान छाहा थारक ना, उथन নিশ্চরই মানবের অবস্থাতেও এখন যাহা আছে পর মুহুর্যে তাহা থাকিবে না স্থতরাং "সকল दिन नकरनत नमान वात्र ना !"

এই বে দিন, হতেছৈ গত মিনিট নেকেন্ডে। এই বে জীবন, চলেছে ভেচুন, পলকে পদকে ॥ এই যে উদিত ববি, উচ্ছল কিবণ।
এই যে অন্তমিত হর লোহিত বরণ ॥
এই যে উঠিয়া শশি, জগং মাতায়।
এই যে জোংলা বাশি জগতে ছড়ায়॥
হতেছে কেহ বা সুখী সংসার মাঝার।
কেহ বা দিতেছে সুখের সাঁতার ॥
হায়! কেহ বা কাঁদিয়া হতেছে আকৃল।
হায়! কেহ বা তংগতে হইয়া বাাকুল।
ছাজিয়া সকল আশা, সকল ভরসা।
করিল জীবন ত্যাগ! না প্রিল আশা।

হইয়া হতাশ, কেহ জীবনের আশে।
চলিল প্রাংস ঐ কান্দিতে কান্দিতে ॥
কেহ বা প্রাস ইতে কিরিয়া আইল।
দেখিয়া আখ্রীয়ের মুথ সকলি ভূলিল ॥
কেহ বা মুম্বু প্রায় এখন তথন।
কেহ বা আনন্দে মর আছে অচেতন ॥
দিবা বাত্তি সম ভাবে চলিয়া যে যায়।
চল্ল ক্রা সম ভাবে হতেছে উদয়॥
কিন্তু স্বার ভাগো স্মান না হয়।
এইত নিয়ম দেখি হায়। হায় !! ছায় !!

শ্রীআর্সা থাতুন

জीवन-मः ग्राम।

(ভারত-মহিলাসমিতিতে পঠিত)

মানবঞ্চীবন সংগ্রামমর; এই সংগ্রামকে
তিন ভাগে বিভক্ত করা ঘাইতে পারে
যণা—রাজকীর সংগ্রাম, আধ্যাত্মিক সংগ্রাম.
জীবিকা উপার্জনের সংগ্রাম।

রাজকীয় যুদ্ধ ব্যাপারের বিষয় অফুদদ্ধান করিলে দেখা যায়, যাহারা শারীরিক বল বিক্রমে, শৌব্যবীয়ো পরিপূর্ণ, তাহারাই সংগ্রামে জয়ণাভ করে। ভীক কাপুক্রব যাহারা, তাহারাই পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া থাকে। অনেক দমর আমরা কত বীরপুক্ষবের অপূর্ব্ব বীরহকাহিনী পূর্ণ, আন্মোংসর্গের ব্যাপার পাঠ করিয়া বিশ্বরুরদে নিময় হই। বীরপ্রেষ্ঠ নেলসনের অসাধারণ বীরত্বকাহিনী পাঠ করিয়া কাহার হলরে না খলেশাহুরাগ প্রেক্ক-লিত হইয়া উঠে। বখন কামানের গোলা, তাঁহার সেই স্থ্রিক্ত বক্ষঃম্বল ভেদ করিয়া শোণিত প্রোভ প্রবাহিত করিয়। অসহ ব্রুণা প্রদান করিভেছিল অতি প্রেক্ত বিক্রমে অসহ

সেই ক্ষত বন্ধণার কোনও প্রতিকার করিতে পারিলেন না, ক্রমশ: যন্ত্রণার পরিণাম অতি ভীষণ ভাব ধারণ করিতে লাগিল, তথন মৃত্যু অতি স্তথের অবস্থা বলিয়া প্রাতীয়মান হওয়াই স্বাভাবিক কিন্তু মেই ভীব যাত-নার মুহুটেও সেই অদেশামুরাগী কের মুখ হইতে কি বীরত্ব গর্বব পূর্ণ বাক্যাবলী নিস্ত হইয়াছিল, ভাহা উদ্ধৃত করি:তছি "আমি এত অসহ যন্ত্ৰণাসহ আরোও কয়েক খণ্টা জীবিভ থাকিতে চাই, কারণ আমার প্রিয় অস্তৃমি পর্মধীনতাপাশ হইতে মুক্ত হইরা খাধীনতা লাভ করিয়াছে, এই শুভ সংবাদ প্রবণ করিয়া হাদিতে হাদিতে অনপ্তধানে চলিয়া যাইব" **थञ्च वीत्रयः। थञ्च याम्यार्थाः।!**

সম্প্রতি ব্যার যুদ্ধে এইরপ কত কত বীরের বীরম্ব কাহিনী পাঠ স্বরিয়া আমরা আশ্চর্যো ক্তর হইরাছি।

মনোরাজ্যেও এইরপ অবিরত সংগ্রাম-

<u>त्यां क हित्र का है।</u> व्याधाश्चिक वरन वनीयांन বাঞ্জিরাই এরপ সংগ্রামে জবলাভ করিয়া शास्त्रम । उँशिमिश्तत वीक्ष गाथा, ताब-कीय यूक मध्यीय वीत्रच कार्डिनी इंटेट उ অন্তুত ও বিশারোৎপাদনকারী। লইয়া যে সংগ্রাম স্চিত হয়, তাহা মহয়-শোণিতে পাাবনিত হয় মাত্র এবং কয়েক মুহুর্তের বন্ত্রণাতে, প্রত্যেককে শ্সনসদনে প্রেরণ করিয়া, তাহার সমগ্ত মন্ত্রণা বিদ্রিত করে। কিন্তু সমুশ্র হাদয়ে, পাপ প্রলো-ভনের সহিত সংগ্রাম স্থায় অস্তায়ের সংগ্রাম, শোক তাপ, ছ:খ দারিদ্যের যে সংগ্রাম অহ-রহ প্রবাহিত হইতেছে, তাহা যোক্-সদয়-শোণিত-রঞ্জিত, ইতিহাস পৃষ্ঠায় লিথিত, वीत श्वरतत कीवनकाहिनी व्यापका भक्छा-পর, যাতনাপূর্ণ ও বিভীষিকা পূর্ণ। যথন बौत्रद्धक गौक्रदक, इंहमित्रा मिनिया, निमांक्र বন্ত্রণা প্রদান করিরা অল্লে অল্লে হত্যা कतिशाहिन, उथन मारे वीतकाम इहेट कि অক্থিত বাণীই উচ্চারিত হইয়াছিল "পিত। हेहामिशतक क्या कत, हेहाता आत्न ना कि कतिरङहा" अञ्चनीत वीत्रवा ध वीत्रद्वत निक्षे नव श्वंत मानित्रा यात्र !

মহাত্মা শাক্যসিংহ, ত্রীটেতজ্ঞ, নিত্যানন্দ, গুকুনানক প্রভৃতি, ধর্ম্মাজ্যের যোদ্ধাগণ, যে বিজন নিশান উজ্ঞীন করিয়া গিরাছেন, তাহা চিরদিন সেই সকল বারকুমারগণের অমর কীর্দ্ধিরপে অগতে প্রাপ্ত কার লঘু করিয়া দিবে। যে অতুল বিভবপূর্ণ সাম্রাল্য লাভ করিতে বোরতর নিঠুরতা পূর্ণ বৃদ্ধ ব্যাপার সংঘটিত হইয়া থাকে, বাহা লাভ করিতে কত রক্তপাত, কৃত পৈশাচিক কাণ্ডের অভিনর করিতে বানব সম্কৃতিত হয় না, সেই

বড়ৈখগ্যশালিনী, সাম্রাজ্য পরিভাগে করিয়া मानत्वत्र मुक्टि उच्च व्याविकात कतिवात कक्ष, ফকির বেশ ধারণ করিলেন এ কি কম বীরস্থ! প্রেমিক প্রধান শ্রীটেডভা, মানৰ যে ভোগবিলাসে মত্ত হইয়া অসীম আনন্দ প্রাপ্ত হর সেই ইন্সির তৃপ্তিকর স্থাপে জলা-গুণি দিরা, পুত্রবংস্লা মাতা ও স্বেহ্মরী পত্নীর হৃদয়ে বিষম শেলাঘাত করিয়া সিন্ন্যাসী বেশে ক্লেশ ভোগ করিয়া নগরে নগরে ভ্রমণ কবিতেন, সে প্রেমপূর্ণ বীরত্বের ছবি দেখিয়া পাষাণও বিগলিত হইত। গুরুগোবিন্দ প্রমুথ অসাধারণ বীরগণের কাহিনী ইন্দ্র-জালের অপেকাও বিশ্বয়কারী। भिथवर्षवीत्रश्न, अकाउत्त श्रीवन विश्र्यक्रन मिया विविधाकित्वन "भित्र निश्रा, भित्र निश् দিয়া "অর্থাং মন্তক দিয়াছি কিন্তু ধর্ম বিগাস বিসৰ্জন দিই নাই। রামমোহন রায়, ঈশ্বর চক্র বিশ্বাসাগর প্রভৃতি মহাত্মাগণ কর্মবীর ছিলেন। মুহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, সামাজিক বিবিধ প্রকার তুরীতির বিরুদ্ধে, কিরুপ সংগ্রামানল প্রজ্ঞানিত করিয়াছিলেন তাহা সকলেই অবগত আছেন। অবশেষে এই মহাবীর এদেশে কোনও প্রতিকারের উপায় করিতে না পারিয়া, আত্মীয়ত্বজন পরিত্যাগ পূর্বক অতুল সাহসে, ইংলও ভূমি গমন করিয়া বিজ্ঞাতীয় গণের মধ্যে জীবনের শেব বায়ু পরিত্যাগ করিরাছিলেন। এই অসাধারণ बीतंश्रकरवत कीवरमंत्र कार्यावनी यथन शार्छ করি, প্রাণে আধের গিরির অগ্নি স্রোতের তরকাষাত অমুভব করি।

মহাবীর ঈশর চক্র বিভাগাগরের, মহাপ্রাণতা আমাদিনের আভীয় জীবনের শীর্বভান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। বালবিধবার বিবাহ প্রচলন, বালাবিবাহ পরীক্ষা প্রলোভনের হত্তে পড়িয়া বিনি নিবারণ, ত্রীশিক্ষা প্রচলন, প্রভৃতি শুভ জয় লাভ করিতে পারেন তাঁহার বীরহ কাণোর স্তনা, তাঁহার তেনো গর্ব বীরত্বের । অতুগনীয়। প্রীকার কণ্ডি প্রকরে কাহার পরিচায়ক।

শোণিত দান করিতে ভটয়াছিল। একটি বিন্দা বিবাহ দিতে, ভাষাকে যে প্রকার অপ্যান ও নিয়াত্ন সহা করিতে হইয়াছিল, তাহা শ্বরণ করিলে প্রাণে গভার : কোভের সঞ্চার হয়। এই সকল কার্যো: সময় সময় এত শারীরিক ক্লেশ ও প্রিশ্রম স্বীকার করিতে হইত. য়ে ভাগতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল। বলিতে কি. এই কাণোর জন্ম তিনি জীবন পাত করিয়া গিয়াছেন।

আমাদিগের জাতীয় জীবনের এই শোচ-নীয় দিনে প্রত্যেক ভারতবাসীর এই প্রের অসুসরণ করা কর্তবা। পাপ প্লোভনের ভীষণ বাণ প্রবাহিত হ্টক, আমরা বেন চরিত্রেরপ অটল চর্গে দাড়াইয়া সহস্থ অত্যা-চার নিগাতন সভা করিতে পারি। ছঃখ. দ্রিদ্রতা, বিপদ, রোগ ও শোকের ভীষণ যোরাধকার আসিয়া জীবনাকাশ আজ্ঞা-দিত করিয়া ফেলুক তথনও যেন জীবনের নিয়ন্তার উপর স্কিতান না ১ট। জনস্মা-জের কলাাণের জ্ঞা, যদি সকল স্বার্থ বলিদান कंतिरा इस. यनि अन्तरम्य अछि शिम्राज्य বস্তুও বিসর্জন দিতে হয়, সদয়গ্রন্থিসমূহ ছিল হইরা কধির ধারা বহির্গত হয় অসহনীয় বন্ত্রণা ও মর্ম জালায় পুড়িয়া মরিতেও হয়, তথাপি যেন বলিতে পারি "পরের কারণে महर्त्व रूथ, जाननात कैया जूनिता गांख" - "जारना 'ও ছারা"

কতথানে আধান্মিক বল আছে, তাহার বালনিধবাগণের তংথতগতি হুর করি- পরিমাণ ক্রিতে পারা যায়। ভারতমারী-বার জন্ম, তাহাকে বিল বিল করিয়া সদর গণের বন্দীয়া গীতা দেবীর চরিত্রের বল এক । এইরপেই প্রীক্তি হইরাছিল। কাননে অসীন প্রাক্রশালী, অচল বৈত-বের অধিপতি, রাবণ রাজা কুনেরের ভাণ্ডার ভাহার চরণ তলে নিবেদন কবিয়া, কভ প্ৰকাৰ স্থাত মিন্তিতে, ভাষাকে প্ৰলোক করিতে চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু তাঁহার চরি-ত্তের অপুর্ব তেজ, সেই বীর্যাশালী প্রকাণ্ড দানবকে প্রভেত করিয়া, জগতের সমকে এক মহান ভিত্রপট উল্নোচিত করিয়া রাখি-য়াছে! প্রম পিতা প্রমেশ্ব আশাকাদ করন, ভারত আবাব যেন এইকপ থীরাঙ্গনা দারা শোভিত হট্যা সভা জগতকে চকিত ও স্বন্ধিত করিতে পারে।

> সক্ষােশ্যে একটি অভাবিশ্যকীয় বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হৃইতেছি— তাতা আপিক সংগ্রাম। ভারতবাসী যত দরিদ্র, তাহার তলনার অভাত জাতি অথবলে বতল উন্তি সাধন করিয়া, জাতিগত পুষ্টি সাধন করিতেছে। যে জাপানবাসী, কয়েক বংসর পুর্বে অসভা, সামাজ জাতি রূপে পরিগণিত হইয়া আসিতেছিল, ভাহারাই একণে অর্থ উপার্জনের বিবিধ উপায় আবি-স্থার করিয়া ভাতবেগে উন্নতির পথে ধারমান ছটতেছে। আর বাঙ্গাণী-তাহাদিগের ছ:খ তুর্গতির বিষয় চিন্তা করিলে দ্রির্গাণ হইতে ভর। ভাভারা কেবল অকালে এক একটা বুছৎ পরিবারের জনবিতা হুটয়া সামান্ত, মানসিক শ্ৰমণৰ কয়েকটি অর্থের দারা

শীম শীম পরিবারের ভরণ পোষণ করিতে পারিলে আর কিছু চান না। কেছ, স্বলেশ বা সখাজের ছুর্গতি, চিন্তা করিয়া দেখিবার অবসর পান না, প্রভুতে, কোনও ছুর্নীতি বা অভ্যাচার দমনের নামে, তাঁহারা শত হস্ত দুরে পলায়ন করেন। সামাজিক কোনও পরিবর্ত্তন বা কোনও উল্লভির চিন্তা তাঁহাদিগের চিন্তা বিহীন মন্তিকগছনরে প্রবেশ লাভ করে না। প্ররপ অলস কার্য্যবিমুধ যে জাতি দিন দিন ছুর্গতির নিম্নভুম স্তরে নিক্ষিপ্ত হুইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি?

এই শশুখামলা ভারত ভূমির অসাধারণ উৎপাদিকা শক্তি আছে কিন্তু কয়জন শিক্ষিত বঙ্গবাসী তাহার উরতি সাধন হারা অর্থাগমের উপায় লাভ করিতে প্রস্তুত ? অনেক সময় শিক্ষাভিমানী ব্যক্তিগণ এরপ কার্যাকে হের জ্ঞানে পরিহার করিয়া থাকেন।

বাঙ্গালীর প্রধান কলক অলসতা-। ব্দগতে যত ব্লাভি উন্নভি শিখরে উথিভ रहेशाह. डाँराता मकलारे कार्या नील जाि । বাঙ্গালী সকল করিতে জানে কিন্তু ভাগা কার্যো পরিণত করিতে পারে না, প্রতিজ্ঞা করিতে তৎপর কিন্ধু প্রতিজ্ঞা পালনে শিথিল প্রযন্ত্র বাদ প্রত্যেক বন্ধবাদী, প্রতিজ্ঞা পূর্বক, কার্মনোবাক্যে, স্বীয় স্মাজের. অশেষ ছঃখ ছনীতি ও অত্যাচার প্রশমন করে থাটিতে শিক্ষা করে. তবে বঙ্গবাসীর অন্তমিত সৌভাগা সুর্বোর পুনরুদর হইবে नत्मर नारे!! त्य त्मर्भ तामहत्स्वत छात्र, প্রতিক্রা রক্ষণ শীল, অসাধারণ পুরুষের কীৰ্ত্তিগাৰা গৃহে গৃহে পঠিত হয়, সেই জাতিই প্রতিকা পাল্লে, পরাম্ধ ইহা অপেকা ক্ষোভের বিষয় আর কি হইতে পারে?

র উরতির আর এক প্রধান অস্তরায়
—ক্সীজাতির অধােগতি। সতাবটে বাঙ্গালী
রমণী, স্নেহ প্রেম দয়া দাক্ষিণ্যাদি হৃদয়ের শ্রেষ্ট
বৃত্তিসম্হের অধিকারিণী কিন্তু তাহার সমাক বিকাশের উপায় না থাকাতে, তাহারা অতি হীন ভাবে সামান্ত গৃহ পরিবারের কতকগুলি অঙ্গহীন কর্ত্তব্য সাধন করিয়া পশুর ন্তাায়,
আহার নিদ্রাতে জীবনের দিনগুলি অতি-বাহিত করেন।

বাঙ্গালীর উন্নতির অন্তরায়, অনেক সময় বঙ্গকুললজীগণ। হয়ত কোনও বীর-হৃদয় বঙ্গবাসী স্বকীয় নিধবা বালিকা কন্সার বিবাহ দিতে সন্ধন্ন করিলেন কিন্তু পত্নীব আশজনে তাঁহার সে সম্বন্ধ কোণায় ভাসিয়া গেল !! অথবা কেহ হয়ত, পুত্রকন্তাদের যৌবন বিবাহ অন্তরের সহিত অনুমোদন করেন এবং নিষ্ক পুত্র কল্পার বিবাহ বিষয়ে তদমুখায়ী কাণ্য করিবার ইচ্ছা প্রবল সত্তেও ন্ত্রী এবং আত্মীয়গণের কাতর অনুরোধ, তাঁহার কর্ত্তব্য পথে প্রচুর বিদ্ন স্বরূপ উপ-প্তিত হইয়া থাকে। প্রকৃত শিক্ষার আলোক বঙ্গনারী-গণের জদয় ভূমি আলোকিত করিয়া কুসংস্কারাদ্ধকার রাশি অপুসারিত করিয়া না वक्रत्रभगीश्रव, भक्तिक्रिशि कर्ष বন্ধীয় পুরুষের পার্শ্বে না দাঁড়াইলে, রমণী শক্তি জাগ্ৰত না হইলে, বাঙ্গালীর এই শতাকী গত, দাসত শৃত্ঞলে আবদ্ধ প্রাণ किছु एउই काशिया উঠিবে ना।

"তোরা না করিলে এ মহা সাধনা"
এ ভারত আর জাগে না জাগে না"
কবির এই আহ্বান গীতি প্রভাক
অক্ষরে সত্যা, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।
ভাই বন্ধীর সমাজের নেতাগণের নিকট এই
নিবেদন, তাঁহারা যেন জাতিগত বা সম্প্রদার

গত বিবেষ ভূলিয়া, রমণীজাতি যাহাতে প্রক্তত পক্ষে, ধর্মে, কর্মে, জ্ঞানে, তাঁহাদিগের সহকারিণী হইতে পারে তাহার উপায় বিধান করেন। আর যেন তাহারা পুরুষজাতির কেবলমাত্র ক্রীড়া পুত্রলিক্সপে ব্যবস্থানা নাউক বস্বমণী জ্ঞানে ধর্মে, বীরত্বে পূর্ণ ১ইয়া

আবার যেন ভারতে সতাযুগের অবতারণা করিতে পারেন িভারত, অশেষ প্রকার হানতা এবং জড়তার পাশ হইতে বিমুক্ত হইয়া জগতে শীঘ উন্নত থান অধিকার করক।

🖺 বসত কুমারী বস্তু।

রন্ধন

रिशरयत मूछ्की ও मूछ्कीत মোয়া।---লোহের কিখা পি গলের একটি भारत भारतकात छड़ डेंगारेश अब जल मिया जान निट्ड इया जान मिट्ड भिट्ड গুড থক থকে হইয়া আসিবে। এদিকে कडकश्रान देश अकरी जानि किया बीकाय রাষ। ভারপর একজনে ঐ থক থকে গুড বেড়ীর দারা ধরিয়া বৈয়ের ভিতর দাও একজন থৈগুলি বেশ করির। একটি খু। স্থর धाता नाड़िट आक। (वन मानवान श्र्या नाष्ट्रत (यन शट्ड शत्म खड़ ना भट्ड। रेय अमन जारव ना। इरव स्वन मव छोल देवरब গুড় মাবান হর। তারপর খুঙে রাখিয়া হাতে তেল মাথ এবং সব গুল মুড়কা উপর নীচ করিয়া দেও। এই হহল মুড়াক। এই মুড়কীতে বড় বড় নাড় গাকাই-লেই মুড়কার মোরা হ:ল।

থৈভাজা। কনকচ্ড় ধানই থৈ ভালার জন্ম প্রসিদ্ধ। ঐধান একদিন রোজে ভকাইরা শইতে হয়। তারপর একটি কড়াই কিয়া একটি হাড়ীর গণাও পেট ভবেৰি ভালিয়া "থোলা" প্রস্তুত করিয়াণও

ভংপর সেই থোলা জলম আগতে চড়াও এবং ভাহাতে অনেকগুলি শুকুনো বালি দাও। নিজে উননের সাম্নে বসিয়া বাম হল্ডে মুঠা মুঠা ধান মেই ভপ্ত বালিভে দিতে থাক আর দাক্ষণ হতে কুটী (যাহা শারা নারীকেশের ঝাটা ২ম, কুটী তাহাতেই হয় , নারিকেলের ভাটা ভকাইয়া ছোট ছোট क तथा लहर लहे कुठी हहेगा।) भाषा पन पन नाड़ीटि शाक। नाड़ाही भूव भवान ভाবে ১৬য়া উচিত, কুচী ধরার একটি কৌশল আছে। এমান ভাবে কুটা ধরিতে হইবে যে কুটা গুলি হাতের মধ্যে একতা জ্বমা **२**इंबा ना यात्र। कुठी खिल शास्त्रत मस्याहे (तम इड़ाइंग्रा शांकरत। यन यन नाड़िएड शाक. अञ्चल भरत हो। भरे हो भरे भरक वान छाल कृषिया देश कहरत खतः त्थाला ভরিষা যাইৰে, পরে ঐ কুটা ধারা বেশ পারকার করিয়াথৈ গুলি নামাও। বালিতে (यन त्रिया ना यात्र जारहेत्य श्री प्रता याहेत्य। সমন্ত থৈ নামানো হইলে বামহন্ত ছারা আর এক মুঠো ধান গাও ও এরপ নাড়িতে शक।

এইকপ করিতে করিতেই সমুদম ধান

হইবে। ভারপর থৈ চালিতে হইবে, ৰান্ধারে "থৈ চালা" কিনিতে পাওয়া যায়. বড ঝাকার ন্তায় এবং তাহাতে শত ছিন্ত বর্তমান আছে। নীচে চারিটা পারা আছে, তাহা দ্বারা তাহারা সাটিতে উচ্ ইইয়া বলে। रेश श्री (महे रेश जाता जा जा व व कि श হল্তে অনবরত নাডিতে থাক। সমুদ্র ধান থৈ হইতে মূক্ত হইয়া নীচে পতিত হইবে। তার পরই "বৈ ৰাছা"। থৈ চালা হইলেও শম্দয় ধান পড়ে না. জদশটি রহিয়াই যার। একটি মাহর বা পাটা বা কাপড় কি বড় ডালার উপরে সেই থৈ ঢালিয়া চাউল বাছার মত করিয়া থৈ বাছ। থৈ বাছা হইলে আহারের উপযোগী হইল।

মুডীভাজা। মুড়ী ভাজিতে হইলে অগ্রে চাউন প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়। মুড়ীর ধান কিনিতেও পাওয়া যায়, জোডা ছুইটি উননে মুড়ী ভাঞ্জিতে হয়। এক উননে একটি বড় হাঁড়ীতে বালি তলিয়া দিতে হয়। আর এক উন্নে চাউল তলিয়া দিতে হয়। বালি আপনা আপনি গ্রম হয়, চাউল কুচী দ্রো অনবরত নাড়িতে হয়, চাউল প্রম হইলেই মুনজ্ল দিতে হয়। মুড়ী ভাজিবার সময়ই

শেষ হইবে এবং থৈও প্রচুর পরিমাণে ভালা খানিকটা লবণের সহিত জল মিশাইয়া লইতে হয়। চাউল গরম হইলেই ঝিকুক অথবা ছোট বাটা করিয়া চাউলে ঢালিয়া দিতে হয়। লবণজল দিলেই চাউল ভিজিয়া জমা হইয়া যার, নাড়িতে নাড়িতে পুনরার চাউল জল গ্রম হুইয়া ঝর ঝরে হুইয়া উঠে, ওদিকে বালিও বেশু গ্রম হয়। এক থানা থডি ৰারা বালি নাড়িয়া তুলিয়া দেখিতে হয়। বালি সম্পূর্ণ গর্ম হটলে ঐ থড়ির অগ্রভাগ-দিয়া সীমারের ধূমবং গভীর কালোধুঁয়া বাহির হয়। বালি ঠিক হইলে ঐ চাউল সেই গরম বালির ভিতরে ঢালিয়া দাও এবং চুই হত্তে হুই থানি ছালা খণ্ড লইয়া ঐ ছুই হাতে হাঁডীর নীচে ধর এবং দাঁডাইয়া হাড়ীটি জোরে ঝাঁকিতে গাক কুলকুল শব্দ করিতে করিতে চাউল গুলি সুটিয়া মুড়ী হইবে। অমনি ক্ষিপ্রহতে সমুখত "ঝাঁজুর্" 'ভাপ্নায়" ঢালিয়া ফেল। ঢালিতে আরম্ভ করা মাত্র অপর একজনের সেই গরম বালি ভদ্ধ মুড়ী গুলি ঘন ঘন নাড়িয়া লইতে হইবে। যিনি नाष्ट्रितन, তाशांक এक वृ मठक इहेरड হইবে। কারণ যিনি ঢালিতে থাকিবেন, তাহার তথন অন্ত মনস্ক হওয়াই সম্ভব। শীঅপুজারনরী দাস গুপ্ত।

কবিতা।

পূর্ণিমার চাঁদ। केनम इन भूगेठक जामांकि शशन, ধরাধর হাসে যেন মাথিয়া কিরণ, নজ্জার তারকীরাজি. ডির্মাণ ভাবে আজি:

ভাৰিছে কোণায় হায় লুকাব বদন, ় bir र'रा होन भाता तथारे **की**यन। शामिल मत्रमी तृत्क क्रमुमिनी मञी, আহা কি স্থলর শোভা মনোহর অতি, **हारमंत्र किंत्रण (मर्थ.** হাদে বালা মন স্থাথ,

হেলিতেছে হলিতেছে হরে আমোদিনী।
আহা কি স্থলর মরি রাঙ্গা মুথ থানি।
মনোহর রূপে আলো করে শশবর,
মাথিয়া টাদের কর সকলি স্থলর,

অপূর্দ্ধ রূপের ছটা, নাশোগো তিমির ঘটা, চ চাঁদের স্বার্থ আছে কিছু জ

তাতে কি চাঁদের স্বার্থ আছে কিছু জান ? নি: স্বার্থ পরোপকার তাকি তুমি জান ? বল তুমি নিস্বার্থ পরোপকার নাই, সত্য করে বল দেখি আছে কিনা ভাই,

> হও পর উপকারী, সুশীল বলিয়া চারী,

যক্ত করি ছয় রিপুদাও বিসর্জন. লভিবে অক্ষয় যশ অমূল্য রতন। এ হতে কি আছে বল আমাদের আর। আনুমরা যেগোসস্তান ভারত মাতার॥

যেয়োনা বৃদ্ধিন পথে,
নানা বিশ্ব আছে তাতে,
বিষম পৃদ্ধিল পথ, বিপদের ভারি।
উগারে গরল রাশি "পাপ" ফণা ধরি॥
সত্য পথের পৃথিক তুমি হও ভাই,

দেখিৰে কোথায় কোন শোক তাপ নাই,
হর কর কুমতিরে,
হৃদে রাথ স্থমতিরে,
শুরু জনে তোষ সদা বিনয় বচনে,

রাথিও কঞ্ণাদৃষ্টি প্রতিবাদী গণে॥ ধনগধে কভু যেন হ'য়োনা গব্বিত। মানী জনে মান জানে এ কথা মিশ্চিত॥

অতিথি আইলে দারে,
কভু ফিরায়ো না তারে,
যথা সাধ্য অতিথির করিও আদর।
অবগ্র মঞ্চল ভাতে চইবে ভোমার॥

অবশু মঙ্গল ভাতে হইবে ভোমার॥ কি:সাধ্য আমার আছে উপদেশ দিই, মনে এ'ল বলিলাম কণা গোটা ছই, কত ভূল আছে মৃলে,
ক্ষমা দিয়ো বোন বলে,
ঘূচিবে বাদের শোভা উদিলে তপন ,
চল সবে পূর্ণ চক্র কার দরশন॥
ভীমোঞ্চিত কুমারী দেবী।

কে তুমি আমার ?

(>)

কে ভূমি আমার বল কে ভূমি আমার ?

যাহা লাগি নিশি দিন,

কাদিয়ে কাদিয়ে কীণ,

যাহা লাগি নিশিদিন দেলি অঞ্ধার।

(>)

কে ভূমি আমার বল কে ভূমি আমার ?

দেশে দেশে থার লাগি,

কাঁদিয়ে ফুলাই আপি,

নাহি পারি উত্তরিতে ভব-পারাবার।

(0)

কে ভূমি আমার বল কে ভূমি আমার ?
হৈরি ভোমা মাঝে মাঝে,
নিতা নব নব সাজে,
ধরি বারে নাহি পারি কাঁদি অনিবার।

(8)

কে তুমি আমার বল কে তুমি আমার ?
স্থা বলে যবে ডাকি,
নাচে গায় প্রাণ পাথী.
ইচ্চা হয় তব মুগ হেরি অনিবার।

(¢)

কে তুমি আমার বল কে তুমি আমার ?

যবে ডাকি মা, মা বলে,
লেহে লও কোলে ড্লে,
ভক্তির কোয়ারা চুটে সদক্ষেত্যানার।

(9)

কে ভূমি আমার বল কে ভূমি আমার ?

অনকের স্থেহে মোরে,

পালিছ জ্দরে ধরে,

বাহা চাই তাহা দেও, কি স্বেহ তোমার !
(৭)

চিনিতে নারি গো দেব ! কে ভূমি আমার বিষয়ে নয়ন হারা, দেও নাথ ! দেও সাড়া, বিলিয়া দেওগো নাথ ! নিবাদ ভোমার ।

কে ভুমি আমার' গবে ভাবি এ মানসে,
কংগ কাঁদি কংগ হাসি,
কভ গাই কভ নাচি,
শশান্তি-সমীরণ বচে অন্তর-আকাশে।"

(2)

ছু'হাতে ছ'পায়ে দেব ! কঠোর বন্ধন, না পারি ছিঁড়িতে বাধ, কেমন পেতেছ ফাঁদ, আপনি আপনি ঢাকি ঠুলিতে নয়ন।

(>0)

খুলে দেও ক্লি ধন ! ঠুলি নয়নের,
হেনিরে অভয় পদ,
জুড়াই তাপিত বুক.
চিনে নেই দেখে নেই 'কে তৃমি আমার'।
শ্রীসৌদামিনী বস্তু।

কনিষ্ঠ ভ্ৰাতা অমিয়ের প্রমোসন
হাসিতে হাসিতে, নাচিতে নাচিতে
প্রাণ সম ভাই অমির আমার,
আসিব ছুট্মা, সংবাদ বইরা
প্রমোসন সে বে পেরছে এবার।

নর বছরের অবোধ সে শিশু
কোন জ্ঞান তার হয় নাই এবে
বিভূ রূপা বলে, প্রমোসন পেল
প্রশংসা তাহার করিতেছে সবে!
"শুন শুন দিদি! স্থখবর যদি
দিতে পারি বল, তুমি বা কি দিবে?
"সেদিন যে খানা, কিনেছি আয়না
সেই খানা তুমি তা হলে পাবে।"
"প্রমোসন আমি, পেয়েছি এবার"
হাসি হাসি শিশু বলিল আমারে,
কোলে লয়ে তার, চৃষিত্র মন্তক
কুশলে তাশ্বন ঈশার তোমারে।
কুমারী স্থাচি

স্থার মরণ #

>

দেখরে মানব 1 দেখ, স্থথের মরণ !
ভীমণ রোগের জ্ঞালা,
করেনাকো ঝালা পালা,
মহাযোগী মহাযোগে হ'লেন মগন !
কতই প্রফুল্ল মুখ,
প্রাণে ভরা কত স্থখ,
স্থ শরীরে স্বর্গ ভোগ কোথার এমন ?
চির জীবি এ ধরার,
কেহই ভো নহে হার !
কিন্তু, কে দেখেছে কোথা এমন মরণ ?
নাহি মৃত্যু নাহি রোগ,
সাধিবারে মহাযোগ,
সাধ করে যোগী যথা মুদেন নরন !

 সন ১৩০৫ সাল, ১৩ই আষাঢ় রবিবার আসার পরমারাধ্য পুত্দেব মহাশবের সজ্ঞানে অর্গারোহণ দিন অরণে এই কবিতা লিখিত।
 বেথিকা।

(मथ्दत मानव ! (मथ् क्रद्थत मत्रव ! আহা কি সুন্দর দৃগ্য! ভাবেতে ভরিল বিশ্ব, ধরাপরে অবতীণ ত্রিদিব আবাস। গাইছে প্রভাতি গাঁত, পাখী সংব আনন্দিত, হরবে বহিছে মৃহ মলয় বাতাস।

দেখরে মানব! দেখ, স্থের মরণ! তাজিয়া নয়র দেহ, সংসারের মারা মোহ,

ধীরে ধীরে অমরাত্ম। করিল গমন। ভীষণ ব্যাধির জালা, করেনাকে। ঝালা পালা,

মুদিলেন আঁথি ৩টা সহাত্য বদন ! खनिश्राधता ७१न, কোন জন কোন কালে,

সাধকরি তাজিয়াছে মানব জীবন ? ञ्राथत मत्र (इन, पिथिशाष्ट्र कि।न् अन ?

(ধার্মিক ভীমের যথা স্বেচ্ছায় মরণ!) আহা কি হৃন্দর দৃখা!

ভাবেতে ভরিণ বিশ্ব ;

স্বর্গের উচ্ছাস ্থন বহিছে ভূতলে। এমন মরণে হায়!

व्यमत्त्रत (७) माथ यात्र, সার্থ জাবন কর, নির্থি সকলে !

অমর বাঞ্চি এই স্থের মরগ,---দেখরে মরত বাসি ! (किवा भाष्टि किवा शिन) স্ব শরীরে স্বর্গ ভোগ কোথাও এমন ?

এই দৃশ্ত মনোহর, দেখিতে না পাবে আর, জীব লীলা সাঙ্গ করি দেবতা আমার, চলিলেন দিবাধামে, जारताहिया वर्ग-गरन, দেখিয়া সফল কর জনম স্বার!

দেখরে মানব; দেখ স্থাথর মরণ উঠিল গভার রোল, স্থমধুর হরি বোল,

স্বৰ্গ মণ্ডা একাকার নাম সংকী ধন তার মাঝে হাদি মুপে, দেবতা আমার স্থে,

শান্তি ময় সমাধিতে হ'লেন মগন!

নামিলেন স্বৰ্গ হতে দেব দূতগণ; সমাদরে স্যত্নে, जू नित्नन शुष्ण गारन,

পৰিত্ৰ স্বৰ্গীর বারি হ'ল বরিষণ ;— (महे करन ज्ञान किं, বুণা কায়া পরি হরি,

চলিলেন নিতা দেশে ধার্মিক স্থজন!

বাজিণ উন্নাদ বাস্ত স্বৰ্গ নিকেতনে, थू निशा चर्गत चात्र;---দাঁড়ারে যত অনর,

अनातिरम मिना नाह अकृत नमात्न, नहेलन कारफ कृतन, श्रुष्ण मानः मिरव अरन,

সাকালেন দেবতারে বিবিধ ভূমণে।

আমরা অক্সান অতি, মোহেতে মগন, ৰুঝিনা ৰুঝিনা তাই, किशा दूरक (८) जुल गारे,

ভাই কাদি, দিবানিশী পাগল মতন !
প্ৰিবীর নারা মেলা,
প্ৰিবীর ধূলা থেলা,
প্ৰিবীর কপটত। তার তরে নয়!
ভাই তে। সমরে এত,
কাভ কথা ফেলি কত,
মগ্র হইলেন তিনি মহাতপদার!

5

শুনিরাভি কতদিন খ্রীমুথে তাঁহার,— ভঃথ পূর্ব এসংসার, প্রীতি প্রদানতে তাঁর, পাপ স্বার্থে নগ্ন হেণা হলর স্বার,
ভাজি গৃহ পরিজন,
ভীগ্ন ধামে যেতে মন,
(নিস্কাম নিস্পাপ সেই শাস্তির স্বাগার)
পণিবীর ভীথে বছ,
বহেস্দা পাপস্রোত,
ভাই—চলিলেন মহাতীর্ণে দেবতা স্বামার!
স্থনস্ত স্পরিধীন,
ভাবনা চিন্তা বিহীন,

সেই তো শাভির রাজা প্রির দেবতার !

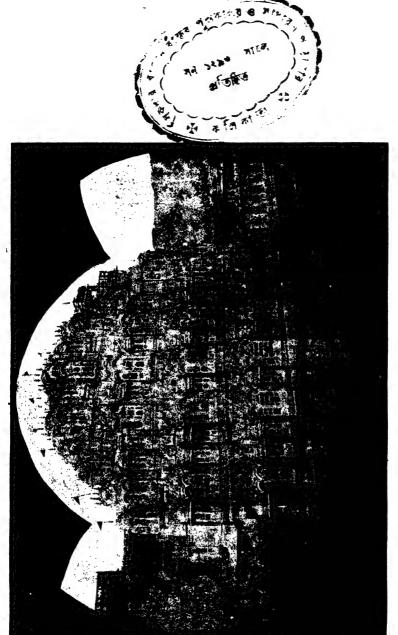
श्रीकृत्तन् (मृती।

বিবিধ প্রসঙ্গ।

যুদ্ধ সংবাদ— এ পর্যান্ত যে সকল সংবাদ
বৃদ্ধ সম্বন্ধ প্রকাশিত হইতেছে তাহাতে
কল যুদ্ধে জাপানেরই জয় হইয়াছে। জাপানী
বীর পুরুষণণ যুদ্ধ কোতে প্রাণ বিস্ক্রিন
করিবার জন্ত দলে দলে অগ্রসর হইতেছে।
রাবের সমাট তাঁহার সৈনিক দিগকে নানাবিধ উত্তেজনা পূর্ণ উপদেশের ঘারা উংসাহিত করিতেছেন। জাপানের যুদ্ধ ফতে প্রজাগণ অকাতরে যুগা স্ক্রিয় দান করিতেছে।

কুশংস্কার—জনৈক রনণীর নাকি সন্তান হটরা বাচিত না। এই জন্ত কোনও বাজি তাগকে বর্গিরাছিল, হাতী বলিগা যাইবার সমর ভাহার পেটের নীচ দিয়া যাইতে পাার-লেই তাহার মৃতবংসা দোষ দূর হইবে। শিকারের হাডীগুলি তালতলার আসিলে ঐ রমণী একটা হাডীর পেটের নীচ দিয়া যাইতেছিল। হাডী অমনি বসিয়া পড়িল কুশংস্কারের বশবর্তিনী অভাগিনী রমণী হাতীর চাপার পড়িয়া মরিয়া সেল। মূর্যতার অশেষ দোষ।

বালিকাদের শিক্ষার অভিনব প্রণালী-ইংলণ্ডে বালিকামণকে শিক্ষা দিবার জ্ঞা অনেক বিভালয় আছে। সেই সকল বিভা-লয়ে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা मान कदा रुग्न, दक्षन, भीवन, अधायन हेला मि বিষয় বহু কাল হইতে প্রচলিত আছে, আজ-কাল আবার শিশু পালনের জন্ম এক নৃতন উপায় উদ্বাবিত হইয়াছে। রবারের নির্ণিত বড় বড় পুতুল লইয়া বালিকারা তাহাদিগকে াকাপড় পরাইতে দোলনা হইতে ক্রোড়ে করিতে শিকা করিবে। পুতুল গুলির আকৃতি বাস্তবিক শিশুর মত হইবে। স্থই- জারল্যাও নাকি এই প্রথার বড় স্থফল পাওয়া গিয়াছে। এতদ্দেশে বালিকাগণ নবন দশম বংসর বয়েসেই গৃহক্ত্রী হইয়া বসেন ত্রেয়াদশ বা চতুর্দশ বংসর বয়স অতীত না হইতেই সম্ভানের মাতা হন। তাহাতে অধিকাংশ বালিকামাতা সম্ভান ধারণ ও পালন উপযুক্তরূপে জানেন না। নবপ্রণালী অনুসারে শিকা দিলে স্ফল হইতে পারে ।পুতুলের পরিবর্তে ছোট ছোট ভাই বোন গুলির যত্ন করিতে শিখাইলেও উপকার হয়।



সচিত্র মাসিক পত্রিকা

ANTAHPUR

AN ILLUSTRATED MONTHLY JOURNAL IN PENGALI

Edited and contributed to by the ladies only,

কেবল মহিলাগণ কর্ত্তল লিখিত ও সম্পাদিত।

वाहित्त कुट्बनी जान ছाইয়ाছে চারিধার। গাহে না পাপিয়া পিক ফুটে না কুম্বন আরু॥ ञास्त वमस नव कारश यकि निनि किन। এ আঁধারে প্রাণ কতু হবে নাক আশা হীন॥

७ वर्ष। ১২শ সংখ্যা ১৩১০ চৈত্ৰ বন্ধান্দ APRIL, 1904.

Vol. VI No. XII

বন্ধুতা ও প্রেম।

श्वर्शीय अभारतातम जिनित ! वस्तु ठात वसन कि স্থ্যবুর ! কি পবিত্র ও নিমার্থ ! কোণা হইতে এক স্থাধুর পবিত্র স্রোত আদিয়া कीवन ९ প्राणमनरक (यन अनन्त (र्थापन উংসে ভাসাইয়া লইয়া যায়। কি এক পবিত্র নিঃস্বার্থ প্রেমের জ্যোতিঃ যেন স্থায়ে প্রতিবিধিত হইয়া হান্য ও মনকে অপুন ন্থ সৌন্ধো পূর্ণ করে। প্রেম বাতীত বন্ধুতা অসম্ভব, প্রেমই বন্ধুতার ভিত্তি, প্রেম হইতেই বন্ধ্তা জুনো। বিখন্ততা वीक चंक्रण প্রেমের প্রথম অঙ্কুর, বিখাস

এ জগতে বন্ধুতা কি অমূলাধন! কি | জিনিস, তাহা নির্ণয় করা বড় কঠিন। যাহাতে স্বার্থের একেবারে সংস্রব নাই, "কেন ভালবাসি তাহা জানিনা, কিন্তু ভাল না বাদিয়া পারি না" এই যে অনুরাগ, এই যে নিস্বাৰ্থ পবিত্ত প্ৰেমের সৃহিত প্ৰাণ মনকে আবদ্ধ করা, ইহাই বাস্তবিক প্রেমিকের উক্তি ওবস্তার মূলহত। প্রেম্বারা পরস্পরের নিকট আত্মবিক্রের করা বা আবদ্ধ হওয়ার নাম বন্ধুতা। বিষয়ী, স্বার্থপর, কপট এবং অবিশাসী লোকের বন্ধতা অসম্ভব। সমবস্থাপর লোকের, মধ্যে বন্তা সহজে क्विया शारक। त्यमन ब्यानीएड ब्यानीएड, বাতীরেকে অসম্ভব। প্রেম কি অপুর্ব । মূর্বে মূর্ণে, বন্ধুতা সহজে জনিয়া থাকে। বন্ধৃতা স্বার্থ বিষয়কে বড় ঘুনা করে এবং তথায় বদতি করিতে বড় ভয় পায় স্কুরা: অভিরাৎ তথা ইইতে প্লায়ন ক্রে। সংসারে কপটবন্ধু অনেক কিন্তু প্রকৃত বন্ধু মেলা বড় ই কঠিন। সংসারে বছ-রূপীবেশধারী অনেক লোক দেখিতে পাওয়া যার, ধাহারা অঞ্জিন পেন দেখাইয়া বন্তার इननाम भरनत कथा लहेमा अरमन यसना निमा भारक। श्रक्त वर्ज **किंगर** व व्हेरन घरछ। ভাষার সংস্থা ভালরপ দেখিতে ইইবে।যে যেরপ প্রকৃতির লোক সে দেরপ সংদর্গে মিশিতে ভাগবাদে; স্থতরাং কে কিরূপ প্রেক্তির মনুষা তাহা জানিতে হইলে সংগগ ষারা অনেক সাহাগ্য পাওয়া যার। বন্ধের मस्मा এकतात्र अमुखान घिटल निर्मित्र अनिष्ठे হয়; মশ্বাতী বাক্যধারা বন্ধুর জদয়ে আঘাত দেওয়া কর্ত্তব্য নয়, যাহাকে প্রকৃত ভালবাসা শার, ভাগার একটু কঠোর ব্যবহারে ১৮রে निमार्क वाषा जानिया पारक, हेश खतन করিয়া সক্ষাম্ঘাবহার করাউচিত। বন্ধু योग मश्मर्भ (भीरम वा अग्र अन्त (भीरम কুপণগামী বা পাপী বলিয়া প্রতিপর হয় বন্ধু তাহাকে অনোগ্যবোধে কথনও ত্যাগ করে ना, वतः गरभरव व्यक्तिरः लागभन ८०हा করে। বন্ধ অসম্ভোষের ভয় দে করে না। বন্ধুর প্রতি কর্ত্তব্য সে পালন করিয়াই থাকে, ৰন্ধুর পাপের কালিমা সে নিজের পাপরাশির তুলা জ্ঞান করে ও অন্ত:করণে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হয়। এ জগতে স্বার্থত্যাগ ও আপ-नारक ভ्रिवात भिका एवर वक् । जाननारक ভূলিতে অন্তের ছঃথে কাঁদিতে প্রথমতঃ আমরা বন্ধর প্রেম হইতে শিক্ষা লাভ করি।

"আত্মতাদাই প্রেমের ধর্ম"। "প্রেমই বন্ধুতার ধর্ম"। বন্ধুতা ছোট বড় বিচার করিতে অবসর পায় না। বাছিক অসমতা ণাকিলেও আভ,স্তরিক সমতার তাহা ঢাকিয়া যায়। বন্ধ ভাষ ৰাথার ব্যথী এ জগতে বিরল। বন্ধৃতা মানব জীবনের বল শান্তি স্থ ও উৎসাহ বৃদ্ধি করিয়া থাকে। বন্ধু বন্ধুর কল্যাণ যাবজ্জীবন কামনা করেন। বন্ধুর প্রতি কর্ত্তব্য পালনের ও আধিপত্যের প্রধান বল প্রেম। প্রেম বন্তার বীজ সরপ প্রথম অঙ্কুর এবং এই প্রেমরূপ বীজ হইতেই বন্ধুতা-রূপ বৃক্ষ অঙ্কুরিত হইয়া জ্মশঃ বিধস্তারূপ স্থিলিসিঞ্নে বৃহৎ বৃক্ষরূপে প্রিণ্ড হয় ও যথাসময়ে নানা পত্রে ও ফল ফুলে স্থানোভিত হইয়া জনয়ে শান্তি স্থা ও প্রীতি বর্ষণ করিতে থাকে। এ জগতে প্রেমরূপ অস্ত্র দারাই লোক অসাধ্য সাধনে সমর্থ হয় ও অলৌকিক কান্য সকল দেখাইশ্বা থাকে।

অহা। 'বন্ধু' কথাটা কি মধুর! কি
শান্তি স্থানয়। বন্ধু কথাটা স্মরণ হইবামাত্র
কি যেন এক অপূর্ব্ধ আনলপ্রোত হৃদয়ে
প্রবাহিত হইতে গাকে। প্রেময় পরমেশর
যে পনিত্র প্রেমবরনে পরম্পরকে বাধিয়া
দেন, এ জগতে এমন কি শক্তি আছে তাহা
ছিল্ল করিতে করিতে পারে। এ প্রেমে শত্ত কারণে বিছেদ ঘটলেও মিলন নিশ্চয়। এ
মিলনের শেষ নাই। একের মৃত্যু ইইলেই
যে বন্ধুতার অবসান হইল তাহা নয়। বন্ধুর
প্রতি কওবোর অবসান নাই। বন্ধুর আত্রীয় পরিবার নিজ্ব আ্মীয় ও পরিবার মধ্যে গণ্য।
কৰি বর্ণনা করিয়াছেন—

"তুচ্ছ সেই অমৃত ভাগু বন্ধুতার কাছে বন্ধু বসন্তের পদা, শরতের শশী বন্ধু সমুদ্রের রন্ধ, বিপদের অসি বন্ধু যার আছে তার কি ধন না আছে?" কি হন্দের বর্ণনা! বাহাবিক এ জগতে

বে বাজি বন্ধুর ভার মহারত্বের অধিকারী হইতে পারে নাই, সে নিতাম্ব ও্র্ভাগ্য জীব! এ সংসারে সকলেরই দেশ কাল ও পাত্রভেদে कथा कहिएक इस. সাবধানত। অবলম্বন कतिए इश ; किन्छ नमूत मान्य कथा विनात সময় হাদর খুন্থা দাও, যত ইচ্ছা বলিয়া याउ, उन्न नारे, वाका नारे, वड्डा नारे! এ मः मादत वक्तपर्थ अमर्गक ও नितापन इग বিশেষ। কোন কারণ বশত: যথন মন वियानছाशांत्र आछः इटेट्ड थाटक, ভा নিরাশায় দিক্শৃত্য বোধ হয় এবং ভাল মন্দ বিচার করিবার ক্ষমতা থাকে না। সে সময় বন্ধ উৎসাহ ও জ্ঞানালোক দারা পথ (मथारेश) (मन 3 निष्कत मन् छनतानि चाता সজ্জিত করিতে যত্নবান হন। বন্ধু বন্ধুকে সংসাহস ও সহাতুভূতি বারা উৎসাহিত করেন ও হঃখ ভার নিজ স্বনে শইয়া তাহার লাঘৰ করেন এবং স্থাথে যোগদান করিলা তাহা দ্বিগুণিত করিয়া তুলেন। বাস্তবিক এ জগতে বন্ধুতা হল ভ রত্ন। এ জগতে যিনি ৰন্ধুরূপ মহারত্বের অধিকারী হইতে পারিয়াছেন, তিনি বাস্তবিক স্থা ও ভাগা-বান ব্যক্তি। বন্ধু শত দোষ করিলেও বন্ধু চির:: कानहे जोश बहे हिटल कमा कतिया शारकन।

কোনও ধন্মগ্ৰন্থে লিখিত আছে,—"যে বাজি তাহার ভ্রাতাকে ঘুণা করে অথচ বলে, আমি नेश्वतक जानवामि, तम मिथावामी कावन तम বাজি দুখ্যমান লাভাকে ভালবামেতে পারে না, সে অদুগুমান ঈশ্বকে কিরপে ভাল-বাসিবে "। কোন স্থপ্রাসদ্ধ গ্রন্থকার লিখিয়া-ছেন, "যিনি বন্ধকে ফান্যবার উন্মুক্ত করিয়া প্রেমদান করিতে পারেন, তিনি ইহ পর-কাণের প্রবৃত বন্ধু প্রনেধবকে প্রেম করিবার উপযুক্ত হন।" এই অমূলারত্ব বন্ধুতার প্রকৃত আবাসভূমি পূণিবীতে নহে। ইহা স্বার্থময় বিষয়ের ভূমিতে অঙ্কুরিত হইতে পারে না। ইহা স্থগীয় পদার্থ। এই স্থগীয় প্ৰিত্ৰ প্ৰেমের স্ৰোভ ক্ৰমশঃ সেই প্ৰেম-ময়ের মহান এেমের জল্ধির সহিত মিশিতে থাকে ও এসংসার তাহার নিকট স্বর্গের ন্তার শোভা ধারণ করে।

বস্ত সেই প্রোম, বস্তু সেই বন্ধৃতা, বস্তু সেই ভাগ্যবান্ ব্যক্তি যিনি প্রেম ও বন্ধৃতায় আত্মদান ও ভ্যাগ সীকার করিয়া সেই প্রেমময়ের প্রেমের কিরদংশও আসাদন এবং উপলব্ধি করিতে সমর্থ ইইয়াছেন।

শ্রীহরগায়ী সেন গুপা।

মহাত্রা রাজা রামমোহন রায়।

২৭শে সেপ্টেম্বর ভারতের এক মহা

ছর্দিন গিরাছে। উনবিংশ শতাব্দির মধ্য
ভাগে এই দিনে যুগধর্মবাঠাবহ মহাম্মা
রাজা রামমোহন রার ইংকুপ্তের অস্তঃপাতী
বিষ্টল নগরে অকালে কালগ্রাসে পতিত

হইরাছিলেন। এই দিনে সমগ্র ভারতের

নানান্থানে এমন কি স্তৃত্য বিদেশ ভূমিতেও তাঁহার প্রতি গভীর ভক্তি ও শ্রদ্ধারণদর্শনার্থ কত সভা সমিতি হইরাছে। ইহা ভারতের পকে স্থাকণ বলিতত হইবে। যে দিন ভারতবাদী পাশ্মিকের ধর্ম, শুণীর শুণ, পশ্চিতের পাণ্ডিতা ও সদেশহিত্তবীর সদেশ- হিতৈষণাবৃত্তির প্রকৃত সন্মান করিতে পারিবে সেই দিন ভারতের মঙ্গল হইবে, নতুবা ইহ্বার মঙ্গল স্থান্ত গরাহত।

ধর্মজগতে দেখা হায়, যথন কোন সমাজ পাপের অত্যানারে ধ্বংসমুখীন হইতে থাকে যথন ধর্মের নামে সমাজে নানাপ্রকার পাপ প্রবেশ করে,মানুষ একেবারে হিতাহিত জ্ঞান-শূত হুইয়া পশুর অধন হুইয়া পড়ে। তথন ভগবানু দেই পতিত সমাজকে উদ্ধার করিবার জন্ম মহা প্রভাবশালী প্রাতঃশ্বরণীর মহাজন-গণকে প্রেরণ করেন। ইহা আমরা সকলেই कानि। वाकिशंड कीवरनं एन्या यात्र यथन माःमातिक छःथ कष्ठे शृर्गमात्वात्र উপস্থিত হয়, চতুর্দিক শূল মনে হয়, তথনই ভগবান্ তাহার প্রাণে বিশেষ ভাবে অবতীর্ণ হইয়া প্রাণে শান্তিবারি বর্ষণ করেন। সে মহানদ উপভোগ করে, এমন কি অনেক সময়ে দেই অতীত হঃণ কষ্টকে বর্তনান উন্তি ও স্থথের হেতু মনে করিয়া ভগবানকে সে বারবার ধন্যবাদ প্রাদান করে। যিনি বর্ত্তমান ছঃখের ভিতরে ভষিষাৎ (ইহকাল কিশ্বা পরকাল) সুথের ইঙ্গীত দেখিতে পান তিনিই প্রকৃত মনুষ্য। মনুষ্যের সেই শ্রেষ্ঠ বাবস্থা, যথন সে তঃথ কট্ট এবং নিরাশার ভিতরে ভগবানের শ্রীমৃথ দশন করিয়া তৃপ্তিলাভ করে। কিন্তু আমরা এতই মোহে दक्क (य **मकल मग**य जाहा 4्किट ममर्थ হই না।

ধর্মজগতেও ঠিক এইরূপ ব্যাপার হইরা থাকে। ভগবান্ যথন পাপভারাক্রান্ত পৃথিবীর পাপভার মোচন করিবার জন্ত আবিভূতি হন অর্থাৎ, বিশেষভাবে কোনও মহাজনকে ধ্প্রকা করেন, তথন মহাপাপগ্রস্ত ও কৃদংস্কারাপ্র জগতবাদী ভাঁহাকে চিনিতে অসমণ হইয়া নিট্যাতন করিতে থাকে। কিন্তু জগতবাসীর কল্যাণ তথনই হয়, যথন তাহারা সেই মহানু ঈথর প্রেরিত মহাজনের ধর্ম ও ভাব হৃদয়প্তম করিতে পারে, তাঁহার মুথপলে ঈথরের ছায়া দেখিয়া কুতার্থহয়, উদ্ধারলাভ করে। প্রায় ছই হাজার বংসর পূনো যথন ভাজারাথের এক কুঠার হইতে স্ত্রধর পুত্র ধর্মাবতার বীশু ঈশ্বরের মহাভাব প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন, তথন অজ্ঞ কুদংস্কারাপর য়িত্দীগণ তাঁহার ভাব সদয়সম করিতে না পারিয়া৾, তাঁহাকে নুশংসভাবে হত্যা করিয়াছিল। এই ভয়ানক হত্যা-কাণ্ডেই জগতের উদ্ধার পণ খুলিয়া গেল। পরবর্ত্তী মহুষ্য সমাজ যতই তাঁহার ধর্মভাব প্রকৃতরূপে বুঝিয়াছে ও বুঝিবে ততই পরি-ত্রাণের দিকে অগ্রাসর হইয়াছে এবং ভবিষাতে আরও হইবে। মহম্মদ, চৈত্র এবং বুদ্ধ প্রভৃতি দকল মহাজন সম্বন্ধেই এইরপ। ইহা প্রমেশ্বরের মহা ধর্মবিধান। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ ঘটিয়াছিল। এই ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরুষ যথন মৃত ভারতে আবিভূতি হইয়া ইহার প্রাচীন গৌরব পুন: প্রতিষ্ঠায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন এবং প্রাচীন ভারতের "ভক্তি" ও পাশ্চাত্য জগতের "দেবা" এবং "ধর্মাসম্বের একতা মিলনে এক মহা ধর্মের অভ্যুদয় ঘোষণা করিলেন, তথন অজ্ঞ, মৃতপ্রায় ভারতবাদী অবাক হইয়া গেল। ভাবিল, ইহা আবার কিসের বার্ত্তা। ঈশ্বরের বাণীকে শয়তানের বাণী ভাবিয়া মহাআর উপর নির্যাতন অস্ত্র নিকেপ করিতে লাগিল। কিন্তু যাঁহার প্রাঞ্জ ধর্মবলে বলীয়ান, যাঁহার পিতা স্বয়ং ভগবান, তাঁহাকে কে ভীত कविरत २ प्रकांका जोका जोग्रामकन जोरबन

সমদাময়িক বংশ এতই মোহে অর ছিল যে, তাঁহাকে চিনিতে পারিল না বটে; কিন্তু বর্ত্তমান ও ভবিষ্যৎ বংশ তাঁহাকে যতই চিনিতেছে ও চিনিবে ততই প্রম্মঙ্গণের প্রে অগ্রসর ইইবে। দেশের কল্যাণ ইইবে।

हेनानीः এই य हर्ज़िक ताबात मुश्न-দিনে শোকপ্রকাশক কত সভা সমিতি হইল, বড় বড় লোকৈ কত বক্তা করিয়া তাহাকে ভক্তি উপহার প্রদান করিলেন,ইহা কি দেশের পকে মঞ্ল নয়? কেহই ইং। অফীকার করিবে না। যতদিন না ভারতবাদী ধাঝি-কের ধর্মভাব এবং গুণীর গুণ প্রকৃতরূপে अन्यक्रम क्रिटिंग ममर्थ इहेर्त, उर्जापन धहे পতিত দেশের উন্ধার কোথায়? আমরা সকলেই কি রাজাকে প্রকৃতভাবে এখনও চিনিতে পারিয়াছি ? কেহ ভাংার विहात भक्ति, त्कर विहान, त्कर मार्भाक्क সংস্থার এবং কেহ শিকা ও রাজনৈতিক আন্দোলনের অন্ত তাঁহাকে ভক্তি করির। মানিণাম তাহাতে একাবারে এতগুলি খুণ ছিল। তাঁহার এই সকল কার্য্যের জন্ম আমরা তাঁহার নিকট চির ঋণী। কিন্তু এই গুণগুণিত তাঁহার অন্তনিহিত মহাগুণেরই পরিচারক মাতা। যে এক মহানু অগ্নি তাঁহার প্রাণে প্রস্থাত

ছিল, যাহার জন্ম তিনি ত্তির থাকিতে পারেন নাই, সেই অগ্নির নাম—ঈশ্বরে প্রভাক বিখাদ। কঠে অমূল্য ধ্বারত্ব ছিল বলিয়াই তিনি অসম সাহসের সহিত কানকোতে অব-তীর্ণ হইতে পারিরাছিলেন। ধর্ম তাঁহার সকল গুণের আধার এবং ধর্মাই তাঁহার নেতা ছিলেন। এক ধন্ম বলেই তিনি ভারতে নব্যুগ আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। যেদিন আমরা তাঁহার ধর্মকে চিনিতে সমর্থ 🕈 হুইব, সেই দিন তাঁগাকে প্রাক্কত ভাবে পূজা করিতে পারিব, নতুবা নহে। তাঁহার ধর্ম ভারতে নববলের স্ঞার করিয়াছে, ভারতের উদ্ধার পথ খুলিরা দিয়াছে। মৃতপ্রায় ভারতে আশার বাণা বাজিয়া উঠিয়াছে। এই নবধন্মবলে পূর্ব ও পশ্চিম মিলিত হইয়া থেত, কৃষ্ণ ভেদাভেদ ভূলিয়া এক মহাধ্য বিবানের মণ্ডপতলে দ্রায়মান হইয়া জগত-বাসাঁ এক তানে সেই একমেবা বিতীয়ং এর ধ্বান উাথত কার্য়া জগতের উদ্ধারবাকা ঘোষিত করিবে। ঈশ্বর কর্মন সেই দিন শাঘ আহক, জীর্ণ, শাণ,মৃত ভারত পুনর্জাবন লাভ কর্ক। আমরা শহায়া প্রাণের ধ্মকে প্রস্তরূপে বুঝিয়া তাঁহার व्याधनस्त्र मोक्षित्र श्रे।

धीकूनभा प्तर्वी।

হিন্দু সমাজে বঙ্গনারী।

৵মানব জীবনে যে সময় মেয়েদের শারীরিক
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও মানসিক বৃত্তির ক্ষুরণ হওয়ার
ক্ষুপাত হয়, সেই বাল্যাবস্থা অতিক্রম করিয়া
কৈশোরে পদার্পণ করিতে না করিতেই হিন্দু
স্মাজে মেয়েরা সামাজিক নিয়্নায়্সারে, ধ্লা

থেলাসব সাগ করিয়া পরিণীতা হইয়া সংসারে প্রবেশ করে। বৃদ্ধি ও জ্ঞানের বিকাশ এই পরিণয় ও সংসার যাত্রার মধ্যেই আবদ্ধ রহিল। কলের পুতৃল সাজিয়া ইহারই ভিতর জীবনের কাজ আরম্ভ করিল। এই জীবনের

নৈনিক কাজের তালিকা দৃষ্টে দেখিতে পাই, রন্ধন ভোজন ইত্যাদি কাজের অতিরিক্ত চিন্তাুমোত প্রাণের অভ্যন্তরে অতি
অলই জাগিরা পাকে। অবস্থা অমুক্ল হউক
আর প্রতিক্লই হউক, সংসারের এ সকল
কার্য্য সম্পাদনেই তাহাদের পরিভৃত্তি ও
সম্ভাষ্টি লাভ করিতে হইবে। এই সীমা অতিক্রেম করিরা প্রাণে আর অভ্যাকোন অভিনব
শ্রাকাজ্কা কিবা কর্ত্তিরের পিপাসা জাগেনা।
ইহাতে স্পষ্ট বুরা যায় মনের অভ্যন্তরে জ্ঞান
পিপাসার অভাব জনিত যে ক্রেশ রহিয়াছে,
সেই ক্রেশ বোধ ক্রিৎ হয় ও সেই মজ্ঞানতাই নিশ্চিস্ততাও শাস্থনার কারণ হইয়া
দাড়ার।

অভাব বোধ হইলে তাহা বিদ্রিত করার চেষ্টা যতদিন না হয়, ততদিন মানব প্রাণ কিছুতেই আরাম ও শান্তি পাইতে পারে না। সেই আকুল পিপাসা যৎসামাক্ত করিব্য সম্পাদনে নিবারিত হইতে পারে না। প্রাণে নভাব বোধ না হওয়ার মূলেই যথন আমাদের বর্জনান ছর্দ্দশা তথন প্রতি শিক্ষা ও কার্য্যে সেই অভাব বোধ যাহাতে হয় তাহাই সঞ্চার করা একান্ত উচিত। আমাদের জীবনের ছোট বড় প্রার সকল কার্য্যই পরের উপর নির্জর। আবশ্বন ও আধীন চিন্তাত নাই বলিলেই হয়।

বস্তত এই অবস্থার ভিতরে মানব জীবনের জ্ঞানোয়ভির বৃত্তিগুলি সম্পূর্ণ বিকাশ
প্রাপ্ত হর না। প্রাকৃত পক্ষে কি নারী কি
প্রক্ষর উভয়েরই জ্ঞান ধর্মের বিকাশ ও উয়তি
না হইলে, যে উদ্দেশ্তে ভগবান পত পক্ষী
ইত্যাদি ইতর প্রাণী হইতে মানবকে পৃথকও
প্রেষ্ঠ করিয়া স্টে, করিয়াছেন, ভাষা রক্ষা
হইয়া মানব জীবনের সাথ কতা সম্পাদিত

হইতে পারে না।

শিক্ষার যত কেন স্থবিধা থাকুক না. বর্তুমান অবস্থার মেধেদের এ শিক্ষার প্রকৃত रूक्ण लांच इटेरल्ड ना। टेंश्र मर्सा अर्थ কারণ সানাজিক নানা কুরীতি কুশাসন; ইহার বশবভীতাই যে বঙ্গমহিলার স্কাঙ্গীন উন্তির প্রধান অন্তরার ইহা ভয় বিহবল চিত্তে হইলেও অবশ্র স্বীকার করিতে হইবে। নিজের অবস্থা ও অভাব সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়া শারীরিক মান্সিক উন্নতি সাধনে বন্ধপরিকর হইতে পারা যায়, সেই শক্তি টুকু এই ছুরবস্থার ভিতর হীন বীধ্য হইয়া রহিয়াছে, তাই জগত পিতার মেহ ও রূপা অ্যাচিত ভাবে পাইয়াও মান্ব নামের অযোগ্য ও পুরুষের জীড়ার পুতৃলি হইয়া अक्रकारवर এर इंब्रज मानव जीवरनव नीना সাস করিতে হইতেছে, ইহাকি কম সনস্তাপ ও কোভের বিষয় গ কিন্তু দে ক্ষোভ বুঝিবার শক্তি কি আর আনাদের আছে? 📭 তাহলে কি বদন ভ্ৰণে সুস্চিজ্ত হইয়া বিলাস গ্রহ আলোকিত করিয়া জীবন সাথ ক করিতে আকুল আকাজ্ঞা হইত ?

প্রাজ কাল প্রার সকল হিন্দু ভদ্র লোকের ঘরেই একটু একটু লেখা পড়ার চর্চচা হইতেছে, যদি এই চর্চচা যথোচিত ভাবে পরিচালিত হইত, তবে এই ষৎসামান্ত লেখা পড়াতেও যে অনেক স্থান ফলিত তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু পরিতাপের বিষর অনেক ভগিনীগণই বিভাশিকা করিয়া বিস্তার এ গৌরব টুকু রক্ষা করিতে অসমর্থ হন; একটু একটু লেখা পড়া আরম্ভ করি-রাই নভেল নাটক ইফ্রাদি স্থক্ষচি বর্জ্জিত প্রকাদি পাঠ করিতে আরম্ভ করেন, এই সকল পুরক পাঠে মনের সং-আকাজ্জা চিন্তা বিনিষ্ট হর আমোদ ও বিলাসিতার স্পৃহ।
বাজিরা প্রাণের স্বাভাবিক কোমল বৃত্তিগুলি
নষ্ট করিয়া তুলে ্র এবম্বিধ শিক্ষার বিপরীত
অবহায় থাকিয়াও নিরক্ষরা প্রাচীন মহিলারা গৃহকাল্য ইত্যাদিতে যেরপ দক্ষতা ও
শ্রমশীলতার পরিচয় দিয়াছেন, ইদানিং এই
শ্রেণীর ভগিণীরা তাহাও করিতে সমর্থ নহেন,
বরং কেহ কেহ সাংসারিক সকল কার্যো
একটু অবহেলার ভাবই দেখিইয়া থাকেন,
স্থতরাং সংসারের অভাতা কর্ত্রা কাজও
স্থচাকরপে নির্বাহ হর না। ১০দিকে
আবার উন্নতির মধ্যে এই সামান্ত ক্রেটাকুক
দেখিয়া স্থীশিক্ষা ও উচ্চ শিক্ষার বিরোধী
সমাজের অগ্রণী মহাত্মাগণ তাহাদের মত

বাস্তবিক যদি মেয়েদের প্রত্যেকের জীবনে শারীরিক স্বাস্থ্য রক্ষা করিবার আম্মানির স্বাস্থ্য বিশ্বার একটু ক্ষ্যা ও প্রাথানিত, তবে যাবতীয় প্রতিক্ষা ঘটনা উত্তীর্গ হওয়ার উপায় সহজসাধা হইত, কিন্তু দেশক্তি কৈ ?

স্কালী মেরেদের অল বর্দে আহ্য ভঙ্গ হইরা যার, তাহার প্রধান কারণ বালাবিবাহ। লোকে কথার বলে "কুড়ী হইলেই বুড়ী", বস্তুত ইহা বে সত্য কথা তাহার দৃষ্টান্ত প্রতি বরে ঘরে বিদানান। এরপ অল বর্দে বিবাহ প্রথা আর কোন সভ্য জাতির মধ্যে প্রচলিত আছে কি না জানি না। বার তের কিংবা চৌক বংসরে পরিণীতা হইরা বংসরাধিক কাল গত না হইতেই সন্তানের জননী হয়। এই বালিকারা নির্কের আহ্য রক্ষা করিরা সন্তান প্রতিপালন করিতেই অসম্বর্ণা, এমতাবস্থার তাহাদের সন্তানের উর্ভি ও নিজের আভ্যন্তরিক শক্তি সত্তের রাধিরা

মানসিক উন্নতি সাধন করাত কল্পনার অতীত কথা।

৵সতা বটে আজ কাল স্থল পাঠশালা
ইতাদি দারা সীশিকা বিভারের বিরিধ আরোজন হইতেছে এবং ইহাতে অনেক সদাশর
ব্যক্তির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ও অনেকেই
তাহার উপকারিতাও বুঝিতেছেন, কিন্তু
প্রকৃত নীতি ও জ্ঞান শিক্ষা অর্থাং নানা
প্রকার কুসংস্কার অতিক্রম করিয়া যে শিক্ষাক্ষ
চিত্র বিনল ও মানসিক বল বৃদ্ধি হয় এবং
নিজের অভাব নোচন করিতে সক্ষম করে
সে শিক্ষা কোথায় ?

জাতীর উন্নতির একনাত্র প্রত্যবায় স্ত্রী-শিক্ষার অভাব। যে বীজে সমন্ত মানব জাতির জীবন ও উন্নতি নির্ভর করে সেই বীজ অক-র্মণ্য হইলে উনতির ভিত্তি কোণায় ণাকে? रमराताहे यथन मकन छ। जित्र मात, कातन তাহারা জননী ও সভানের স্থাসীন শিকা দায়িনী তাহাদের চরিত্র গঠন গুড়তি যাবভীয় সংশিক্ষা অধিক পরিমাণে মাতার উপরই নির্ভর করে কিন্তু এই প্রকার অশিক্ষিতা এবং শারীরিক ও মানসিক ছব লা জননীগণ দারা যে কি প্রকার সস্তানের চন্ডিত্রবল কিয়া মহৎ ভাব সকল অস্কৃত্তিত হইতে পারে তাহা কুন্ম দৃষ্টি করিলে অবভাই বোধগম্য হয়৷] কত সন্তান মাতার সমুখে মিথ্যাও বাঞ্চালীর ঘরে ঘরে অশ্লীল কথোপকথনের ছারা আমোদ প্রমোদ করিতেছে, মাতা কোন প্রকার শাসন করিতেছেম না, কারণ ডিনি স্বয়ংই বুঝিতে পারিতেছেন না, যে ইহা ছারা সন্তানের ভবিষ্যৎ জীবনের কি অনিষ্ট সাধিত হইতেছে,অনেক হলে দেখা যায় শাসন করিতে চাহিন্নাও কি প্রকার শাসনে উপকার দর্শিবে ৰুঝিতে না পারিয়া হিতে বিপরীত করিয়া

मञ्जात्नत माणा नष्टे करत्न, हेरा १ माण বিষয়! এমন কত অ দ রমণী আছেন যিনি প্রাণগদ হুকোমণ মতি সন্তানকে কত রকম অসংকাণ্যে সহাস্তৃতি দিতে সঙ্কৃতিত হন না। অগচ তিনি যে কি গহিত কাজ করিতেছেন, নিজের অজানতা বশত: ব্ঝিতে পারিতেছেন না। মাতার ওনজ্ঞে পালিত হইয়া শিশুর य अकात भतीरतत गर्रन ও विकास इत, অফুকরণদারাও ●তদ্ৰপ তদীয় চরিএ তাহার চরিত্র গঠিত হয়। ইহা কয় জন ব্ঝিতে পারেন ? নাতার স্তনত্থের দঙ্গে रा शकात बीझ भिश्रत भतीतत श्रविष्ठे हम, কালে জীবন iকে তাহারই অনুরূপ ফল পানব করে। স্থতরাং মাতা শিক্ষিতা না হইলে স্থসন্তানের আশা কোণায়? কিন্তু যে দেশে এই মাতারই ছরবন্থার নীমা নাই, সেই দেশ উচ্ছা যাইবে না ত কি ?

√याधूनिक हिन्दू मर्ख्यभारत्र क्ञाविताइ-পণ নিগা আর এক মহারোল উঠিগাছে। কতার জন্ম গ্রহণ এক মহা অপরাধের ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে, কন্যা সন্তান জনগ্রহণ করিলে পিতা মাতার মনোহ:খ তো দুরের কণা আত্মীয় স্বজন, পাড়া প্রতিবেণী পর্যান্ত মুখ ভার করিয়া বিরক্তির ভাব প্রকাশ করেন। এ সকল ঘটনা **रिष्टिल भरने एवं कि खाइकत छोट्यत छेन्य** হয়, তাহা কি আবার বুঝাইবার বিষয়? আমরা কি রক্ত মাংদের জীবও নই ? ইহা দারাই এদেশে মেয়েরা কিরূপ সন্মানে জীবন যাপন করিতেছে তাহার আভাস পাওয়া যায়। আমার মনে হয় ইহার स्यात्रका या विष्टे कवनीत्र कार्या রহিয়াছে ও তাহার অভাবেই আজি এই ঘরে ঘরে কন্যাদারের হাহাকার !! এই

কুরীতি ক্রমেই বন্ধন্য হইতেছে। ইহা যে সকল অবস্থার লোকের পক্ষেই ক্ষতির কারণ তাহা কেহই অধীকার করিবেন না।

পুত্র কন্যা সকলেরই আছে, সকলেই
ইহাদের স্থুথ ছ:থের ভুক্তভোগী। পুত্র
প্রসবিনী গর্ত্তিনা জননীগণ যদি এই বিবাহ
পণকে মুণার চক্ষে দেখিতে পারিতেন এবং
স্বজাতীয়া মেয়েদের সন্মানের হানির বিষয়
বলিয়া ব্রিতে পারিতেন, তবে কি আজি
কন্যা নিয়া ঘরে ঘরে এই প্রকার ছর্দশা দেখা
যাইত ? তাঁহাদের উচ্চ আকাজ্ফা ও মনে
বল থাকিলে পুত্রগণ এরূপ কাজে মূল্যবান
জীবনের অনাদর করিতে কথনও সাহস
পাইতেন না, পুত্রের কল্যাণ কামনা ত
দকল মাতাই করেন কিন্তু এরূপ স্থুক্টি
বহিভ্তি আত্মসন্মান হানি জনক কার্য্যে
মাতার সহামুভ্তি দেওয়া কতদ্র অসঙ্গত
ভাহা বলা বাহল্য।

বিশেষ ভাবে দেখিলে দেখা যায় মেয়েদের প্রতি কাজে প্রতি পাদবিকেপেই সমাজের নানা কঠোর শাসন রহিয়াছে। পতিহীনা হইলে তাহাদের জীবন এক কালে মূল্যহীন হর; ব্রহ্মচর্য্য কঠোর ব্রত তাহা-দিগকে পালন করিতেই হুইবে; সংসারে কোন আমোদ জনক কাৰ্য্যে ও স্থুখ সম্ভলতায় তাহাদের আর অধিকার থাকে না। তাহারা সংসারে যতদিন জীবিত থাকে আত্মীয় স্বজনের গলগ্রহ ও নিতাস্ত অবহেলার পাত্রী হইয়া থোর অবসাদে জীবন কাটাইতে হয়। বিশেষ অল বয়কা মেয়েরা বিধবা হইলে তাহাদের কি ভীষণ হরবস্থা, সমাজের কি নিগ্যাতনই না তাুহাদের কোমল প্রাণে महिट्ड इब्र धवः ध मव कर्छात्र भामरनत्र পরিণাম ফলে ঘরে ঘরে কত বিষ উৎপাদন





বৰ্ম দেশীয় তুভাষী।

করিতেছে তাহা আর কাহারও অবিদিত নাই। সেই স্দয় বিদারক দৃখ্যে পাধাণও বিগণিত হয় কিন্তু সমাজের কঠিন বন্ধন শিথিল হয় না।

ষরের সামাত তৈজ্য পত্তও মেয়েদের জীবন অপেকা মৃল্যবান, যদি আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে জীবনের এ সকল হরবস্থা বৃথিতে চেষ্টা করি ও নিজেরা এ বিষয় প্রত্যেকে আলোচনা করিয়া নষ্টোন্ধারের উপায় অন্থেষণ করি, তবে এ হুদিন ঘুটিবার কগঞ্জিং আশা করা যাইত এবং এরপ অন্তির শৃত্য হুইয়া থাকাকে শান্তিম্থ মনে করিতে পারিতাম না।

পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে হিলুদমাজে মেরেদের শিক্ষা বিবরে কোন উৎকর্ম সাধন হয়
না এবং শরীর মন আত্মার সামঞ্জসারপে
ফুরন হওরার পূর্বেই বিবাহ-স্ত্রে আবর
হয়, তাহার ফল এই হয় যে, তাহারা বিবাহিত
জীবনের কর্ত্তরা ভারগুলি বহিতে সমর্থ হয়
না ও প্রকৃত দাম্পত্যপ্রেমের দেবভাব
হদয়ঙ্গন করিতে না পারিয়া কেবল পশু ভাব
লইয়া কাটনেই সার্থক মনে করেন। আর
যে সমাজে স্বামী শিক্ষিত ও স্ত্রী অশিক্ষিত।
এবং উভরেরই ক্টির সম্পূর্ণ পার্থক্য রহিয়াছে, এ অবস্থায় এক দিকে বেমন দম্পতিগণ পবিত্র প্রশারের উচ্চ ভাব গ্রহণ করিতে
পারে না, অপর দিকে সেই সমাজ ক্থন ও
উন্নতির আশা করিতে পারে না।?

হিন্দু সমাজে নারী জীবনের লক্ষ্য কি তাহা
একটু প্রণিধান করিয়া দেখিলে স্পষ্টই
প্রতীয়মান হয়, শ্বিবাহে স্ত্রী পুরুষকে আশ্রয়
করিয়া কুলরক্ষণ ও সংসার পালন করিবে,
এ ছাড়া আর কিছুই তাহার জীবনের উদ্দেশ্র
নহে। এই কুলস্থিতি ও সংসার পালনে

মানার নারীর কতদ্র সাধীনতা তাহা বলা নিশ্রারোজন। বঙ্গনারীর সকল ছরবন্থার প্রধান কারণই প্রকৃত শিক্ষার অভাব, যতদিন না এ অভাব ঘুচিবে, ততদিন এ শোচনীয় কঠ মোচন হইবে না।

এইক হিন্দুসমাজে ঘরে ঘরে বন্ধনারীর এতদ্রাপ অবস্থা, এই অবস্থাপন নারীগণ দ্বারা কিরণে সমাজের কল্যাণ সাধিত হইতে পারে, তাহা শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেবই বিচার, করিয়া দেখা কর্ত্তব্য । সমাজের প্রধানতম লক্ষ্য গাহাতে নরনারী স্বাধীন ভাবে স্বেচ্ছা মতে স্বীর স্বীর দেহ ও মনের শক্তি সকলকে সংকার্য্যে নিয়োগ করিতে পারে তাহাতে সাহায্য করা, কিন্তু হতভাগ্য হিন্দুস্থাজে নারীগণ স্বাধীনতা ও মানসিক শক্তির বিকাশে কতদূর সহায়তা পাইতেছেন তাহা । লিপা নিপ্রয়োজন।

সমাজ বলিতে কতকগুলি নর নারীর সমিট ব্রায়, হিলু, মুসলমান, খৃষ্টান যে কোন সমাজই হউক, সমাজ শুধু স্ত্রী কিংবা শুধু পুক্ষে গঠিত নহে, নেমন শরীর বলিতে হস্ত পদাদি অন্ধ প্রত্যান্তের সমষ্টিকে ব্রায়, তজ্ঞপ সমাজ বলিতেও নরনারীর সমষ্টিকে ব্রায়, তজ্ঞপ সমাজ বলিতেও নরনারীর সমষ্টিকে ব্রায়, তজ্ঞপ সমাজ বলিতেও নরনারীর সমষ্টিকে ব্রায়, তজ্ঞপ সমাজর একার্জ, অপরার্জ নারী। মানব শরীরের ফাল্য অটুট বলিতে পারা যায় না, তজ্প সমাজ্যর নারীর উল্লতি বাতিরেকে সমাজের উল্লতি অসম্ভব, পুক্ষ যতই উন্নতি লাভ কর্কক না কেন, নারী ব্যতিরেকে ক্থনই সমাজের উল্লতি সাধিত হইবে না ইহা স্থনিশ্চিত ও স্বতঃসিজ!

শ্রহেমা প্রাণের ভগিনীগণ! সামরা সাজ এই শুভদিনে এই গৃহে মিলিত হইরাছি, স্নামা-দের প্রত্যেকের স্ববৃদ্ধ প্রত্যেকে স্ববিদ্যি নই, আমারা নিজেরা যদি নিজেদের উএতির জন্ত লনকে কার্যাক্ষেত্র করিয়া জীবনের অভাব অগ্রসর না হই, তবে এ জঃপ ঘূচিবার নহে। মোচন করিতে যত্নবতী হই, ভগবান চলুন জগং পিতার রূপায় আমারা এ স্থিন আমাদের সহায় হউন

बैद्धशमा छन्।

দান্ত্ৰাজ্ঞী আলেকজেব্ৰু।।

(পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

১৮৭১ খঃ তাঁহার পতি তৎকালীন ধুরবাজ এবং বর্ত্তমান সমাটের জ্বরাতিসার হয়, জীবনের আশা এক প্রকার পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। প্রতিপ্রাণা দিবারাতি পতিপার্শে বিষয়া তাঁখার দেবা ভশ্রষা করিতেন। এই বিপদে তাঁহার 'আছান্তরিক ধর্ম বিখাস অধিকতর বিকাশ व्याश्च इहेन। এवः এवश्विष निभएन देनयानिक्रम, ঈশবে দৃঢ় বিশ্বাস ও পতিসেবামুরাগ দেখিয়া अकातून मुक्ष इहेबा शिल। यून्ताक यथन विकृष्ट बार निश्नां करितानन, उथन ताजवध् श्रधान धर्माजागः क निथितन, "क्रेश्वरक ধন্তবাদ যে আমার প্রিয়তম স্বামী রোগমুক্ত হইতেছেন, আমি আৰু কিয়ংকণেৰ জন্ত ধর্মানরে যাইব, কিন্তু আমায় শুত্র চলিয়া আদিতে হইবে। আমি বিলম্ করিতে পারিব না। যেহেতু আমাকে আমার পতি-সেবা করিতে হইবে। আপনি কি প্রার্থনা-রত্তে আমার পতির কল্যাণার্থ এমন করেকটা वाका डेक्टांबन कतिएड शास्त्रम मा, याशास्त्र আমি অন্তরের সহিত সাপনার প্রার্থনায় যোগদান করিয়া গৃহে ফিরিতে পারি ?"

অতঃপর ধুবরাজ সম্পূর্ণ আরোগ্যনাভ করিলে যাধনী আলোকজেক্সা নিয়লিখিত বাক্য থোদিত পিতলের স্থলর বেদী ধর্মাল।
উৎসর্গ করিলেন—"প্রাতৃ প্রমেখরের মহিন্
গৌরবান্বিত হউক, তাঁহার দ্যার ক্তজ্ঞতার
নিদর্শন এই ক্স বেদী নির্মিত হইল, আনি
যথন বিপদে পড়িয়া প্রভূ প্রমেখরের নিকটে
প্রাথনা করিয়াছিলাম, তিনি তাহা ওনিয়াছেন।" ইহা সুন্রাজ্ঞ পত্নীর প্রগাড় পতি
প্রাণ্তার পরিচয় এদান করিতেছে।

১৮৭৫খু: মদে য়বরাজ মধন ভারতে আগমন করিলেন, তথন য়্বরাজপদ্ধীকে প্রথম পতিবিরহ দহা করিতে হইয়াছিল, এবং এই
বিচ্ছেদকালে তিনি সাণ্ডি: হাম প্রামাদে
প্র কভাগণ দহ নিজ্নবাদ করিতে ছিলেন।
ম্বরাজ ভারত হইতে নানাবিধ প্রভ প্রী
সদেশে লইয়া গেলে পর আলেবাভক্রা হয়ং
সেইগুলির তথাবধান করিতেন। গ্রপালিত
পশু পক্ষীদেরে তিনি মহস্তে খাওয়াইতে বড়
ভাল বাসিতেন।

১৮৮৮ খৃঃ ওাঁহাদের বিবাহিত জীবনের পঞ্চবিংশতি বংসর পূর্ণ হইলে রৌপ্য বিবাহ মহাসমারোহে ফুপার হইল। সেই বংসর ওাঁহাদের জ্যেষ্ঠা ক্সার বিবাহ হয়, ১৮৯৩ খৃঃ তাঁহাদের দ্বিতীয় পূত্র জর্জের, টেকের রাজ-কুমারী মের সহিত শুভ পরিণর হইরাছে।

১**२०२ है: खून मारम यथन आमार**मन



বর্ত্তমান সমাটের সাংঘাতিক পীড়া হইরাছিল
এবং বে সংবাদে জনং শুরু লোক উদ্বিধ্ন ও
চিক্তিত হইরাছিল, সেই সমরও রাজী প্রগাঢ়
পতিভক্তির পরিচর প্রদান করিরাছিলেন।
বলা বাহুলাবে সমাট এডওয়ার্ডের সেবার জল্প
বহু সেবিকা নিষ্কু হইয়াছিলেন। কিন্ত
সেই শুন্ধাকারিনী দেবিকাগণই বলিয়াছেন
বে, মহারাণী তাহাদের অপেক্ষাও শুন্ধবা
কার্য্যে অবিক স্থানকা ও বৈশ্যশালিনী। তিনি
বারাত্রি পীড়িতপতির পার্থে থাকিয়া
টার সেবা শুন্ধা ও ত্রাবধান করিয়াছেন

পরশোকগতা ভারতেথরীর স্থায় আমাদের বর্ত্তমান সামাজী আলেকজেন্দ্রার জীবনে
নারীজীবনের পূর্ণ বিকাশ হইরাছে।
আদর্শকরা আদর্শনধু, আদর্শপত্নী আদর্শ নাতা এমন কি আদর্শরাজী রূপেও তিনি নারীদমাঙ্গে পৃত্রনীয়/ হইবার যোগা।
সর্ব্যোপরি তাহার স্কর্মর গভীর স্পন্ধর ভক্তি উগেকে সর্বশ্রের গভীর স্পন্ধর ভক্তি উগেকে সর্বশ্রের প্রাক্তি ব্রাছে। তথ্য তাপী প্রজাদিগের প্রতি তাহার আন্তরিক সহার্ভতি সকলকে আক্তি করিয়াছে।

তাঁহার দৈনিক জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাবলীতে তাঁহার অনেক সদগুনের পরি-চয় প্রাপ্ত হওরা যায়। বিগত রাজ্যাভিষেক কালে ভারত নিশ্বিত রাজপোষাক পরিধান ও তংসধ্যম প্রশংসাহ্চক অভিনত প্রকাশে সামাজী ভারতের প্রতি তাঁহার অন্ত্রাগ প্রদর্শন করিরাছেন। সামাজী শিল্পকার্যো ও গৃহকার্থ্য স্থাকা। তিনি স্বহত্ত নিঝিত শিলের দারা তাহার বসিধার গৃহ স্থাজিত করিরাছেন। রাজরাণী হইরাও কথনও র্থাসময় নই করেন না।

একদা তিনি অনাথ বালিকাদের আশ্রম
পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। বালিকাদের শয়ন, পাঠ, ভোজন ও জীড়ার সমুদর
প্রকোষ্ঠ গুলি দেখিয়া তিনি আশ্রমের তবাবধায়ীকাকে জিভাসা করিলেন, "বালিকারাদ
কোন্ গৃহে বসিয়া ঈশ্বরোপাসনা করে ?"
সেই আশ্রমে ঈশ্বরোপাসনার জন্ত কোন
নির্দিষ্ট স্থান ছিল না। তবাবধায়িকা
রাজীর প্রশ্নের উত্তর দানে নিরুত্র হইলেন।
ইহাতে রাজী কিছু ছঃখিত হইয়া বলিলেন, "আমাদের দৈনিক জীবনের কর্ত্ররা
পালনের সত্রে ভগবানের পূজার জন্ত্রও
প্রেত হওয়া বাজনীয়।" ইহাতে তাহার
উশ্বনিষ্ঠা স্করেরপে প্রকাশ পাইতেছে।

সাথাকী চিরসোভাগ্রতী হইয়া নারী জাননের সার্থকতা সম্পাদন করুন ও তদীর জগ্রিখ্যাতা পূজনীয়া মান স্বর্গীয়া মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ভাষ সক্ষ সাধারণের আদরনীয়া ও প্রাত: অর্থীয়া হউন। স্থাট এডওয়ার্ড ও পতিপ্রাণা সহধ্যিণীর সংহাব্যে ক্রাক্সম্মর্থ উপস্করণে পালন ক্রিয়া স্থাইউন। অস্ত:পুর বাসিনী ভাতত, নারীগণের হুহাই আক্রাক্সা।







ধর্ম্ম

ধর্ম মানব জীবনের ভিত্তি স্বরূপ ইহা আত্মার আলোক, ইহার বলে মানব জীবন উন্নত পবিত্র ও শাস্তি পূর্ণ হয় এবং ইহা এইক পার্ত্তিকের একনাত্র সম্বল।

মানৰ জীবনের প্রাক্ত অংথ, ধর্ম্মের উপ-রই সম্পূর্ণ নির্ভর করে। ধর্ম বিহীন মন্থ্যা পুণ্ড অপেক্ষাও নিরুষ্ট।

একমাত্র ধর্মবেল মানব কত অসাধা সাধন করিতেছেন, যেথানে ধর্ম সেথানে ক্ষমা, বিনয়, শ্রহ্মা, ভালবাসা, দয়া, দাক্ষিণা সকল গুণই বিরাজিত থাকে। সে হান হুথ শান্তির একমাত্র আকর।

মানব ঐহিক স্থথ লাভের জন্ত কত না বিভংস কাধ্যাবলী বাবা নরকের বাব উদ্যা-টিত করিয়া দিতেছে, ধর্মের দিকে না চাহিয়া কুৎসিত কাধ্য সকল অবলম্বন করিয়া যেরপে ছউক আপনাপন স্থলাতে মত্ত রহিয়াছে কিন্তু তাহারা ভাবিয়া দেখে না যে এসব ক'দিনের? কিছুই তো সঙ্গে ঘাইবে না, যাহার জন্ত ইহকাল পরকাল চিরদিনের জন্ত কলঞ্জিত করিতেছি তাহাও তো ক্থনও সঙ্গের সাধী হইবে না।

তবে এ ক্ষণিক সুথৈর জন্ম কেন আত্মাকে এরপ কলম্ব সাগরে ডুবাইতেছি ?

যদি মানব ঐতিক ক্থের জন্ম এরপ ব্যাকুল না হইয়া ঐতিক পারত্রিক ক্থ ধর্ম-লাভে যত্নবান হইত, তবে এ সংসারকে মানব বিষত্লা বলিয়া আভিত্তিত করিতনা। এ সংসার শান্তিময় হইত।

কত লোক সংসার সংসার বলিয়া কত নরক সদৃশ্য কাগ্য সকল সম্পাদন করিতেছে এবং নিজ পাণিব উন্নতির জন্ম কতই নিন্দনীয় জঘন্য উপায়ে অথোপার্জ্জন করিতেছে,
ভ্রমান্দ মানব বুঝে না এত ব্যগ্রতা সহকারে
বিভংগ কার্য দারা নিজ চরিত্র কাহার জন্ম
কলন্ধিত করিতেছে ?

হার প্রাণের এত উংসাহ প্রাণের এত ব্যপ্রতা যদি ধর্মপথে চালনা করিত তবে নানব দেবতুল্য রূপে সকলের পূজা ও এসংসার বর্গধাম বলিয়া পরিগণিত হইত।

যদি কোন কুচরিত্র লোক কোন ধার্ম্মিক লোকের সহিত ক্ষণকালের জন্মও আলাপাদি করে, সেই ক্ষণকালের জন্মও তাহার হৃদয়ের অপবিত্র ভাব সকল দূরে পলায়ন করে এবং নিজ হৃদয়ের পবিত্রতার অভাব উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়।

ধর্মের মনোহারিণী শক্তিবলে শক্ততা
মিক্তকাতে পরিণত হয়। হিংসা দ্বেষ অরিদলন
অবিলয়ে পলায়ন করে। একমাত্র ধর্মবলে
মানব, জগতে চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছে।
মহাত্মা যিভগৃষ্টকে কত অশেষ যাতনা প্রদানে
প্রাণ লওয়া হয়, তথাপি তিনি স্বীয়ধর্ম পরিত্যাগ করিলেন না, এখনও কত
জাতি তাঁহাকে ঈশ্ররূপে পূজা করিয়া
থাকেন।

ধর্মই মানবের প্রাকৃত বন্ধ। শান্ত্রকার বলেন, "যে ব্যক্তি ধর্মকে নাশ করে, ধর্ম তাহাকে নষ্ট করেন, আর যিনি ধর্মকে রক্ষা করেন তিনি ধর্মকর্তৃক স্থরক্ষিত হন। অত-এব ধর্মকে নাশ করিবে না ধর্ম হত হইয়া আমাদিগকে নষ্ট না করুন।" কি স্থলর বর্ণনা!! একজন ধার্মিক ব্যক্তির জীবন করে শত শত লোককে স্থারে পথ দেখাইয়া দেয়। হৃদয় পবিতা, নিশ্বল ও শান্তি-शृर्व इय्र।

মানব মোহান্ধ, খোর মোহে অচেতন রহিয়াছে তাই ধর্মের দিকে একবারও ফিরিয়। চাহে না। কত লোক ধর্ম আছে একথা বিখাদ করিতেও চাহে না, ভধু আমার

শত শত লোকের জীবনকে আলোকিত আমার বলিয়াই ব্যাকুল, কিন্তু যাহাকে বাস্ত-বিকই আমার কই তাহাকে তো একবারও আমার বলিয়া অভিহিত করি না। ।

> বাস্তবিক এ সংসারে ধর্মের উপরই মানবের স্থুখ শান্তি সকলই নিহিত রহি-য়াছে। যদি প্রত্যেক মানব একবার ধর্ম-লাভে মুহুবান হইত তবে মানৰ জীবন কি সুখনম হইত।

> > শ্ৰীপ্ৰিয়বাৰা দেন গুপা

এতদেশীয়া মহিলাদের শিম্প শিক্ষা

(এছিটু মহিলা সমিতিতে পঠিত)।

ভারতের নানা তানে স্ত্রীলোকের উপযোগী নানাবিধ শিল্প প্রতিবিত আছে, কিন্তু উপবৃক্ত পরিচালনার অভাবে কোনটাই সমাকরূপ উল্ভি লাভে সমর্হইতেছে না। বরবয়ন, শীকাল্য,উলের কাণ্য,জরী ওরেশমের কার্য্য পভতি প্রচলিত শিলের নধ্যে ৰম্বরন ও স্চী-কাৰ্যাই সৰ্ব্ব প্ৰধান এবং সমধিক প্ৰয়োজনীয়। আন্থানী এবং মণিপুরী রম্বীগণ তাহাদের াবহাণ্য বস্ত্রাদি স্বয়ং প্রস্তুত করিয়া থাকে। শ্রীহট্ট অঞ্চলে মণিপুরী রমণীগণ, তাহাদিগের প্রস্তুত থেশ, গামছা প্রভৃতি বিক্রের করিয়া পীর জীবিকা অর্জন করিয়া থাকে। আনা-ির দেশীয় রনণীগণের এই অত্যুংরুট শিল্প ্ৰকা করা একান্ত কর্ত্তব্য ; কিন্তু অনেকেই 🤭 হার উপকারিতা বুঝিতে চেষ্টা করেন না। ह ही कार्या चाधूनिक खीलारकत मसा ী ানেকেই অভ্যস্ত কিন্ত ইহার সন্বাবহার রিতে অনেকেই জানেন না। নিত্য 🕴 দ্বহাগ্য জামা প্রভৃতি নিজে প্রস্তুত করিতে

পারিলে পরিবারের অনেক বার সংক্ষেপ **३** हेश। शास्त्र । यक्षतश्चन ९ १ ही कामा कड़े উভয়বিধ শিল্পকান্যে অভ্যন্ত থাকিলে অনেক সময় স্বীয় উদরাহের নিনিত অপরের গ্রুঙা হইতে হয় না। ছঃখের বিষয় আমাদের দেশীয়া স্ত্রাঁলোকেরা উদরারের নিমিত্র অপরের গলগ্ৰহ হইতে বিলুমাত সম্কৃতিত হন না, কিন্ত সীয় পরিশ্রন দ্বারা জীবিকা উপাক্তন করিলে নিলার কাষা বলিয়া মনে করেন। আমাদের দেশীগ্র স্ত্রীলোকেদের মধ্যে চিত্র जक्रम, नकरवत दांता काशक काठा, है। ह तथामा প্রভৃতি হ্নাশিল্প প্রচলিত আছে কিন্তু এনকল কাণ্যে লোকের শৈথিলাবশত: ইহা ক্রমশ:ই লোপ পাইতে আরম্ভ হইয়াছে। এসকল অত্যুৎকৃষ্ট হক্ষ শিলের পুনরুদার বাহ্নীয়। শিল্পবিল্লা একটা উৎক্লপ্ত কাণ্যকরী বিল্পা। অন্যান্য বিভার ন্যায় শিল্প বিদ্যা শিকা না করিলে শিকাপূর্ণতা প্রাপ্ত হর না। শিরের উন্নতি ব্যতীত কোন দেশু বা জাতি হংখ দারিদ্রোর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে

না। ইহার উল্ভির অভাবেই আমাদের ভারতমাতা ঘোরতর দারিছে। নিমগ্প। শিক্ষের যথাথ উনতি ব্যতীত এ দারিতা ঘুচিবার নহে। স্কুথের বিষয় স্কুশিক্ষিত ভারত সম্ভান-গণ আজ কাল. শিলের যথাথ উপকারিতা श्रुप्रथम कतिए गमर्थ हटेर उट्टन, धदः ইহার উরতি কল্পে তাঁহাদের মধ্যে বিশেষ বাগ্রতা ও উংসাহ পরিলক্ষিত হইতেছে। ভারতের নানান্তানে শিল্প প্রদর্শিনী হইতেছে তাহাতে বন্ধাদি নানাবিধ দেশীয় শিল্পান্ত প্রদর্শিত হইতেছে ইহাছারা দেশের নানাবিধ শিল্প সম্প্রে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভের উপায় इहेब्राइ, (मर्भत ताका महाताका हेहात पृष्ठे ! পোষক হইয়াছেন, ইহা স্থাের বিষয় गत्मह नार्ड : किन्न डेंडार्ड गर्ल्ड नर्ट, (मर्ग्नत প্রকৃত মঙ্গল কামনা করিলে রমনীগণকেও একেতে অবতীর্ণ হইতে হইবে। স্ত্রী পুরুষ উভয়ের চেষ্টা ব্যতীত কোন জাতি যথার্থ উরতি লাভে সমর্থ হয় না। চঃথের বিষয় আমাদের দেশে স্তীলোকের শিল্প भिकात कान चारबाझन पृष्ठे रय ना, वालिका

বিভালমসমূহে যে সমস্ত শিল্প শিক্ষা দেওরা হয় তাহা অতি সামার মাতা। বংসর যাবং কলিকাভার করেক জন ব্রাক্ষ মহিলা একত্রিত হইয়া একটী শিল্প শিকা শ্লেমী খুলিয়াছেন, তাহাতে একজন ইউরো-পীর শিক্ষাতী নিযুক্ত করা হইয়াছে। এখানে প্রথমে কেবল দর্জীর কার্য্য শিক্ষা হইবে এবং তংপর টাইপরাইটিং ঘড়িমেরামণ প্রভৃতি কার্য্য শিক্ষা করা रहेता। यनि शास्त शास्त महिनागन कर्छक এরপ শিল্প শিক্ষা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং উপযুক্ত শিক্ষায়ত্তী নিযুক্ত করা নায় তাহা হইলে শিক্ষশিকা সম্বন্ধে অনেক স্থাবিধা হইতে পারে। স্থানে স্থানে শিল্প প্রদর্শনী খুলিয়া ভাষাতে এ দেখীয়া মহিলাদের ওস্তত নানাবিধ শিল্প প্রদর্শিত হইলে. বিভিন্ন প্রকারের শিল্প সম্বন্ধে অভিজ্ঞানাভ করা যাইতে পারে এবং বাহাদিগের কাল্য मर्स्ता १ के विरविष्ठ इहेरव, छां हा निशरक পুরদ্ধত করিলে মহিলাদের এ বিষয়ে উৎসাহ বৃদ্ধি হইতে পারে

बीक्म्निनी भिःह।

রস্ক্রন

চাল ভাজা ও চাল ভাজার ।
মোয়া — একটা হাঁড়ীতে বালি দিয়া উত্থনে
চড়াও এদিকে চাটি চাল সাঞ্জিতে
করিয়া নীজের কাছে হাথ। বালি গরম
হইয়াছে কিনা একথানি কাঠ হারা দেখ, যদি
কাঠের অব্যো গাঢ় কাল ধ্রা উঠে তবেই
বালি গরম হইল, গুমুঠা কি তিন মুঠা চাউল
সেই গরম বালিতে লাও এবং বাউলী হারা

সেই ইাড়ী অনবরত নাড়িতে থাক এদিকে বালির ভিতর চাউলগুলি কুল কুল করিয়া চাল ভালা হইবে। অমনি খুব তাড়াতাড়ি ঝাঁঝড় ছাপরার ভিতর ঢালিয়া ফেল এবং অভি তাড়াতাড়ি বালি শুদ্ধ হাঁড়ীটা দ্রে রাখিয় কুচি ঘারা ঐ গুলি নাড়িতে থাক। ঝাঁঝড়েঃ ছিল্লে বালিগুলি পড়িয়া যাইবে, এবং ভাল চাল ভালা হইবে। পরে সেই গুলি কাপড়ের



ভিতর লইরা চালিতে থাক। অতঃপর অক্ত পাত্রে চাল। এইকপ করিলে অবশিষ্ট যাহা বালি থাকিবে তাহাও বাহির হইরা বাইবে। এই হইল চাল ভাজা। চাউল ভাজারও মোয়া হয়, যেমন করিয়া মুড্কীর মোয়া প্রস্তুত করিতে হয় চাউল ভাজার মোয়াও দেইরূপে প্রস্তুত করে।

এী মুদ্রা ফুলরী দাস গুপা।

ট্যাড়সের ব্যঞ্জন—আধ্দের কচি কচি ট্যাড়স বেশ করিরা ধুইয়া ছইবার কাটিয়া রাথ, পরে একটা পাত্রে বি চড়াইয়া একটু হিং সম্ভারে দাও পরে ট্যাড়স ঐ বিতে দিয়া ভাজিতে আরম্ভ কর, ভাজা ভাজা হইলে তাহাতে লবণ, আনচুর দিয়া অল নাড়িয়া স্ট বা আনা নাটা দিয়া পরে অজ্, অল্ল ধনেবাটা জিরা বাটা দাও, একটু ভাজিয়া জল দিয়া ঢাকা দাও। স্থাসির হলে গরন মশলা বাটা দিয়া নামাইয়া রাপ।

হিন্দুস্থানী ধরণে করলার ব্যঞ্জন

तकार्ने अशासी — अश्वरम करेना श्वीत বেশ করিয়া ছাড়াইলা খণ্ড খণ্ড করিয়া কুটিরা অলল লবণ মাপাইরা রাপ এবং আনাল-ঘণ্টা পরে দেগুলিকে খুব জোরে হাত দিয়া bi भिन्ना कन वाहित कतिना (फंना (महे अन रफलिया मिरव। একটা কডাইতে কিথা কলাইকরা পাত্রে থানিকটা ঘি কিলা তৈল সাগুনে চড়াও। সেই মতে একটু হিং দাও পরে ধনে, লক্ষা ও হলুব বাটা পরিমাণ মত দিয়া পুঞ্জীর দারা নাড়িতে থাক। নশলা গুলি ভাজা হ্ইয়া একটু সুগদ বাহির হ্ইলে कत्रमा श्वीम ছांड़िया नाड़िएड शांक, किंडू ভাজা ভাজা হইলে লবা ও জল দাও, জল এরূপ পরিমাণ দিবে যাহাতে কর্লা সিদ্ধ इटेल 🌣 काटेब्रायांबा व्यक्तं निक्तः है: न করেকটা আমচুর থও উহাতে দাও। সুসিদ্ধ हरेटन औष लाग गतिह कावतन, कतिही, এলাচ ও লবস চুর্ণ করিয়া, উপরে ছড়াইয়া मा ९, म लंटमदम थानिक है। चुक मिश्रा नाष्ट्रिश ठाडिया गामाईया तान ।

কবিতা।

খুকুরাণী।

কে তুমি হাদর মাঝে
বীণাপাণি সমা মোর ?

এ বীণার ছিন্ন তারী
বেজেছে পরশে তোর,
খুলে গেছে জীবনের
অবক্তম হার গুলি,
তোর মুথ চেরে, চেরে,
আপনারে গেছি ভূলি।
কুত্মম পেলব জিনি
কোমল জীবনে তোর

ফোটেন। কণ্টক যেন,
প্রাণমন্ত্রী খুকু মোর।
অনাঘাত পাক বালা
পবিত্র কুত্ম সমা
পাক চির হাসি মাধা,
পাক চির মনোরমা
বেন কভু ও কপোলে
বহে না'রে অঞ্চধার
আজি এ বিশেষ দিনে
আক্ল প্রার্থনার দ্রীসরলা দ্র

উড়িষ্যায় জগন্ধাথ দর্শনে লিখিত। মহিমা আকর "क्य ज्ञान्ति थे. क्रिय क्रश्वक्, (श्रामन हित," मधागग्र नाम, न्त्रति मीरगरभत्र, উঠिলांग शिद्य वाष्ट्रांत्रांशा-पति। বছদিন হ'তে, ছিল মনে সাধ, नीनाहरल इति. कतिरड पर्नन, নব রেল পথ, নির্মাণ স্থাংগাংগ, দে বাদনা আজি হইল পূরণ। উद्यादम পুति छ, উद्यंश श्रमस्त्र, শত লোক শ্বতি বিশ্বত হইয়ে, छनि जनत्रव, शास्क ना म्हाभ, আনন্দগরের আনন্দ আলয়ে। অগ্নি বাষ্প্রাশি, করি উল্গীরণ, वाशु (वरश तथ, इंडिन धारेरा, ছই পার্ষে কেত্র, খাসন স্থলর, नवन तक्षन पिश्चि हाहिएव। মাত: বঙ্গভূমি ! চিরদিন তুমি, स्वना, स्कना, त्रीनर्गा क्रिशी, নীহার মণ্ডিত, সুখামলতমু, अनन्त डेर्नता, आनल नाविनी। ছাড়ি গেল ক্রমে, কত কুদ্র গ্রাম, क्नक्षावीनम, महानमी कछ, "क्रम नाताक्षण," "महानना" (मृङ् পার হয়ে বেগে, ছুটিতেছে রথ। ध्कृत भाविछ, "नारमानत" नन, হরিব অন্তরে, দেখিতে দেখিতে, ভীম বন্ধবেগে, স্থবৃহৎ সেতু, অতি ধম করি ধাইল চকিতে। সহসা কিসের; স্থভীত্র গরেতে. ক্ষ হরে গেল, নাসিকার বার, কিসের এ গৰ ? উৰিগ্ন অন্তরে. कति भवन्भदि भीभाश्मा जाराव ।

অকস্বাৎ এক, মহাকোলাহল, শিধ্রিয়া তমু, প্রবেশিল কাণে, "আগুন আগুন" "ফিমেলক্যারেজে" "নেমে এস সবে অতি সাবধানে" গভীর নিশীথে, কুদ্র প্টেসনেতে, বাষ্পীয় শকট, থামিল অমনি, ভীষণ চীৎকারে, ঘোর কোলাহলে নানে প্রাণ ভয়ে যতেক রমণী কোণার আগুন, কিসের আগুন, লইল না কেহ সন্ধান তাহার. ठिनार्छिन कति, नामिर्ड शांतिल, এ হাত্র। জীবন রক্ষে আপনার। কোণা জগনাথ, তোমার দর্শনে, এ ৰিপদ কেন ঘটলৱে হায়. **अर्डाशांकर**नत् विषय अपट्टे. नर्नाख नमान, नत्न वृक्षि गांश। त्रभगी करर्शत. (शांत आर्छनारम. নিশীণ গগন উঠিলেক ভরি, वाल्भ गान हत्क्, अथ मःवर्षाः জ্বলিল অনল ধুমাচ্ছর করি। ত্রীক্ষেত্র দর্শন, হয়েছে সুগম, শত তীর্থ যাত্রী উল্লাসে মগন, ছিল ক্ষণ পুর্বের, যেই বাষ্প রথ, সহস্র কঠের প্রশংসা ভাজন; এবে যমালয়, যেন মনে হয়. শশব্যস্ত সবে, কক্ষ ত্যঞ্জিবারে, करणक विवास, मान इत्र वृक्षि, कीवर्ष माहन इहेन ववादा। হ'লে জন শৃন্ত, ধ্নায়িত বহিং-করি নির্মাপিত, ত্যজিয়া সে গাড়ী বাস্পীর শক্ট. চলিল আবার. मनस्ड जीवन **हरका**त्र हाड़ि। हृष्टिन मरवर्ग, নিখাসে অনশ, করি উদ্গীরিত,

ত্যজি ক্রমে ক্রমে, বঙ্গের সীমানা, উড়িয়ার আদি হ'ল উপনীত। অভিনব দেশে, অভিনব বেশে,-উড़िश दम्भी, अश्वन पर्नन, উডিয়া মানব: শ্বণে কুন্তন, শিরে বন্ধ বেণী খ্রামল বরণ। অাঁখির নিমিষে, বায়ু গতি রুণ, কত দেশ গ্রাম, তাজিবেগে ধার, অক্রেশে ভেদিয়া প্রপ্রত প্রান্তর মহানদী বক্ষঃ পার হয়ে যার। যত দুর দৃষ্টি নীলাচল শ্ৰেণী শোভে গই প্রান্তে প্রশাস্ত অটল, কোথা গিরিগাত্তে থেলে কাদ্ধিনী, ঘন গ্রজনে বর্ষিয়া জল। প্রথম কিরুণে, প্রভাত ফুর্গোর, অচল শিখরে কি শোভা স্থানর আধ রৌদ্রোজ্ঞল. আধ নিগ্ধ ছায়া. দূর হতে কিবা দুখা মনোহর। श्रीकृशिनावाना (मनी।

চাঁদের হাসি।

বিত্রী মুণর নির্ম রাতে
পত্র মর্থর মলয়া সাথে,
ভাগে চক্রমা বিমল্ নীরে
কুলে ভান্নিছে উদ্মি বীরে।
দ্র প্রান্তর শ্রাম ভূনে
শপ্র কম্পিত আবেগ ভরে,
বারু মনে ছারা থেলে,
ক্লান্ত শিশির নীরবে বরে।
ফুর কুন্থম চক্র হেরে
তন্ত্র আবরি সরমে হাসে,
লরে জ্যোছনা প্রাচল ভরে
আশা হরম নয়নে ভাগে।

নিধা রজনী পরেছে অঙ্গে
ভাত্র মধুর জ্যোছনা বাস,
মাথ আবেশে প্রাকৃতির কোলে
নিরালায় দিগ্ বধ্র হাস?।
ভাক্ত কাননে, মুক্ত কঠে,
ভার ললিত বিহগ গায়,
দিন যামিনী বহিয়া যায়,
প্রাণ তিরাযা বাসনা ময়।
শ্রিনীরজা দেবী।

কৃষ্ণ চূড়া।

ও মধুর ক্ষাচ্ড়া কি ভাবে রয়েছ দীড়া,
প্রিরপুপে স্থাজিত হইরা প্রাঙ্গনে ?
সদরে লতিকা তোর, মধু পানে হয়ে ভোর'
হেরিছে ত্রিদিব রাজ্য অমৃত অপনে,
পেলিছে অধর প্রান্তে জ্যোছনা-বল্লরী
চকিতে তড়িং লতা ক'য়ে যার কত কণা
আঁথিতে মদিরা মাণি, বিশ্ব মুগ্ধ করি।
শরীরে অগীর হাধা গৌনদ্যা অত্নল
প্রীতি ও পুণার ছবি কি কলে আঁকিল কবি,
প্রান্থর প্রায়াদরে বেত্স্ বেভুল,

आभाविः ।

ভী অমুজা স্থানী দাস গুণা।

শুনিলে তোমার নাম কেন হয় ভর ?

শানবের একমাত শান্তির আলর !

শোকে তাপে দগ্ধ হ'রে,তোমার নিকটে গিয়ে,
শুইয়া তোমার কোড়ে; মানব হাদ্য,
জীবনান্তে পায় শান্তি অনস্ত অকয় !

কুল কুল কুল রবে গুই স্রোতস্থিনী,— তব পাদ ধৌত করে, নেটৈচ দৈচে ধীরে ধীরে, याहेरज्ञाह रकान পথে! मियम तक्रनी अविज्ञास अवितास जन निनामिनी।

. যাইতেছ কোন্ দেশে বলগো তটিনি ?
শত শত উর্মিনালা, হৃদয়ে করিছে থেলা,
আপনার ভাবে মগ্ন হইয়া আপনি,—
কাহার দর্শন আশে চলেছ তটিনি ?

শুশানে হইয়া ভন্ন মানবের দেহ,—
জীবনের শেষ দিনে, মিশে যার তব সনে,
তুমি বৃঝি লয়ে যাও পিতার সদনে?
নিতঃ স্থে মর সেই শান্তি নিকেতনে।

যুগে যুগে এইরূপ কুল কুল রবে—
বহিতেছ নিরবধি, হর্ষত মনে নদি!
কত রাজা কত গুঃগী ও পবিত্ত নীরে,—
গিয়াছে মিশিয়া ভাষা কে বলিতে পারে।

আমারে কি নিতে পার ? অগ্নি! স্রোত্ত্মিনি, তাই আজ ভাবি মনে, আসিগ্নছি এ শ্মশানে ক্ষেহময় পিতা মাতা প্রাণের ভগিণী, বে দেশে গিগ্নাছে, যাব সেই দেশে আমি!

শ্বশান ! তোমার নামে কেন হর ভর ? এমন মধুর ত্মি, অনস্তের ক্রীড়া ভূমি, তোমার মতন এত ত্থ শান্তিমর, ভূমগুলে স্থান আর নাহিক কোথার ?

শোকাত্র রোগ ক্লিষ্ট দারিন্ত্র পীড়িত,— কিবা স্থান নরনারী, সমান আদর করি, স্থান দাও তব ওই প্রশস্ত হৃদরে, তিল মাত্র ভেদ নাই তোমার আলরে! ۵

তোমার কোলেতে বদে মানব যথন,—
সংসার ভাবনা আর, জালাতে না পারে তার,
অনস্ত সমাধি মধ হয় দে তথন;—
ধোগ সাধিবার ভূমি পবিত্র আসন।

١.

বড় জালা বড় বাধা লইয়া পরাণে,—
এসেছি তোমার পাশে, সেহ কণা পরকাশে,
স্থান দাও মোরে তব পবিত্র সদনে।
জুড়াক তাপিত প্রাণ তর পরশনে!

۰.۶

গুসারিয়ে বাছ জ্বাট ধর পো আমারে !
ন্থা করে আর মোরে, দিওনা ফেলিয়া দ্রে,
শুশান ! তোমার কাছে ভেদাভেদ নাই,
আমার প্রাণের জ্বালা জুড়াবে কি ভাই !

55

নীরবে রহিলে কেন শ্মশান এমন ! এমন উদার ভূমি, করুণার লীলা ভূমি, আমার যাতনা রাশি ঘুচাতে তোমার, দেখিছি কেন হে এত উদাস অস্তর!

20

তোসারো কোলে কি হার ! নাহি মোর স্থান.
তুমিও আমারে হেরে, ঠেলে দিলে স্থা করে,
কোগার যাইয়া আর জুড়াব জদর ?
কে নিভাবে এ প্রাণের জলগু নীলয় ?

38

শ্বশান ! চলিমু আমি গৃহে ফিরে আজ, এননি কাঙ্গালী বেশে, আসি যদি তব পাশে, এমনি কাতর ভাবে চাহি যদি স্থান, করণা প্রকাশ করি, মুহারে নয়ন বারি, একটুকু স্থান মোরে করিও প্রদান !

बिक्ष्रलक् प्रवी।



বিবিধ প্রদঙ্গ।

করেকটা আশ্রমের কথা।—কলিকাতার বোবাদের শিক্ষার জন্ত এক বিভালর আছে, অন্যদের শিক্ষার জন্ত এক বিভালর আছে, অনাথ বালকবালিকার বাসের জন্ত অনাথ আশ্রম আছে, জরাভারাক্রাম্ব ছরারোগা জ্বীলোক ও পুরুষের বাসের জন্ত আত্রাশ্রম আহি । অপার সাক্লার রোডে মুথ ও বধির বিভা লয়ের জন্ত এক স্থলর বাটী নির্মিত হইয়াছে। এই বিভালর নির্মাণের জন্ত প্রায় ৬০।৭০ হাজার টাকা বার হইয়াছে। কিছু কাল হইতে এই নৃত্ন বাটীতে বিভালয়

অধ্বদের জন্ত বিভালয় হইয়াছে বটে, কিন্ত কাহারও বিশেষ সহায়তা না পাওয়াতে বাবু লালবিহারী সাহা একাকী হাবুড়ুর থাইতেছেন। তিনি ঈশ্বরের উপর নিভর করিয়া অধ্বদিগকে লেথাপড়া নানা একার শিল্পকার্য শিথাইতেছেন। ইহাকে সাহায্য করিবার কি কেহ আসিবেন না?

আনাণ আশ্রমে ৩০।৪০টা বালকবালিকা প্রতিপালিত হইতেছে। বাবু প্রাণক্ষক দন্ত তাহাদের সেবা করিতেছেন। কুমার মন্মথ-নাথ নিত্র এই আশ্রমের বাটার জন্ম ২০ কাঠা জমি দান করিয়াছেন। বাটা নির্মাণের জন্ম ১৫,০০০ টাকা চাঁদা স্বাঞ্চরিত হইয়াছে। ছোটলাট বিগত জামুয়ারী মাসে এই বাটীর ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন।

আতুরাশ্রমের ভার বাবু আনন্দচক্র বিখাদ একাকী বহন করিতেছেন। হুরারোগ্য রোগিগণ আতুরাশ্রমে বাদুকরে, আনন্দ বাবু একাকী তাহাদের ভরণপোষণ করেন, একাকী তাহাদের মলম্ত্র পরিষার করেন,
একাকী তাহাদের সেবাশু এমা করেন ∤ আনন্দ
বাবু নিজে দরিজ অগচ্ এক বৃহং কাষো
জীবন উংসর্গ করিয়াছেন— আতুরাশ্রমের
জক্ত কি কেহ বাটী নির্মাণ করিয়া দিবেন
না ? আতুরদের দেবার জক্ত কি কেহ আনন্দ
বাবুর সহায় হইবেন না ?

সদস্ঞান।--বোদাইয়ের কতিপয় শিক্ষিতা মহিলা দরিত্রদিগের ক্লেশ দ্রীকরণে 'সচেষ্ট হইয়াছেন দেখিয়া আ্মরা প্রীতিলাভ করি-য়াছি। বৌঘাই হাইকোটের বর্তমান এখান বিচারপতি নহোদয়ের পড়ী শ্রীমতীজেঞ্চিক এই কালো অগ্রণী। তাঁহার চেইার সেনিটারি এদোসিয়েসনের সংস্রবে একটা মহিলা কামটা গঠিত হইয়াছে। ইহারা চাঁদা সংগ্রহ পূকাক বেতন ও দানে কভিপয় রম্ণীকে স্বাস্থ্য-পরিদর্শকরপে নিযুক্ত করিবেন। এই সর্বল মহিলা দার্দ্রদিধার বাটীতেও কল কার-খানায় গ্ৰন পূৰ্ণক ব্ৰণীদিগকে স্বাস্থ্য রক্ষা, পরিচ্ছরতা প্রভৃতি বিষয়ে সত্পদেশ প্রদান করিবেন। ক্ষিটার মহিলা স্বস্থাণ রমণীকণ্মচারিগণের কার্যাকলাপের দৃষ্টিরাথিবেন। আমরাজীমতীজেকিকা ও তদীয় সহযোগিনী মহোদ্যাগণের উন্তনের প্রশংসা করি। ই হানা পীড়িত ও বিপন্ন দরিভদিগকে অর্থ সাহায্য দানের ব্যবস্থা করিতে পারিলে আমরা আরও স্থুণী হইব। আশা করি, ভারতের অন্তান্ত নগরের মহিলামগুলী এ বিষয়ে শ্রীমতী জেকিলের দৃষ্টান্তের ঋতুসরণ পূর্বকি মানব সমাজে অক্ষয় কীর্তি স্থাপনে বন্ধ পরারণ স্থবের।



শ্রীহট্ট মহিলা সন্মিলনীর প্রথম বাধিকোং-मद।-- ১ ० हे भाव, २ १८ म खोश्यां ही वृक्षवांत्र অপরাহ্ন ২টার সময় অন্ত:পুর সম্পাদিকার গুহে স্থানীয় ভদ্র মহিলাগণ সমবেত হন। ২টার পরে সভার কার্য্য নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পান হয়। সঙ্গীত ও প্রার্থনার দারা সভার কাণ্য আরম্ভ হর। নহাভারত হইতে সাংবী জরংকারী উপাথ্যান পাঠ ও সহধ্যিণীর কর্ত্রা সম্বন্ধে উপদেশ হয়। জনৈক ভাগণী "।र्नुगमाध्य वन्नगातीत व्यवसा" विगत्रक প্রবন্ধ পাঠ করেন। লেখিক। আমাদের বুর্নান অবস্থার শিক। স্থানে কতকগুলি कथा निश्विदारहर। সারগর্ভ "আনরা নিজেরা কুলবধু ও বালিকাগণের জ্ঞানোরতির জন্ম কি করিতে পারি" এবিষয় वार्गाहन। इत्र। वार्गाहनारत जरेनक ভগিণী প্রস্তাব করেন "বে প্রত্যেক পাডাতে একদন মহিলাও যদি প্রতি স্থাতের মধ্যে একদিন হউক বা প্রত্যহ কিছু সময় প্রতি-বেশিনী বালিকাদিগকে পাঠ শিল্প কর্মা निकासिन, जोश श्रेश अध्यानकी। डेलकात দশিতে পারে; আমানেরও সময়ের সাথকতা হয়। এবং বংসরাস্তে অগুঃপুর বাসিনীগণের প্রস্তুত শিল্পর সমূহ সংগ্রহ করিয়া প্রদর্শনী করিলে মহিলাদিগের শিল্পোর্নতি হইতে পারে আমরা সামাত্র শিক্ষার জন্ত গুটান মিশনারী-দেরনিকট বালিকাদিগকে পাঠাইলা তাহাদের कामन अनगरक विकृष्ठ कतिरुष्टि । गिगनाती দের স্থলে যে শিকা প্রদত্ত হয়, তাহা আমা-म्ब मिट्मत वानिकारम्ब भटक य उभाषात्री নহে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। এবং যাহাতে ভবিশ্বতে মাতৃগণ ক্ঞাদিগের স্থানিকার ক্লাতি মনোযোগী হন তাহাও করিতে रहेरव । ध्वक बनात क्षेत्रां वाश रह ना ,

দশন্তনার সমবেত চেষ্টাতে তাহা সফল হয়।"
সর্বসন্মতি ক্রমে প্রস্তাব গৃহীত হইল, এবং
করেকটী মহিলা প্রস্তাবিত বিষয় কার্ব্যে
পরিণ্ঠ করিতে উল্পোগী হইলেন।

প্রার ২৫।২৬ জন মহিলা সভাতে উপস্থিত ছিলেন। সকলেই এইরূপ সন্মিলনীর উপকারিতা অনুভব করিয়া আনন্দ প্রকাশ পুর্বাক সভার কার্যা শেষ করিলেন। . .

মেসিডোনিরার নারীসেনা।- - সাধীনতাক यूरक रामिरजानियात वीत तमनीनन जूर्कितं" विक्षा अञ्चर्षात्व कतिवार्ष्ट्रम । এই नादी-रमना परनत "अवकांटेडानड" नाही घरेनक র্মণী অভুত শাহ্ম ও বীর্ত্ব প্রদান করিয়া করিতেছেন। সকলকে ৰিশ্বিত যুদ্ধের পূর্বে এই বুলগেরিয়ান রমণী শিশুদিগের শিক্ষাজীর কাষ্য করিতেন। কিন্ত বিপ্লব যথন বাধিলা উঠিল, তথন ইনি পুঁথি ফেলিয়: ধারণ করিলেন। জয়কাইভানভ এপর্যান্ত বহু দলে মিশিয়া তুর্কির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন: এবং সর্পত্রই অসাধারণ শৌগ্য বীবেরির পরিচর প্রদান করিলাছেন। আবার ক্থন ক্থন স্বরং সেনাপ্তির পদ গ্রহণ করিরা বহু দেনার উপরে নেতৃত্ব করিয়াছেন। **धक्रांत कृष्टि रे**नम छै। हात रेनम्बन्धरक দম্পুনিপে বেরিয়া ফেলে; দৈতাগণ হতাশ হইরা পড়িতেছিল। জয়কা তথন উল্লেখ্রে প্রার্থনা করেয়া বৈত্যগাকে অনুপ্রাণিত कतित्वन, এवः अम्मा (वर्ग भेक्तवाह एउम করিয়া চলিয়া গেলেন। তুর্কি সৈভীগণ এই বীধ রমণীকে অলৌকিক শক্তিসম্পন বলিয়া বিশ্বাস করে, এবং তাঁহাকে দেখিলে অশুভ আশঙ্কায় পলায়ন করে। বিদ্রোহিগণ ইহাঁকে দ্বিতীর ধোরান অব্ সার্ক বলিরা শ্রদাভক্তি করিতেছে।